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“这一个”项羽
——观京剧《重瞳项羽》 □蔡体良
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第三届“包公杯”全国反腐倡廉
曲艺作品征集活动启动

作为最敏感、最前沿，同时也最具挑战性的
批评，中国当代文艺批评在作品创作、传播与接
受过程中，起到了举足轻重的作用。在当下价值
多元的文化语境中，尤其在媒体批评、网络批评、
主流批评三分天下的格局中，当代文艺批评的价
值观念也呈现出多元状态。多元自然是健康的批
评生态的前提，但近些年来，很多批评家对主流
批评热情不足，某种程度上影响了接受者对主流
价值的认同。所谓主流价值，就是稳定的常态社
会中具有主导性的和普遍性的价值共识。它在文
艺批评中是不可或缺的，文艺批评的合理性、有
效性、公信力，都有赖于主流价值导向的引领。

首先，积极、及时肯定富有正面价值的文艺
作品，是当代文艺批评主流价值导向的视点，也
是当下批评家的责任。

近年来，在当代文艺批评的前沿地带，一些
批评家们对文艺作品的正面价值显得热情不足，
尤其不愿将心力、笔力集中于对“英雄”、“先进”、

“典型”的阐释上。似乎正面艺术形象缺乏进一步
讨论空间、正面价值的意义已经被穷尽。当一部
以正面形象为核心、富于正面价值的文艺作品问
世后，媒体批评多着力于作品“卖点”，在艺术家
专访、幕后花絮、观众反响上做文章，游走于宣传
与广告的交界地带；网络批评大张其主观化、“私
语化”特征，以观者的个人感受、体验为重点，鲜
见公共性价值讨论；主流批评往往似是而非，以
貌似客观、公允的立场做文本分析，却多聚焦于
叙事视角、结构方法、语言艺术，回避最具思想力

量的价值判断。以上几种类型的批评，即便涉及
了英雄话语、理想主义、牺牲奉献精神等，也往往
蜻蜓点水，既不深入也不新鲜，显得缺乏信心和
底气。

批评家们为什么羞于为这些正面价值喝
彩？为什么在高扬浩然正气时能力羸弱？这一
方面是因为新中国成立后革命英雄主义、集体
主义话语一度被推向极致，成为一种话语模式
和一体化机制，束缚了批评家的创造力与自由
度，出于对此种权力话语的反拨，当下一些批
评家不愿再回到以往的批评逻辑。另一方面则
因受西方后现代主义思潮影响，相当一部分批
评家更为关注反传统、意义虚无、零度写作、
大众文学等具有新质的问题。

无论出于矫正态度、解构思维，还是趣味取
向，对正面价值讨论的回避，其实意味着正常批
评生态的不正常。我们知道，任何文艺作品都无
法脱离社会、时代而独立存在，对这些形象的社
会价值、效果的关注，历来是文艺批评的一部分。
如果说文艺创作间接地培育着人类的精神，文艺
批评则直接作用于特定时代和社会的精神文化
建设。文艺作品中那些闪耀着理想主义光芒的正
面形象和他们所传递的正面价值，既是社会共同
理想，又暗含了公共行为准则。如果批评家放弃
了对这些形象与价值的言说和阐释，便既窄化了
自己的批评视域，更放弃了自己的社会责任。

其次，为使当代文艺批评的主流价值更具合
理性与说服力，批评家需要引导主流创作。

前面的讨论说明，敦促批评家在批评活动中
承担社会责任，作出价值评判与引导，是当代文
艺批评主流价值的关键。从文艺发展的历史与现
实看，这种要求并不为过。然而，批评家可能
会不平，因为他们有选择批评对象与提出批评
角度的自由，尤其当他们并非刻意逃避肯定正
面价值的责任，而是以专业标准衡量、深感某
些富于正面价值的文艺作品艺术性不足时。这
种情况是的确存在的现实尴尬，集中体现在那
些承载中国当代社会主流价值观念的创作中。
按说，主流作品创作在弘扬时代主旋律、传播
正面价值时，理应处于主流地位、发挥主流功
能，但当下存在的现状是：“主流”作品多活跃
于政府评奖体系中，而淡出了大众观赏和批评
家批评视野。这时，我们似乎就无法苛责批评
家，而要去审视作品艺术质量、对文艺创作者
提出希望和要求了。

主流价值创作为什么会出现这种困境呢？主
要是因为创作者与领导者过于功利，只突出其高
扬正面价值的工具意义，而忽视其作为文艺作品
的情感意义与审美规律，最终导致了作品内涵
单一、回味寡淡。面对这种缺乏文学性与艺术
性的作品，批评家既不能违背艺术良知去夸
赞，又不好直言不讳去批评。于是，就出现了
主流价值批评的集体失语。表面看，这一现象的
发生归咎于主流作品自身不强大，往深里思考，
批评家依然难辞其咎。因为发现优秀的主流价值
作品与鼓励这种类型作品的艺术创新，皆为批评

家责任所在。
主流价值作品创作中，历来存在“歌颂先进”

与“发现问题”两个传统。在文艺政策影响下，20
世纪 80 年代以前的主流批评多集中于对“歌颂
先进”的肯定，对“发现问题”的作品不但鼓励不
足，甚至打击有加。这种导向一方面是主流创作
单调、乏味的成因之一，另一方面影响了主流价
值批评的路向。时至今天，我们依然没有创建合
适的主流价值艺术空间，更没有形成恰当的主流
批评话语。为此，批评家依然要承担起责任，在构
建主流价值导向批评话语的过程中，提出对主流
价值创作的艺术要求，扩大“主流”的艺术包容
度，鼓励那些具有“发现问题”的新视角、在艺术
表现上努力弥合与大众审美裂缝的作品。事实
上，这些作品目前并不鲜见，只是多躺在批评的
阳光照射不到的角落。

再次，在确立当代文艺批评主流价值导向的
过程中，批评家还要培养健康的大众欣赏趣味。

文艺批评是一条红绳，一头连着文艺创作，
一头连着大众的欣赏。毋庸讳言，自20世纪90年
代以来，在消费主义盛行的物质化现实中，80年
代所构筑的理想人格、理想世界已不再具有足够
的说服力。因此，创作者们开始视点下沉，以平面
展示手段代替深度追问，文艺作品不再一定要完
成对世俗生活的超越。同时，在盈利需求下，艺术
院团、影视公司等多将市场前景作为衡量作品高
下的准则，文艺创作者的创作目的、创作心态必
然受到市场选择的影响。而市场是以大众趣味

为主导的消费场域。大众的趣味则历来是以获
得快乐和智力节省为前提的，具有快餐化、娱
乐化、游戏化特征。需要注意的是，大众艺术
趣味事实上会受到文艺批评的引导，尤其新媒
体时代的读者，在电影、电视剧、电视节目、
舞台剧选择上，往往会以媒体批评和网络批评
为参照。而媒体批评与网络批评又总与主流批
评有割不断的联系。此时，如果三种类型的文
艺批评都迎合、迁就大众快餐化、娱乐化、游戏化
的阅读趣味，批评就失去了价值立场，既不会对
创作者的创作发生作用，也不会对消费者的艺术
选择进行干预。在文化生产与传播进程中，文艺
批评便形同虚设，甚至会适得其反。

因此，确立文艺批评的主流价值导向，坚守
应有的价值立场和精神信仰，培养健康的大众艺
术趣味，既是批评家的职业要求，也是其艺术责
任。一个有思想洞见与艺术敏感的批评家，自当
具备抵制媚俗之风的勇气，具备承担主流价值导
向的自觉和匡正谬误的批判精神。由此，在引导
大众艺术选择环节中，批评家才能真正实行其职
业角色功能，完成其职业责任。

总而言之，在具有多元价值选择的当下，主
流价值批评不能缺失，但需反躬自省，告别传声
化、形式化、套路化，凭借对正面价值的真诚态度
引导受众的艺术趣味。惟其如此，当代文艺批评
才能构建起自己真正健康、多元的批评话语，提
升批评品级、发挥批评力量，更为有效地参与社
会精神生活建设。

文艺批评也需要主流价值引领
□谷海慧

■关 注

■书林漫步

具有广阔视野的戏剧评论
——读《思齐轩剧评》 □胡 可

认识王蕴明是在上世纪 80 年代初，
接触较多是在他到剧协工作以后。王蕴明
的戏剧评论文章，都是在繁重的非政事务
工作之余来撰写的。他以清醒的头脑思考
我国戏剧发展中的方方面面，此时他的戏
剧评论已从对我国昆曲的研究、对我国戏
曲事业的关注，转为对包括话剧在内的戏
剧事业全局的关注了。

那时就全国来说，戏剧创作处于不景
气状态，但南京军区前线话剧团却佳作迭
出，戏剧界开始议论“前话现象”。为了向
前线话剧团学习，剧协组织了“前话现象”
研讨会。王蕴明代表中国剧协对前线话剧
团建团50周年表示祝贺，并作了《“前话”
道路与中国话剧》的讲话。他从我国话剧
的革命传统讲起，讲了前线话剧团的艺术
道路，列举了新中国成立以来前线话剧团
创作演出的著名剧目以及近期的《厄尔尼
诺报告》《虎踞钟山》两剧中人物的社会意
义，并从我国话剧的发展着眼讲了“前话”
道路的导向性。他的这篇讲话收在了他赠
我的文集《燕居斋剧谭》中。而最近嘱读的

这部《思齐轩剧评》则是他退休10年来所
写文章的结集，其中谈话剧的文章有 14
篇，包括话剧《毛泽东在西柏坡的畅想》

《这是最后的斗争》《生命档案》《红旗渠》
等。在《开拓前进中的二十一世纪中国戏
剧舞台》一文中，对新世纪开端10年来的
中国戏剧舞台的概貌作了梳理，对戏曲、
话剧、儿童剧、歌剧、舞剧、歌舞诗的代表
性剧目有简要的点评。在《前进在民族化
道路上的中国话剧》和《新时期中国话剧
美学理念的拓展与提升》两文中，从历史
与学术的层面上对中国话剧民族化的实
绩与走向作了理论的阐述，指出“话剧民
族化”不是像有些专家所说的“伪命题”，

“而是众多话剧艺术家所首选的目标，主
导着中国话剧艺术的发展方向和未来”。
这不论在艺术实践和理论研究上都是有
现实意义的。

读《思齐轩剧评》文稿，一个强烈的感
受是作者对改革开放以来我国戏剧事业
健康发展的关注。一方面，人们生活的变
化和新的社会矛盾从这些年来涌现的剧
目中反映出来，并产生社会影响；另一方
面，在新的社会矛盾面前广大戏剧工作者
对戏剧的认识和行动也存在分歧。王蕴明
所写的文章一直着眼于戏剧的健康发展，
对优秀剧目分析其艺术特色加以宣扬，对
影响戏剧健康发展的错误主张和不良导
向，则在文章中据理批驳。

我国戏曲历史悠久，剧种多、剧团多、
人员多、观众面广，是我国戏剧的重要部
分。新中国成立以来在党的“百花齐放，推
陈出新”方针指导下取得的巨大成绩有目
共睹，而今天面临的问题也最多。其中戏
曲现代戏如何发展，如何反映现实生活而
保持戏曲本身的特色，尤为大家所关注。
文集中《推陈出新是戏曲实现历史性蜕变
的内驱力》一文，从理论上驳斥了对戏曲
完全否定和对戏曲的老规矩老方法完全
不许改动的主张。文章对戏曲改革作了历
史的回顾，对其成果作了详细的叙述，并
举前辈戏剧家的事例，对艺术成就随环境
而发展而流变作了科学的解释，进而谈我
国戏曲在新中国成立以来的巨大变化，是
一篇有说服力的重要文章。在《历史·艺

术·时代·人》和《青春靓丽的戏曲现代戏》
两文中，分别对新编历史剧的概念界定、
时代精神、新时期历史剧创作的美学提升
和戏曲现代戏的历史、现状、成绩、前景作
了很有见地的理论研究。

《思齐轩剧评》中的许多文章属于剧
评，而这些剧评大都具有自己的特色。一
般的戏剧评论大都就所评作品的题材、人
物的意义和艺术特色加以评述，而王蕴明
的戏剧评论在进行艺术分析之外，往往着
眼于现实生活中或戏剧创作、戏剧活动中
大家所关注的问题并加以论述。如对吕剧

《海殇》的评论，从对甲午海战惨烈背景下
剧中人物的分析辨识，透视到当年的历史
背景，讲述历史的教训，而使今天的我们
受到震撼。又如对黄梅戏电视剧《李清照》
的评论，除了对戏曲电视剧这一新品种的
关注外，已不是就戏论戏，而是全面地论
述了宋代词人李清照的文品和人品，对历
史人物作出正确的评价。少数民族历史题
材的戏剧是我国戏剧的重要组成部分，它
的大量涌现是新时期以来我国戏剧的重
要成果。王蕴明对描写云南大理地区白族
历史的白剧《白洁圣妃》作了热情的评述，
并根据史书记述的白族悠久历史，详细论
述了该题材的重大意义，以及少数民族剧
种的形成和特色。把文学名著中的人物情
节改编为戏剧一直是戏剧创作的一条通
路。文集中通过谈甬剧《典妻》的文章对改
编文学名著问题作了深入的探讨。文章列
举了我国戏剧历史上不少成功的例子，论
述了文学作品和戏剧两种艺术形式各自
的优长，进而谈了《典妻》在舞台呈现上的
得失。同时，作者以对当前戏剧创作现状
的关注，联系到一个时期以来一些对名著
的所谓“改编”以及“解构”之风，并举事例
进行了尖锐的批评。

文集中有的文章从一出戏引伸开来
谈某一剧种的发展轨迹，有的从介绍某位
戏剧家引伸为对某一理论问题的论述。由
于作者的理论修养和常年对我国戏曲的
深入研究，所以当面对戏剧领域出现的新
的矛盾和复杂的戏剧现象时，也能作出清
醒的辨析。可以说，这是一本富有理论价
值的文集。

《刺客》 的干净让我不意外又有点意
外。一直觉得林兆华是在做减法，但是没
想到这部戏有点德国柏林德意志剧院 《俄
狄浦斯城》 的气质，干净得只剩表演。不
是说没有布景，象征性的高耸城墙给出一
个空间：就在这儿演。所有具体的行为，
如杀人，都不去追求肖真，但你能看出导
演和演员实际上的想法是：情节逻辑中的
每一个戏剧动作必须到位，每一句台词必
须传达出来，克制体现为方法的朴素。即
便有些地方还显得不如德国人那样到位，
但这个意识特别好，也是林兆华不光在做
减法而力图建立的东西。我想到的另一个
问题是，春秋战国的故事，能不能写成希
腊式的悲剧？

《刺客》的故事非常值得解读。在那些
大脑里装着成功学的观众那里，这个故事
一定和 《哈姆雷特》 一样“蠢”得不可理
解。按照编剧徐瑛的设计，豫让屡次刺杀
赵襄子，屡屡失败，毫无技术和智谋可
言。是徐瑛没有技术和智谋吗？显然不至
于。因此我们把这作为一个预设。一个人要
去做什么而丝毫不考虑如何做成，如果排除
显见的幼稚而赋予别的理由，就像哈姆雷
特，在目的和过程的差异中蕴含着巨大的诗
意。我想正是这一点诱惑了剧作家。豫让的
行刺，站在了行刺的反面。赵襄子可以轻易
杀掉他，而他完全没有能力杀死赵襄子。豫
让活着，是赵襄子让他活着。豫让非要杀
一个赐他活命的人，其道德成立点在于，
他既不想利用赵襄子的不杀，当赵襄子要
杀他时也没有采取任何措施躲避。而他的
理由何在？知不可为而为之，是悲剧诗意
的端倪，但远未到达。诗意能否显现，要
看主人公有一个怎样的逻辑。

先看另两个人物。濮存昕饰演的赵襄
子，几乎显现为一个全能之人。有点骄
纵，但大体还是理性的。他可以为所欲为
但 没 那 么 做 ， 因 为 他 还 有 一 点 儿 对 于

“义”的看重，但这也可以随时撕破。随意
施恩于人的赵襄子，在封闭的戏剧情境
里，差不多就是“上帝”的角色，也可以视作主宰。剧
中，同为智伯门客而投赵的絺疵，主张运用智力达到目
的，但还是纠结在功利和“义”之间。这里，我们隐约
可看到时代背景，赵襄子之所以成为主宰，在于坐拥权
势和武力，身外之物和制度保障让他超乎常人。絺疵之
被杀在于看到了智力挑战权力的可能，企图用智力摆布
赵襄子，僭越主宰让赵襄子终不能忍。

与絺疵相比，豫让执著于尽“义”的行刺近于一种
仪式。仪式化的结尾点透了这一层，豫让在临死之际，
请求刺赵襄子袍子三下，以成夙愿。信仰之下，仪式和
实际行为可以相互替代。无疑在礼、义流失崩坏的时

代，这是一种更显原始业已失势的思维，因为它
对于取得是无益的。而之所以“义”失，也可归
咎于权势的兴盛。至于“义”，无论其在春秋战
国的真正含义是什么，作者又认为它是什么——
含义本身是没有诗意的，我们只需知道“义”是
一种介于宗教和道德的原则，在戏剧中成为古希
腊天理和基督教上帝的替代品。执著于“义”如
豫让，可写出希腊式悲剧，挣扎于“义”如絺
疵、撕破“义”如赵襄子，可写出现代悲剧。

看完这部戏，我觉得情节非常清楚，但尚不
动人。原因恐怕在于，豫让没有成为悲剧主人公，
诗意没有释放出来。一条路径：加强豫让的仪式
感，加强到无以复加，就指向了古希腊。另一条路
径，则要让豫让自身也撕裂。剧中提到豫让是一个
连猪都没杀过的人，他几次行刺实际上孕育了一

个个人成长的过程。若他不是磐石一块，也会软弱、怀疑，
甚至仪式化的尽“义”也只是他更深层心结的一个借口，一
个人若太偏执就有可能自己加诸自己一个理由，他就是异
化的。无论他是否觉醒，都有现代悲剧的意味。豫让的坚
硬无心是没有诗意的，他的一成不变也是没有诗意的。
他毁容的极端行动，几乎必然料想为一次成长的突转，
突转却没有迸发，以至到最后他都没有成长。

这次演出的版本中，代替何冰饰演豫让的高亚麟，
有点窝囊相，在颠覆刺客形象预期之际，从低起点给出
了一个成长的箭头，但没有射出去，不知是受制于自己
还是剧本的文学逻辑？
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现场 寻找老虎（中篇小说）………………马笑泉

梅山文化 、小城与文学……………袁复生

小说与不确定性（创作谈）…………马笑泉

山阴道上或迅翁像下………………李晓君

民族精神的追寻与反思……………聂 茂

新锐 主持人语…………………谢有顺 李德南

醉春烟（中篇小说）…………………马金莲

日常生活 、伦理底色及底层叙事的可能…

…………………………………江 飞

在另一种青春的逼视下……………王威廉

小说 狗尾巴城堡（中篇）…………………张世勤

植皮（短篇）…………………………蒋 平

漫笔 孤独额济纳…………………………杨献平

资水之思……………………………张吉安

高沙一带水云乡……………………汤 岚

艺苑 “美术字 ，书法第六体”探新………皮祖政
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…………………………………周 萍
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