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1980年前后，时任社会科学院文学研究所正、副所长的沙
汀和陈荒煤，曾经为纪念“左联”成立50周年，发动撰写过一批
回忆性文章。这种抢救史料的工作，得到了广泛支持。参与者
们基本上都是“左联”当年的老人，都想把自己“记忆中有把握
的”东西写出来，以“使读者真正了解‘左联’的历史”。他们认
真负责的精神，实堪敬佩。然而横岭侧峰，见仁见智，即便是亲
经亲历的事情，也难免因时空宥范而生瞎子摸象之虞。所以随
着“抢救”工作的逐步展开以及相关文章在《新文学史料》等刊
物上陆续发表，就又产生了一批带有批评性质的信件。信件基
本上都是寄给沙汀和陈荒煤的，写信者则有白曙、林淡秋、林
焕平、柳倩、马子华、任白戈、王西彦、吴强、吴天祐、吴奚如、向
思赓、周立波、周巍峙等多人。信件内容林林总总五花八门，归
结起来大致有以下几类：

一 是 勘 误 订 正 型 。例 如 老 作 家 周 而 复 的 信 。周 而 复
（1914—2004）原名周祖式，安徽旌德人。1933年秋考入上海光
华大学英国文学系，在校期间即参加左翼文艺活动，1936年参
与创办《文学丛报》和《小说家》两种进步刊物，除担任编委外
还为其重要撰稿人之一。当他读到文研所现代文学研究室所
编《三十年代左翼文艺大事记》中关于“本日王元亨、马子华编
辑的《文学丛报》创刊”的记载时，认为“与事实有出入”，随即
以当事人身份予以订正：“《文学丛报》编辑有聂绀弩、马子华、
田间、李**（后来当了汉奸，判刑入狱）、王元亨和我（周而复自
指）。该刊出版经费主要是王元亨支出多，他同时是发行人。”
周而复在信中写道，“1936 年欧阳山、沙汀、艾芜、草明、吴奚
如、陈白尘和我等十人以上组织编委，出版《小说家》（月刊）。
欧阳山同志主编，每期编委座谈小说，记录在刊物上发表，有
一定影响。特此奉告，以供参考。”

二是补充说明型。以周巍峙的信为例。周巍峙原名周良骥、
何立山，江苏东台人。1934年至1937年在上海从事左翼文艺活
动，组织领导了新生合唱队等许多进步群众音乐团体，从事救
亡歌咏宣传及其他革命工作。这位在抗美援朝战争中用不到半
个小时工夫就谱出千古名曲《中国人民志愿军战歌》的音乐家，

“偶阅《三十年代左翼文艺大事记》，发现仅《国防音乐特辑》（名
称似叫《论国防音乐》）无作者名”，考虑到编撰者有可能“未见
原本”，便赶紧写信提供相关信息：“我记忆中第一篇是吕骥同
志化名写的文章（似为“允青”），可向他核实一下。其中有一篇
是我写的《国防音乐必须大众化》，附上我从中央专案组给我看
的原文影印件抄下来的稿子。”类似信件中有一封为向思赓所
写，其内容的直白随意倒更像是接受访谈时的一种即席答问：

“复旦‘左联’小组的‘向浦’就是我。当年我在学校注册是用的
这个名字。不过在‘左联’、‘社联’以及发表文章时都是用的‘向
思赓’或史庚。”“我参加左联是在1931年‘九一八’以后（大约是
11、12月间），介绍人是谢冰莹和她当时的爱人颜凤城。我记得
他当时在光华书局。还有一个名叫李白英的也是属于我们那
一组的。谢现在国外，顾凤城已于前几年在北京去世……李白

英是江苏无锡人，沈松泉是知道他的。但不知道沈松泉现在是
否活着（沈松泉在30年代是上海光华书店的老板，光华书店当
年曾出版过许多‘左联’作家的书籍。）……”

三是批评建议型。这一类可以吴奚如的信为代表。吴奚如
（1906-1985）原名吴席儒，湖北京山人。1925年入黄埔军校，同
年加入共产党。1926年参加北伐，1927年“四·一二”政变后主编

《讨蒋周刊》。1928年冬被捕，1932年秋出狱，1933年在上海加入
中国左翼作家联盟，任大众工作委员会主席，工作中与胡风等
多有交往。在纪念“左联”50周年活动中，他“应《新文学史料》编
者之约”“写过一篇长文”，因“其间涉及到胡风的生平”及吴个
人对胡风的评价，“稿子寄去后，引起了人民文学出版社编辑部
的内部争论，解决不了，就向中宣部请示。据说，胡耀邦、朱穆之
两同志阅稿后曾作了一个批示，说文章还可以，但目前不宜在
刊物上发表云云。”针对这种情况，吴奚如坦言相告：“我个人认
为：现在纪念‘左联’的史迹，如不客观地纪述当年‘左联’内部
思想和理论斗争的史实——在矛盾和斗争中存在和发展，就不
甚真实。为此，我现在又把那长文压缩，把有关当年党的秘密删
去，以期可以公开发表，使读者真正了解‘左联’的历史。”

四是独立见解型。这就要说到任白戈的信了。任白戈
（1906—1986），四川南充人。1926年入党。1927年四川“三·三
一”惨案后的白色恐怖中毅然挑起党团四川临时特委书记的
担子，从此走上职业革命家道路。1933年加入“左联”，长期担
任执行委员和常务负责人，与鲁迅、胡风、何谷天等多有工作
联系。1930 年“左联”解散，文艺界随即发生了“两个口号”之
争，正在日本的任白戈写文章支持“国防文学”，为此得一“执
行王明右倾机会主义路线”、“攻击鲁迅”的罪名，在“文革”中
受到残酷斗争。十几年过去，任白戈从未屈服，应邀为“左联”
而写的回忆文章中，他依然坚持着自己的观点。“我给《左联回
忆录》写的东西（已寄交现代文学研究室），比过去别人访问时
记的要详细一些，其中所涉到许多与别人所述不同的情况，但
我相信自己的记忆不错。如‘左联’的组织与工作以及负责人
等，记不清楚的我都未写。”他直言不讳地告诉他的收信人，

“我知道现在还有人在‘左联’问题上、特别是在两个口号争论
问题上作文章。我在此文中放了一炮，表示对另一口号就在鲁
迅发表文章之后我还有意见，这可能又引起一些人的攻击，但
我不怕。实践是检验真理的唯一标准。几十年的事实证明，‘左
联’是有功绩的，‘国防文学’口号并未产生什么恶果。”他甚至
断言：“今天有些还在反对‘国防文学’口号的，其实并非‘左
联’的人，亦不了解‘左联’的情况……”与此信风格相类似的
信还有一封，那一封出自周扬夫人苏灵扬之手。苏灵扬

（1914-1989），原名苏美玉。江苏常熟人。1932年考入上海光华
大学教育系。因秘密参加革命文艺活动而与“左联”党团书记
周起应（周扬）相识相爱，在周扬的影响下于 1935年5月加入

“左联”，进而以“左联宣传部干事”之职成为周扬的工作助手。
大概是长期革命斗争的磨砺所致，出现在她笔下的文字简洁

而硬挺：“我的那篇回忆录已遵照你的意见改了一下。但再要
我把其他的事实改掉，我是不同意了。你可以不发表，本来我
也不是为了发表才写的，只是接到了你们的通知，要我写回忆
我才奉命交卷的。这些都是我记忆中有把握的，没有把握的我
没有写。”

五是学术研究型。严格说来这一类信件还不成其“类”，笔
者所见其实只有一通4页，为时任广西师范大学中文系主任的
林焕平教授所写。林焕平，1930年参加“左联”。1933年赴日本
留学期间任“左联东京支盟”书记。解放后一直在高校工作，同
时身兼多个文化机构的名誉职务。1992年被美国传记研究所
评为“80年代最受尊敬的人”；1999年英国剑桥大学国际传记
中心评其为“20 世纪世界杰出作家”并授予“20 世纪成就
奖”——此是后话。林教授此信内容十分丰富，史料价值很高，
故而不厌其长，照抄如下：
荒煤同志：

昨天座谈会，因时间不够，我未发言。我想谈的，关于周扬
同志报告的点滴意见，已另告诉他。关于“左联”的，简要写给
您，备参考。如果需要，我可另外写成文章。

一、关于初期在上海参加“左联”的同志，有一个颇为显著
的特点，即除原来后期创造社、太阳社和语丝社的同志外，很
多人都是从参加剧团如艺术剧社、大道剧社、南国剧社等，从
事戏剧活动，随后加入“左联”，后来又加入剧联的。

二、左联在政治策略上，随着斗争的发展，形势的发展和
本身经验的逐渐丰富，也是逐渐进步的。主要特征，我以为有
如下两点：

1、从 1930 年到 1933 年，主要是自己办机关刊物，利用中
间性的刊物比较少，圈子小些，颇有孤军奋斗的味道。从 1934
年到1936年，自己办机关刊物较少了，尽量利用带中间性的、
进步的刊物，发表左翼作家的文章，扩大影响，那些刊物，据我
所记忆，有：

①《译文》，黄源主编，影响很大。
②《文学》，傅东华主编，除作品外，每期有几篇短论，是该

期的主要内容，大多数是鲁迅或其他左翼作家写的。
③《太白》，陈望道主编。
④《光明》，洪深主编。
⑤《中流》，黎烈文主编。
⑥《申报月刊》俞颂华主编，这是综合性刊物，也登一些左

翼文化人的文章。
⑦《自由谈》，黎烈文主编。在黎主编时期，登了许多鲁迅、

茅盾等人的文章。连我远在东京，也曾给它写过文章。
以上两刊，是属于申报馆的。申报老板史量才被暗杀，背

景不明，不知是否与发表了一些左翼文章有关？这须调查。
⑧孙师毅同志在良友图书公司工作（很像担任总编辑），

协助和推动赵家璧，出版了好些比较好的左翼作家的作品。
⑨开明书店，生活书店，也是这样。

从以上的情况看，“左联”的圈子和影响大大地扩大了。
2、受白色恐怖日益严重的影响，许多工作靠“左联”本身，

很难甚至无法进行，因而逐渐依靠宋庆龄、蔡元培、叶圣陶、郑
振铎等进步人士的积极支持和帮助，做了许多工作。

从以上两种情况看，我们是不是可以这样说：
“左联”前期圈子比较小些，后期圈子扩大了。假如说，前

期宗派主义、关门主义的气味比较浓些，那么，后期这种缺点
就有所克服了。

三、文研所写的大事记，前详后略，前面较充实，后面较单
薄，这也许有实际困难。此外，对“左联”东京支盟的评价，似乎
低了些。以下数事，是否可以列入大事记：

1、《东流》月刊是“左联”东京支盟第一个机关刊物，在上
海出版，共出十几期，虽着重登小说习作，影响不如《杂文》，总
算一个小阵地。

2、《新诗歌》，略与《杂文》同时在东京创刊，蒲风、林林等
都在这里面。是《参考消息》似的小型版，在东京也相当活跃。

3、在日本左翼戏剧家积极支持下，演出《雷雨》，郭老为此
写了文章，见郭老文集。

4、编辑马克思主义文艺理论小丛书，郭老、林林、魏猛克、
陈辛仁等均有译作，上海天马书店出版。

5、鲁迅追悼会郭老出席讲话，大概是郭老第一次公开给
鲁迅以极崇高的评价。

6、七八位同志被驱逐回国，日本报纸都有登载。为要核
实，是否可请日中文化交流协会查阅1937年5月份日本报纸，
影印寄来，想非难事。

7、大事记记到七月七日为止，是否可记到七月下旬郭老
回国为止？这样，左翼十年，恰好是始于郭老第一次提出无产
阶级文学，止于他从日本回国。

四、左联东京支盟当初并没有建立党组织，1955年8月间
林基路由日返上海，找到周扬同志，解决他的入党问题，再回
日后，与崔亦民等数人建立小组。我当时患严重肺病在乡下治
疗，情况不清楚。这是我回国来以后才听说的。林基路已牺牲，
崔亦民全无消息。不知任白戈同志知道一些情况否？

以上所写，未必都对，仅供参考。并致敬礼！
林焕平

1980·4·1
既是“简介”，只能点到为止。最后要说的是：以上诸信，如

今都已殊途同归，齐集中国现代文学馆。依照档案学的“来源
原则”，他们被作为一个“全宗”，装进一个（或几个）特制的手
稿档案盒里，悄无声息地睡在铁质密集书架上。它们都是为了
述说它们之前50年的那个辉煌一瞬而生，如今它们自己也已
走进“30多年前”了。今后不论人们再如何述说，“左联”两个
字，都将是它们共同拥有的名号。这是光荣，也是骄傲，因为

“左联”曾经以“脊梁”的硬挺，为中华民族的复兴历史增添了
光辉一页。

为“执行主编”文学馆的《钩沉丛书》，几年前
通读过高陶著《萧三佚事逸品》书稿，同时也匆匆
翻阅了馆藏目录能显示与萧三有关的各种文献
资料。受益匪浅是“必须的”，而最大收获则是见
识了萧三的几封亲笔信，其中印象最深的一封

（影印件）是写给鲁迅的：
豫翁：

关于我公西来疗养事，我们曾从各方面去信
促驾，迄未得复，至以为念！兹与同人商，以为我
公出境各种手续，如北上比较困难，则最好南去，
然后西来。现已得友人讯，称可由南部派专人前
来趋赴左右，面谈一切。我已另写一信给 翁，由
来人面交，恐犹唐突，特此先容。信至请即准备携
宝眷启程。如路费不够时，来人可代为设法筹措，
是勿为念。耑此

敬祝健康并颂沿途平安！
E．S．议启

一九三五年十一月廿六日
再：决定行期及路程时请即示知，以便托人

在各埠站欢迎，照料一切。 三又及
萧三与鲁迅建立联系，始于 1930 年。据《萧

三佚事逸品》记载：“1930年11月，第二次国际革
命作家代表会议在苏联哈尔科夫召开。苏联朋友
希望萧三并通过他邀请几位中国作家来与会。那
时候中国左翼作家联盟已于3月在上海成立。萧
三立即与鲁迅联系，告知这一好消息。无奈当时
客观环境恶劣，国民党封锁极严，鲁迅无法出席。

鲁迅给萧三回信说：‘由中国现代派作家出国去
苏联，碍难实现。即请你作为我们的代表出
席’……”

此等结果，应为萧三所始料不及。他原本是
一位职业革命家——1918年 4月 14日毛泽东发
起的“新民学会”成立，与会者签到簿中有他的名
字；1919年5月4日五四运动爆发，北京街头的游
行队伍中有他的身影。1920 年赴法勤工俭学，
1922年入莫斯科“东方劳动者共产主义大学”深
造，1924年毕业回国，长期在共青团系统担任中、
高级领导职务。从1926年秋天到1927年春天，他
刚刚撤离上海工人三次武装起义的战场，又立刻
赶赴武汉出席中国共产党的第五次全国代表大
会……长年累月奔波劳碌中，一次失足摔倒致颅
脑损伤，严重的后遗症让他无法再工作，不得不
离开岗位去苏联疗养。谁知此一去就是十年。为
个人生存计，他凭借娴熟的俄语功夫走上莫斯科
的讲台，当起了主讲“中国文学”的副教授。其间
结识了不少文化、文学界的苏联朋友——正是这
些朋友的友好与热情，以“国际革命作家代表会
议”名义邀请中国作家与会的工作，才成为一项

“任务”落在了他肩上。
挺重要的一件事情，一来一往两封信就轻松

搞定，说来似乎很简单，但支撑于其中的那种相
互间的理解、尊重、帮扶、信任之人性人情，却以
其至纯至美的品格给人光明催人上进。鲁迅的无
条件全权委托，让萧三不仅作为“代表”正式出席

了会议，会后还让他参加了“国际革命作家联
盟”，并应《世界革命文学》（此刊后来易名为《国
际文学》）编辑部之邀，为这份用英、法、德、俄、西
五种文字出版的刊物编辑了两期中国专版。当时
没有条件向国内作家约稿，萧三只好自己动手亦
诗亦文且写且编。凭着天资灵智与深厚才学，“国
际革命作家代表会议”后的萧三犹如一匹黑马横
空出世，一跃而入世界文坛，在苏联及东欧名声
大噪。这是萧三的文学生命之始，多年后他在致
郭沫若的信中写道：“我是你的成千成千（万）的
最早的读者之一。说最早，因为我们都是五四运
动初起时代开始自己活动的人（我的年纪比你只
少五岁）——但是直到国外——苏联，我才决定
拿文学作为终身的事业。”

此后数年中，萧三始终坚守在“‘左联’代表”
岗位上，兢兢业业恪尽所能。他不断地写诗作文，
宣传“左联”，宣传鲁迅，宣传中国土地革命和工
农红军……一面接二连三在《国际文学》等革命
报刊上发表著作，一面又把外国作家支持中国作
家的诗文、书信寄回国内发表；他推举鲁迅与郭
沫若“作为《国际文学》的名誉编辑”，他以他的真
诚与热情为“左联”广交天下作家朋友；1935年9
月间的《真理报》上，他用俄语“为文介绍我公（指
鲁迅）于苏联读者”；1934年8月苏联第一次作家
代表大会召开，他代表“左联”到会祝贺并担任了
苏联作家协会党委委员……他用斐然卓著的工
作实绩，回报了鲁迅的慷慨重托——他无愧于

“左联代表”的身份，他不辱使命。只可惜由于种
种条件限制，他对“左联”——特别是对 1935 年
初上海左翼文化界遭受大破坏前后的“左联”，实
在是知之甚少。所以他能够无视中共驻共产国际
首席代表王明的强权，连续两次“抗命”拒不写信

“主张解散‘左联’”，却无法抵御康生一次“很长
的谈话”中提供的“解散‘左联’的理论根据”，终
于不得不以“共产党员必须要听党的话”为由，说
服自己替王、康捉刀代笔。

1935年11月8日，萧三永难释怀的日子——
那一天，他的荒唐长信出笼。1935年 11月 26日，
萧三大概也会永记不忘——那一天，他写下了给
鲁迅的最后一封信——即本文开头所录文本。两
信一前一后相差半月，是否别有深意的刻意安
排？莫不是萧三以为解散了“左联”就“解放”了鲁
迅，这位以毕生心血疗救社会的文化巨匠就能得

“闲”来疗救自身病痛，因而不失时机地向鲁迅发
出了“西来疗养”的最后敦请？历史之谜，无从破
解，只知道萧三此信写得言辞恳切语气中肯，所
谈之事思虑缜密计划周详，出境手续、行动路线、
路费筹措、沿途接待，方方面面可以说都想到了
而且都安排妥当。其殷殷之情，读之如见写信人
正跂足而望翘首以待，似乎鲁迅成行已是定局，
只须“托人在各埠站欢迎照料一切”了。岂料天玄
地黄风云突变，满腹无奈情一纸荒唐话，终结了
一段历史也终结了一条邮路，萧三致鲁迅的最后
一信竟一去便如石沉大海。虽然后来得知“1936
年 4月 20日”鲁迅还曾有一信回复，但不知为何
始终没有收到，所以留给萧三的，就只有不无痛
楚地喟叹了：“自从我1935年去了解散‘左联’的
信后，他（鲁迅）不再与我往来了……”

1936 年 10 月，鲁迅辞世。萧三得悉噩耗，满
怀悲痛，立即多方奔走，在莫斯科组织起一场由
苏联作协负责人法捷耶夫担任主席的追悼大会。
萧三在会上作了鲁迅生平与创作的报告，苏联演
员在会上朗诵了鲁迅的作品。会场外展览了俄文
版的鲁迅著作；会后还为鲁迅出了一本书，书中
收入了萧三的一篇纪念长文。1937年10月，鲁迅
逝世周年，萧三再次组织会议纪念，会议主席由
苏联作协的另一位负责人绥拉菲莫维奇担任。由
于准备充分，纪念会与追悼会开得一样成功。事
实上萧三早已把宣传鲁迅当成了自己的一份工
作，义不容辞，责无旁贷。但有一件事他是坚决不
做的，那就是宣传他与鲁迅的友谊——这就要谈
到他的另一封亲笔信了。先看释文：
单演义同志：

您的第三次来信也收到了。谢谢。
告诉您，对第一次来信和大作我没有作复，

是因为我觉得，您那样写文章，写鲁迅和我的什
么“战斗友谊”，将我和伟大的鲁迅并举，我实在
不敢当！我只是文学战线上的一名小卒。在苏联
侨居的年月，由于“左联”的关系，和鲁迅先生通
过信，互相寄过书刊；他死后我写过几篇文章和
作过报告，向苏联文学界和读者及国际朋友们介
绍过鲁迅的生平、思想、创作……这是我应该作
的，只可惜作得还不够。其他，如劝鲁迅去苏联治
病、疗养等事，也都是组织叫做的，我自然也极愿
意他去苏联走走，所以写信、布置旅程。像这些工
作，怎么能称作他和我的战斗友谊呢？

是的，鲁迅是很重视战斗友谊的，比如他和
瞿秋白同志的战斗友谊。至于您想写的鲁迅和我

（或还有别人）的战斗友谊，其实只是一些来往关
系罢了。我不知范文澜同志的意思怎样（您已写
鲁迅和他的战斗友谊），我可是不能赞成。

您收集到的材料倒是不少，这样钻研的精神
值得钦佩。就作为研究鲁迅和人们的联系的材料
好了，那是有用的，您觉得怎样？

大作原稿奉还，但请不要发表，至于您问我
有无补充，我只能告诉您，在北京和上海的鲁迅
纪念馆里还可以找到一些。匆匆不尽，敬祈谅恕。

寄上《革命烈士诗抄》一本，请登（察）收惠存。
敬礼！

萧三
（19）59·5·12

收启此信人单演义（1909～1989），生前为西
北大学中文系教授。1940 年代专治先秦文学，
1950 年代转向现代文学研究。学术研究成果丰
硕，尤因创办《鲁迅研究年刊》在国内享誉盛名。
曾著文《鲁迅和萧三的战斗友谊》《鲁迅和范文澜
的战斗友谊》等寄给萧三，萧三“看了书名”“就觉
得惭愧”，处理结果便是写信坚辞不受。如果不是
亲眼所见，可有谁会相信这封信是真的呢？如今
这年头，可以不懂亷耻，却不能不会钻营；只要有
利可图，就认了秦桧做干爹又有何妨？吹吹拍拍
拉拉扯扯是最基本的生存技能，能贴上什么什么
人物让自己跟着过把鸡犬升天瘾那才叫本事！而
萧三这是在做什么呢？送上门的“暴名”机会都不
要，十足的儍帽儿行径，真真让当代地球人匪夷
所思！然而萧三就是萧三，他是第一代共产党员，
他是鲁迅亲自委派的“左联”“代表”，他从那个时
代走来，挺胸昂首，正气浩然。“拉大旗做虎皮”的
龌龊事，他连做梦都不会想到。他尊重鲁迅，敬仰
鲁迅，那种感情是由衷的因而是纯粹的真诚的，
不掺杂一星半点儿功利目的。惟其如此，他的拒
绝才为单演义教授理解、接受，从而再不见提起
被萧三彻底否定过的话题了。

读萧三致鲁迅的一封信
□许建辉

“左联”人谈“左联”事之信函简介
□闵 捷
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