

我从小就是个叛逆的孩子,可是我不是个坏孩子,我只是不喜欢上学而已,总觉得那是浪费时间的事情。

我是在姐姐的光环之下生存的孩子,所以在所有人眼中我跟同龄的孩子是有很多差别的,至少我一言一行他们都会不自觉地拿来和姐姐比较,同一个娘胎里出来的,大家总是会忍不住放在一块儿比较。

也是因为这些原因,所以我比大多数的同龄伙伴都要成熟很多,虽然我看起来是伙伴中最小的一个。

我叫陈晨,今年13岁,是一个初二的中学生,当初是以全市第五名的成绩考进现在这所中学的,对于很多人来说我这样的成绩已经算是很好了,可是对于我的父母来讲却还是远远不够。

因为我有一个比我大了11岁的姐姐,她叫陈怡,以天才少女著称,从小到大的成绩永远也没有下过全市前三名,并且第一名的头衔也是她得到的最多,那些奖杯奖状堆满了家里的客厅,后来高考更是以状元的骄傲成绩考进了重点大学,现在已经在读研了。

相对于那么优秀的姐姐,我这个妹妹就显然失色了很多,就是当初第五名的成绩也是在末考前被硬拉着补习了好久才换来的成果,所以在父母眼中我是个让他们费神的孩子,再加上我天生的倔强脾气,所以被冠上了叛逆的名号。

其实现在的我已经比以前好了很多,至少我已经真的对学习认真了,这一切都是因为小学六年级的班主任改变了我。

我的小学班主任叫叶敏,是个体型微胖却十分和蔼的女人,六年级的时候原来的班主任生病了,所以换来了她接下班主任的工作。

后来我一直觉得幸运,能够在叶老师的带领下度过小学最后的时光。

我还记得六年级开学那一天,叶老师第一次走进我们的教室时的情景。

那天太阳很大,才早上九点就已经晒得人有些难受,叶老师的办公室离我们教室有一大段距离,所以当她顶着太阳走进我们教室的时候,她已经脸颊绯红并且满是汗珠儿,那个时候的我并不是很喜欢她。

她走上讲台将自己的名字写在黑板上开始介绍她自己,其实就算她不自我介绍,我也是认识她的,因为她曾经是我姐姐的班主任,所以我跟她之间其实还算是熟悉,只是那时候的我对老师向来没有好感,虽然我承认老师真的是一份很受人尊敬的职业。

当她介绍完她自己的时候,开始按照名单念同学们的名字,也算是她认识我们的一个过程,她要求每一个被叫到名字的同学做一个简单的自我介绍,比如自己喜欢什么,讨厌什么,特长是什么,长大后的愿望是什么。

我有些无聊地看着窗外楼下人烟稀少的操场,对于这样枯燥无味的课堂我是毫无兴趣的,直到她用那标准好听的普通话叫到我的名字时,我才被唤回了思绪,缓缓地站起了身子,想也没有想地便脱口而出:“我叫陈晨,我喜欢吃饭睡觉看电视,我讨厌看书写背课文,我的特长就是能够一天睡24个小时,长大后的愿望便是可以让我一辈子待在家里一天睡24个小时!”

我这不经大脑脱口而出的话立马就变成了全班的笑点,每个人都捧腹大笑起来,可是我却在那些笑得歪七扭八的同学们中间看着站在讲台上脸色尴尬却仍保持微笑的叶敏,那个时候我心里不禁一震,这个叶敏还真是一个好脾气的老师。

在我的认知里,如果这个时候换做别的老师的话都会立刻拉长了脸很不高兴,而叶敏却只是眼神温柔地看着我并没有一丝的责备,我对她的好感便是从那个时候开始的,只是那个时候还只是承认了她的好脾气而已。

小学时,我的成绩很不稳定,时好时坏,父母已经不期盼我在读书这条路上光宗耀祖了,因为我的倔强脾气让每次下定决心好好教育我的爸爸都无果而止,次数多了他也就厌倦了,所



插图:恒兰

以对于我的成绩都只是睁一只眼闭一只眼,而我也乐得一个清闲,随性而学,自由自在。

在叶敏老师当我们班主任时,刚好是我成绩最差的时候,语文对我来说还算好,至少我的作文从小就很好,考试一般上90分是不成问题的,可是我的数学就完全不行了,而我自己也没那么在意。

开学后的第一次月考,我的成绩差强人意,这也是我料之中的事情,我自己倒是不在意,可是那考卷到了我父母那里就变成了大事,我还记得那天晚上吃饭的时候,爸爸一直没给我一个好脸色,最后在我无声的反抗中他还是发了火,指着我的考卷开始大发雷霆,后来干脆当着我的面直接给叶敏打电话了,问我在学校里的表现怎么样。

我忘记他们在电话里到底说了些什么,我只记得我爸爸在最后挂电话的时候没有了火气,只是看着我很温和地说:“陈晨啊,叶敏是个好老师,你要好好听她的话!”

我听得云里雾里被妈妈推进了房间睡觉,可是躺在床上我却一直在想,叶老师到底跟爸爸说了什么?竟然能够让那么火大的爸爸瞬间就消了气,还一个劲儿地夸她?

其实我爸爸是很少夸人的,至少在他的眼里很多老师都是不及格的,除了照本宣科其他的也都大同小异,让我爸爸夸过的老师还真是少之又少,而叶老师成了其中之一,后来我越想越觉得,叶敏老师还真是不简单,她能够让姐姐对她那么尊敬,还能够让爸爸夸她,光这两点就已经不简单了,更何况她的脾气真的不是一般的好。

第二天的第一节课便是叶老师的课。经过了这些时间的相处,我发现同学们都渐渐喜欢上叶老师的课了,这可着实让我惊讶,因为一般的学生最怕的就是班主任的课,总会感觉特别拘束,可是我们班这些人竟然开始喜欢上她的课了,不过也难怪,那么温和的班主任谁能不喜欢啊!

短篇小说

那些年少的向阳花

□张 元

而我也开始被同学们感染,上她的课竟然听得特别认真,连我自己都觉得自己都变得震惊,原来我也有这么认真听课的时候。

下课铃准时响起,而叶老师却好像是算准了时间似的刚刚在下课铃响起的时候便结束了讲课,然后在说了下课之后叫住了我:“陈晨,能帮老师把作业本抱去办公室吗?”

我抬起头看到叶老师温和的微笑,心里一边纳闷一边朝着讲台走去,我既不是班长也不是学习委员更不是课代表,为什么要让我给她抱作业呢?不过伸手不打笑脸人,更何况她笑得确实很漂亮。

走上讲台抱着那一堆作业本,我跟随着叶老师的脚步走到了她的办公室,因为太阳的照射,我的脸颊变得粉扑扑的,放下作业本就打算离开,却被叶老师再次叫住:“陈晨,热了吧,在我这里吹吹空调吧!”

我真想拒绝,可是没有办法发觉叶老师的微笑我根本拒绝不了,再加上她叫我名字的时候真的是特别温柔,立马就让我想到了妈妈的温暖,我只能对着她回以同样的微笑并点点头:“谢谢叶老师。”然后我就看着她拿着纸杯转身为我接了一杯凉水,我顿时眼睛放光,这叶老师也太懂得照顾人了。

“陈晨,坐吧!”叶老师把水递给我之后坐在了自己的办公桌前,我也跟着坐在她的对面,我现在才反应过来她肯定是有事情找我了。

“陈晨,叶老师看过你好多作文和日记,文笔真的很不错哦!”

我抬起头看着她,脸上扬起了微微的笑容,被人夸奖的滋味我向来很喜欢,不过大多数的女孩子也都喜欢被人夸吧。

“不过你最近好像比较偷懒了,作文好像是在应付完成作业哦!”叶老师不愧是叶老师,先夸你一下再给你一巴掌,不过给巴掌的时候也是扬起漂亮的笑脸,弄得我倒是尴尬的不知道如何应对了。

“不好意思叶老师!”我把头埋得深深的,沉默了很久也只有这一句话而已。

“陈晨,你姐姐确实很优秀,那是有目共睹的。可是你也不差,只是你把心思放在了不应该纠结太久的事情上了!陈晨你才12岁,还有的是时间证明自己,为什么一定要和姐姐比较呢?人生不完全是用成绩就能够证明的,至少你在写作上面的文笔是你姐姐无法比拟的。”

“陈晨,你姐姐确实很优秀,那是有目共睹的。可是你也不差,只是你把心思放在了不应该纠结太久的事情上了!陈晨你才12岁,还有的是时间证明自己,为什么一定要和姐姐比较呢?人生不完全是用成绩就能够证明的,至少你在写作上面的文笔是你姐姐无法比拟的。”

叶老师的眼神中满是疼惜和怜爱,那样真切的眼神是不可能假装得了的,也是从那一刻,我的心完全被叶老师所融化,她成了我第一个打心眼儿里喜欢的老师。

“可是,我爸爸永远都拿我和姐姐比较,永远不会站在我的立场考虑,我真的很想要追赶上姐姐的脚步,可是每一次看到爸爸说到姐姐成绩时眼中对我的厌恶我就难受,我也就越来越不想上学了。”

我说的全是心里话,可是这样赤裸裸地说出口时我的心里竟然很是在难过,就连眼眶也不自觉地泛起了红,其实我一直都是一个脆弱的孩子,之所以叛逆完全是为了争取到父亲的一点儿关爱,没有想到我的叛逆却换来了父亲越来越冷淡的父爱,甚至到最后完全放任了我。

“陈晨,相信叶老师,你爸爸始终是爱你的,不然他昨晚也不会给我打电话了,只是他一直都用你未曾发现的方式来关心你,没有哪一个父母是不爱自己儿女的,手心手背都是肉,如果说你姐姐的成绩让他们感到骄傲,那么你便是他们最贴心的存在,所以千万不要因为姐姐的优秀而产生自卑的心理,陈晨,学习向日葵吧,每天都是面向阳光,蒸蒸日上,就是暴雨来了也坚强地绝不轻易弯腰。”

叶老师对着我温和地笑,我的心里格外的温暖,从来没有对人说过这样贴心的话,听到我好想抱着她大哭一场。

“陈晨你记住,你的成绩可以不用像姐姐那么优秀,但是请继续热爱你的学习,你不可荒废自己,不要让姐姐的优秀成为你的负担,要让姐姐的优秀成为你努力的方向。”

当我再次抬起头看着叶老师的时候,我的眼泪已经流满了脸庞,我对着叶老师重重地点点头,心里异常的温暖。

不要让姐姐的优秀成为我的负担,要让姐姐的优秀成为我努力的方向,这句话后来便成了我的座右铭。

六年级第二学期,我跟叶老师的感情已经很好了,好到我什么事都会跟她说,好到我甚至拿她当我的妈妈看待,可是却偏偏已经是最后一个学期了,这也就意味着我和她即将分离。

时间总是过得很快,而我在学业上也是前所未有的努力着,可是我发现,从前轻而易举便可以考个理想分数的我,现在却是再怎么补习也只能考一个中等成绩,唉!我落下的课程真的太多了,特别是数学已经到了让我头痛的地步。

也就是说如此,我的期中考试考得很不理想,我第一次因为成绩感到难受。

后来班里发生了一件事,我相信全班的同学这辈子都不会忘记。

期中考试结束后,那天中午的自习课,叶老师在讲台上批改试卷,我们自己看书复习。到了课间休息,叶老师被校长叫去了办公室,她刚刚批改完的试卷便放在了讲台上的抽屉里,可是当叶老师再次回来的时候,那些试卷已经被翻得乱七八糟,很明显是班里的同学翻看成绩造成的。

其实这件事情很正常,常常都会有学生翻看试卷,而且成绩早晚是会公布出来的,可是到了叶老师这里却变成了一件大事,她询问我们是谁带头翻看试卷的,没有一个人承认,我以为叶老师会大发雷霆,可是她却出人意料地坐在讲台上哭了。

刚开始叶老师可能累了便趴在讲台上不说话了,正当我们认为她睡了的时候,却听到了小声的哭泣,然后全班同学都蒙了,因为叶老师哭了!被我们气哭了,可是却忍不住心骂我们一句,教室里一片寂静,没有一点儿声音,所有的人都望着讲台上的叶老师,到最后大家都跟着哭了。

我稚嫩的文笔写不出那样深刻的感触,可是我知道,全班一起哭,一起因为叶老师而哭,这件事会搁在我心里一辈子。

后来我知道叶老师哭的原因,是因为她不想班里成绩差的同学被人嘲笑,她原本不打算公开成绩单的,可是却没想到我们自己已经先看了……

再后来,在叶老师和爸爸的辅导下,我的成绩终于开始有了起色,在最后的半学期里我终于将所有落下的课程都补了回来,并且以全市第五名的成绩考上了我现在就读的学校。

回学校拿通知书的时候,是我见叶老师的最后一次,我永远都记得她在阳光下为我绽放的灿烂微笑,那么耀眼,那么温暖。

光盈盈声音颤抖。看得出,她做过很好的功课。馨子的故事被阿姨充满感染力的嗓音渲染着,被高频率的背景伴奏音乐烘托着,台下的同学和老师们被感动着。馨子看见许多外校的师生擦起眼泪,不知不觉,她变成了需要接受同情的人,她感到胸口压得喘不过气来,可她现在只想演好这首准备了很久的乐曲。

馨子不记得自己是怎么被推出舞台的,她脑子里空空的,像被雾洗涤过一样。

耳边响起了震耳欲聋的伴奏,学校的拉丁舞队神情激昂地从她身边冲上去,阿姨将她推到大幕后,甜美的笑瞬间嵌没在艳丽的靓妆后,阿姨很忙,接下来一个晚会还等着她去救场,她径直走向后台,妆也不来不及卸,披上披肩,噔噔噔地离开了。

馨子呆在黑暗里,半天没有反应。

台上响起喧闹的舞曲和阵阵有力的节奏。夏翊感到喉咙有点干,他望着馨子不知道该说什么,能做什么。

沉默的馨子朝他望了望:“帮我下台好吗?”

夏翊和梧桐小心地抬起轮椅,绕过遍地的导线,转过黑暗的过道,将馨子送回了化妆间。

馨子独自对着镜子,缓缓地架起了琴,她拉着那首准备了许久的《沉思》,一板一眼的,比刚才在台上更加认真地演奏着。

常老师冲进后台,她努力克制住自己的失常,默默聆听着馨子的演奏,在前台嘈杂的伴奏乐曲中,提琴的声音是那样微弱,震颤中被渐渐湮没了。

当馨子沉稳地落下最后一个长音时,常老师走过去,把她搂在怀里,两滴眼泪洒落在馨子的颊上。

“我的小人鱼,你演的很出色,非常出色——”

五

“她离开的时候,我没在。”梧桐说,“那会儿我已经到另一座城市的音乐学院附中上学,常通过邮件和她聊天。”

“我到医院看过她几次,她的身体很虚弱,可是她还是把小提琴放在身边,她喜欢在自己有气力的时候演奏一段,可后来她连筷子都举不起来了。”夏翊的长发飘动着,他轻轻地说。

“她走了,静静地离开,那个像小人鱼的馨子。”

“弓弦和提琴,留给我们做纪念。”

“今天是她16岁的生日,我们曾经约好,到16岁的时候,一起来海边演奏。”

两人走上海滩,一轮明月悬挂在空中,夜幕上繁星点点,和风吹拂着海浪,摩挲着细碎的沙滩,夏翊和梧桐走了几步,不约而同地停了下来。

“听,什么声音?”梧桐问。

“是个女孩儿!”

大海上,一个甜美的声音飘过来,若隐若现:“在洒满月光的海面上,

小人鱼吟唱心中的忧伤,

小河畔上烟雾飘荡,

静静等待那黎明微亮……

《《穿透云霞的小号》,翌平著,同心出版社

2013年1月出版)

书 摘

海的夜曲

□翌 平

开始学琴的。

馨子有一双明亮的眼睛,和她母亲不一样,馨子的眼睛很大,总是亮莹莹的。

她的妈妈亲昵地称她:小人鱼。

听常老师说,馨子出生不久就显现出音乐的天赋。刚刚几个月大,除去爸爸、妈妈为她买的布娃娃,她最喜欢接近的是摇鼓和挂在床头的风铃。有一次常老师看见,馨子盯着屋顶的风铃一动不动,常老师轻轻触动风铃,发出悦耳的声音,馨子就咧开嘴甜甜地笑起来。后来常老师发现,还不会讲话的馨子,常常咿咿呀呀地自说自话,可仔细一听,她是在唱,唱的是风铃碰撞的旋律。

这个发现让常老师和她的丈夫很兴奋,她赶忙拿提琴,演奏出一段优美的乐曲,让人不可思议的事情发生了,小馨子居然伸出手臂,想把比她大很多的小提琴抱在怀里,而且一抱就不撒手,对婴儿馨子来说,这块神奇的木头匣子是她的最爱。

那时候馨子的爸爸还没有因病与她们永别,他为襁褓中的馨子写了很多小提琴曲,因为他是作曲家。

那时的馨子可以蹒跚地在地上连爬带走,因为她还没有显露脊髓性肌肉萎缩症折磨的馨子,她有一双肉墩墩结实的小腿。

在馨子三岁的时候一切都改变了,那一年,她没了父亲,然后患上一场大病,高烧几个星期不退。常老师疯了一样,把她推进医院里,馨子终于被抢救过来,可她再也站不起来了。

她和夏翊与梧桐在同一所学校,三小。虽然三人同岁,可她的班级要比两个人高一级。

三

班上,同学们对馨子这个特殊的同学都很客气。

大家保持着谨慎的友好,喜欢她很融洽地静坐在这个群体中。

春游的时候,夏翊和梧桐特意要求和馨子同行,老师照顾不过来班上几个淘气的男孩,很高兴让两个人来陪伴馨子。

路边开满了野花,空中悬浮着成群的蜻蜓和色彩艳丽的蝴蝶。馨子可能是第一次来到这么空旷的原野,草帽下的小脸蛋晒得有些黝红,她一反常态,双手舞动着大叫,她的喊声让夏翊和梧桐深受感染,她们快速推着轮椅,轮子溅起一阵阵泥土的浪花。

“