



## ■批评家在线

自1997年的《断腕》到2013年的《青蛇》，田沁鑫的十几部话剧，有一半以上，属于对经典小说或者由史料改编而成的作品，这是她成功的重要原因。以讲述晚清名妓赛金花之传奇一生的《风华绝代》虽然也属于其中的一部，但所反映出的创作问题，又很值得我们深思——

# 靠什么维系剧作艺术的生命力

□王 萍

品。”而从《风华绝代》的制作缘起看，该剧却恰恰摒弃了导演一贯坚持的戏剧品质，并迎合了观众对于名角名人的八卦好奇之心。刘晓庆认为，赛金花这个角色与自己的个性有很多相似之处：热情、好强、不畏人言、敢说敢做。而宣传中也着重强调了刘晓庆与赛金花相似的大起大落及丰富情爱经历。这些作为宣传手段，本也无可厚非，但却导致在实际演出中，刘晓庆的个人魅力压过了其他角色的光环，使得其他角色、服装、舞美、灯光、音乐都不遗余力地在为主角一个人服务。让剧作最终呈现出一种热闹、华丽、大制作却内容空洞、情节拖沓、台词烦琐的大杂烩面貌。

有观众评价说，《风华绝代》就是刘晓庆一个人的戏剧，系裁缝般为她一个人量身打造的剧作。该剧创作初始，便已经定好了主演刘晓庆，田沁鑫在整个创作过程中，也无疑太想突出刘晓庆这样一个风华绝代、光芒四射的明星演员，她认为：“中国女演员中很少有像刘晓庆这样有着这么深厚这么丰富人生阅历的，由传奇人物来扮演传奇人物，再合适不过。”所以在整个剧作的创作过程中，便受此“干扰”，过度注重了赛金花作为大使夫人会操多国语言、开书寓自立谋生、为救国而会见瓦德西的传奇经历，并将所有大事件都汇集于赛金花一身的倾向，最终导致忽视了剧作的内涵、细节、精神品质，创作出了一部热闹华丽但空洞贫乏的《风华绝代》。

## 对小说《孽海花》模仿借鉴的偏差，导致有其形无其实

《风华绝代》的创作中，无疑借鉴了曾朴所著的晚清知名谴责小说《孽海花》的结构及其内容。这部小说以晚清状元洪钧和名妓赛金花的婚姻生活故事为情节主线，将清末30年间重要历史事件的侧影及相关奇闻逸事，加以剪裁提炼，熔铸成篇。小说采用“珠花”似的结构，“从中心干部一层一层的（地）推展出各种形象来，互相连结，开成一朵球一般的大花”。这种结构方式，相比起《儒林外史》等直线型结构，颇具独创性，使得作品逻辑更为紧凑。《孽海花》从赛金花与状元洪钧相识时写起，到洪钧被其活活气死，而赛金花因向往自由脱离家庭去上海开设书寓结束，中间勾连起中外各大历史事件。

《风华绝代》则接着《孽海花》的故事，从赛金花在上海开设书寓开始，到出狱后人生萧条风光不再、嫁给蓝颜知己魏斯冥结束。因田沁鑫侧重于表现赛金花独立大胆、义气热情、不畏人言等自由个性，所以在材料上结合《孽海花》对赛金花生平的介绍，选取了赛金花离开洪钧家后的生平经历。但材料虽

然不同，结构却照搬了《孽海花》的创作，将八国联军进京、慈禧西逃、李鸿章求见、同八国联军统帅瓦德西交涉、《孽海花》出版等或真实或传说的真假事件，借助赛金花这一个人物，串联在一起。只是田沁鑫模仿到了《孽海花》的形式，却忽略了其成功最重要的因素，是借助事件刻画出了一系列生动形象、活灵活现的典型人物，而不只是像《风华绝代》那样，各色人物和各类事件走马观花般一一上场，但除了主角赛金花，没有一个能够让观众迅速记住他们的性格特征甚至名字。

在《孽海花》中，曾朴将赛金花塑造成一个聪明乖巧、善解人意又机敏老辣、富有手腕的“放诞迷人”的形象，在随丈夫出使欧洲各国时，能操外语的她，远远盖过了其夫的风头，而在回国后，依然如浮花浪蕊般追求情欲，并在丈夫死去后，自主决定命运，离开家庭，利用上海名流的关系，开设书寓。曾朴笔下的赛金花，更符合历史史诗中的真实人物，他深入到了灵肉合一的人性层面，让一个大胆自由、带有旧时女性弱点但又放荡不羁、深陷情欲物欲孽海不能自拔的赛金花，呼之欲出，抵达读者面前。

而《风华绝代》中的赛金花，有真实人物的风情万种、传奇经历，却并无她的神韵风采，或者说写出了其身体，但没有为其注入灵魂，导致长达3个小时的时间里，观众只看到刘晓庆卖力地周旋于各个大人物之间，时而风情说笑，时而撒泼耍赖，时而义正辞严，却无法随其深入到赛金花这一本质上的悲剧人物的内心世界，看到她在历史沉浮中，为自身命运而抗争或者流连于各个男人之间时，其实充满了无奈不甘和破釜沉舟般的无助与痛苦，她表面上彰显出的对于命运的不屈服，在其凄凉的晚景映衬下，更显出人物的悲剧本质。田沁鑫在最后一幕，拖沓地点出了赛金花的落魄结局，但却用大团圆的结局，又迅速消解了这种命运的悲剧。

## 对传奇剧定位与实际创作的偏差，导致热闹调侃多于内涵表达

在谈到《风华绝代》作为传奇剧的定位时，田沁鑫说：“按照莎士比亚传奇剧的定义：1.偶然、巧合浪漫的传奇故事；2.空想性质的乐观精神，表达宽恕、和解等主题；3.悲剧情节发展进程中的喜剧转向。这是我们创作该剧的基本概念和努力方向。”田沁鑫对于传奇剧的把握，无疑非常精准，只是，涉及到具体的创作，却并未将这些原则在剧作中一一展开或者实践。从以往的创作来看，田沁鑫擅长悲剧表达，无论是《断腕》《生死场》《赵氏孤儿》，还是《四世同堂》《红玫瑰与白玫瑰》《青蛇》等剧作，即便形式上有幽默元素，但人物的悲剧性本质，却并

没有改变。尤其她擅长表现女性命运的悲剧性。而该剧却因其必须具备的偶然、巧合、浪漫、空想、喜剧等因素，让擅长表达悲剧的田沁鑫，明显有些力不从心。

对比传奇剧的定义可以看出，《风华绝代》具备了偶然、巧合、浪漫的传奇故事，如赛金花书寓开张之日，各方名流前来祝贺，赛金花得以结识荣禄、盛宣怀、革命党人魏斯冥等人，而皇储大阿哥突然降临，命其不要玷污其师洪钧声誉，同时赛金花对蓝颜知己魏斯冥留学日本的资助，也在同一天内一起发生。及至后来赛金花受李鸿章之托，救下北京城，也皆具备巧合性。赛金花本人对人性的周旋讨好，其实是对个人命运乐观精神的表达，但该剧注重了这一点，却忽略了在其乐观个性掩盖下，因其悲剧命运，而对宽恕、和解等主题的彰显。作为逆时代潮流而上、张扬情感自由的赛金花，她的种种心机、对男人的利用、对机会的攫取、对物质的欲望，无疑是作为个体的人，毫无自觉的悲剧命运的体现，在时代的洪流中，赛金花并非自觉地在寻找自由，她只是一个个性张扬的个体，抓住了时代可以利用的节点，她的精神与灵魂，其实还套着旧时代的枷锁，而且她无意打破这种束缚。该剧显然没有表现出人物的这一悲剧性，也更谈不上对其宽恕或者让她在抗争中，达成对命运的和解。

至于“悲剧情节”，剧作更少涉猎，田沁鑫甚至有意抛弃了赛金花晚年凄苦的材料，只撷取了能够让赛金花具备现代女性独立精神气质的史料，即便是对于赛金花入狱的情节，也是借助于小记者的讲述来简单完成的。出狱后与蓝颜知己的幸福婚礼，虽然算得上喜剧，但却因没有前期的悲剧情节发展的铺垫，而缺乏对观众心灵的震动。甚至为了表现喜剧性，田沁鑫用人物嘴里穿越般蹦出的GDP、CPI、hold住等现代词汇，插科打诨，调剂气氛。但这些新鲜词语的运用，反而因为时代相距太远的原因，让观众产生滑稽调侃而非喜剧之感。田沁鑫借助赛金花的口，说出如下豪迈言辞：“我红极一时，即便是人生大起大落，也挡不住我的光芒，一代新女性的光芒！”这句话有昭示创作主题、回应题目《风华绝代》的意图，但同时也让赛金花这一形象，在流水账般的历史史实中，因内涵不足，气血虚弱，而有被刻意拔高了的人为痕迹。

由此可见，《风华绝代》被观众归入“三流剧作”，并非批评过度。相比田沁鑫其他无论谁做主演，都因剧作成功而依然能够在舞台上大放光彩的作品，精气神不足的《风华绝代》，如果脱颖而出刘晓庆，很难说还能达到现在商业上的成功。而一个不能将生命延续下去的作品，它昙花一现般的成功模式，也值得创作者尤其是以戏剧品质为个人追求的导演田沁鑫的深思。

## ■评 点

**小剧场话剧《明枪暗箭》不是一部让人觉得“好看”的戏，而是一部很值得解读、给人带来思考空间的戏**

# 现代丛林的人性游戏

□宋宝珍

不致外泄，斯帕柔采取措施，强力封杀唐纳德及其计划。随后新闻媒体开始报道，使唐纳德名声扫地。现实境遇如此不堪，倒逼出唐纳德坚持梦想、绝不退缩的勇气。后来传出“雪人”防御导弹在S国试爆的消息，斯帕柔为此向情报官员多耶大发脾气，授意他必须找唐纳德好好谈谈。

在随后由多耶复述的他与唐纳德的谈话中，我们了解到，唐纳德承认他正在帮助S国试验“雪人”计划，并且已经接近成功，多耶以“担当起保护国家安全的责任”为由，劝告唐纳德放弃计划，回到国防部的麾下，并警告唐纳德，A国的间谍绝不会放过他。当多耶告诉保罗，他的父亲是自己找死，而保罗却说，“我们之间有人说谎了”。

对于唐纳德被暗杀，多耶坚持说是A国的人暗杀了唐纳德，保罗不相信，他还拿出几页“雪人”计划，以换取杀父仇人的名字，而当多耶到旁边的监听室去征询斯帕柔的意见时，斯帕柔却告诉他，为了更多人的利益必须作出牺牲，而他会成为英雄。多耶软硬兼施地告诉保罗，情报机构对他的情况了如指掌，也深知其真实的心理动机，暗示他放弃为父报仇的执拗之举，把他暗杀唐纳德的罪状全部推到斯帕柔身上。保罗的理由告诉他必须接受现实，他说，“我需要你。我需

要我的那一小部分。”而多耶对保罗说，“来，保罗，拥抱我吧。”全剧就以这句话结束。由此我们可以想到，本国与A国与他们的敌国S国，共同拥有了“雪人”，这是一个即将达成的军事平衡，还是即将开始的更加疯狂的军事竞争呢？保罗的妥协也许带着深深的不得已，因为他是一个弱小的卑微的个体，而他面对的却是强大的国家机器。

整部戏剧的剧情，发生在冷寂、晦暗、幽闭的环境中，无论是多耶的办公室，还是郊外的墓地，莫不如此。舞台布景中，大块透明的玻璃幕墙，看似遮蔽却无密可掩，它将演区分成前后两个部分，让那些在前区对话的两人，总有一种被第三者窥视、监控的焦虑与困窘。在笔者看来，这个戏的灵魂人物是多耶，这不仅因为他的戏份较多，还因为他是叙事的关键。在他对唐纳德被暗杀事件的描述中，他谎言频出，诡计多端，翻云覆雨，口蜜腹剑，时而假装无奈，时而阴险毒辣，他的情报系统无孔不入，不仅与A国有情报合作，在S国也安插间谍，在斯帕柔将唐纳德踢出国防系统之后，他将其招到门下，正如斯帕柔所言，关



王雨晨 摄

于“雪人”计划，多耶手上的档案恐怕有一大摞，但是却装傻充愣，任由唐纳德将其交与敌国，是偶然的疏忽？还是有更大的不可告人的密谋？因为唐纳德一直说，他与多耶之间存在交易，那么，交易的内容又是什么？基于什么目的，唐纳德为什么要谴责自己并深深忏悔？结尾处当保罗准备交出藏在公园里的“雪人”资料时，多耶说了一句话，“你不是已经去过那里了吗？”可见那份资料早已落入他的手中。这些蛛丝马迹之间存在怎样的逻辑关系？有待我们仔细推理。

剧中没有简单的道德层面的好人、坏人，斯帕柔虽然保有着威权和理性，但更多的是偏执、狭隘和刚愎自用；唐纳德拥有自己的科学梦想，却不谙世情，不懂政治，当他把自身与政治捆绑在一起时，便走上了一条危险而不安定的人生旅程。保罗是现代商业社会培养出来的自私自利的年轻

## 广告

先声	微博时代政府公信力症结.....	褚松燕
铁流	去日留声.....	滕肖澜
野草	秘密.....	霍艳
在场	七瞥我令人羡慕的公务员生活.....	莫静清等
人物	午门城下的沈从文.....	陈徒手
发现	王岐山“打虎”第一季.....	陈劲松 张恒
支付宝十年：跨界革命者.....		陈无诤
诗萃	内部结构.....	冯宴
微言	上海高院法官集体嫖妓是否私德？	汤嘉琛等
品藻	我穿越疯狂的旅程.....	艾琳·R·萨克斯
	真正牛逼的人(外一篇).....	程浩

名誉主编：陈国凯。社长：廖红球。主编：谢望新。常务副主编：展锋。副社长：欧阳露。邮政代码：46—32。主管、主办单位：广东省作家协会。地址：广州市龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。定价：5.80元。电话：020-38486216。传真：020-38486389。E-mail：gzzp2001@21cn.com、gdzp2002@21cn.com。邮政编码：510635。

2013年第九期  
（总第六百三十四期）要目  
精下半月刊

# “文华杯”短篇小说大赛 征稿启事

一、大赛宗旨：倡导短篇小说创作，选拔短篇小说佳作，展示我国短篇小说最新成果，重申短篇小说写作的文化价值，促进文学创作繁荣。  
二、主办单位：中国小说学会。  
三、大赛内容：以反映当代生活为主的短篇小说。  
四、参赛对象：全国小说作家、作者。  
五、来稿要求：内容健康，思想深刻；关注现实，体察人生。题材不限，要求原创、精短(原则上不超过一万字)。每人限寄1—2篇。请附二百字内个人简历，注明工作单位、详细地址、邮编、联系电话。  
六、奖项设置：由知名小说家、评论家组成评委会，本着公平、公正的原则，对所有参

原创文学的精品阵地 社会焦点的文学视窗

# 《北京文学》

精彩阅读

篇篇好看 期期精彩

国内邮发代号：2-85  
国外邮发代号：M428

装帧精美 每期160页 定价10元 全年共12期定价仅120元

地址：北京市前门西大街97号北京文学月刊社 100031 电话：010-66031108 66076016