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我曾有去看天山南北的想法，计划了好久
却还是未能成行。我喜欢读关于新疆的文字，
看反映新疆的影像，欣赏新疆人的舞蹈、民歌。
对于伊犁，我记得乾隆年间设立的伊犁将军，
记得禁烟大臣林则徐曾被贬黜到伊犁，记得中
兴名臣左宗棠带棺征西时收复伊犁……伊犁
是当时新疆的政治、军事中心。王震将军和著
名的三五九旅移师新疆后，也到过这充满风情
的“塞外江南”。

郭文涟就是三五九旅老兵的儿子。他生在
伊犁，长在伊犁，也工作在伊犁，几十年过去，
他亲历了这美丽的中亚湿地在新时期的复兴、
变迁与发展。那些都留在他的记忆里，和他的
青春相融，给过他无数欢欣、孤零、荒芜、苍凉
和期待。

他没有过多地渲染瓜果之乡的自然风物，
没有集中描述马奶、纳仁、血肠、炖鱼、馕饼的

馋人，没有专门传递草原、高山、河流和人文景
观的美不胜收，他只是安静地、真实地、坦诚地
回想所经历的、所感受的那些青春岁月。

他的青春里，有过偷吃邻居大爷晒在房顶
的苹果干的懵懂，有过高筑雪堡又深挖陷阱阻
止他人登临的顽皮，有过躲过验票员、挤进电
影院的小聪明，有过骑着难得的自行车取回大
学通知书的疲惫和开心，有过捡拾稻穗换取粮
食补贴家中不足的经历，有过同许多汉族的、
维族的、哈族的小伙伴一起度过的快乐……这
些回忆和怀旧历历在目，犹如一串珍珠般的牧
歌，虽已远逝却唱响在他的内心深处。

他忘不了维族小伙伴苏江挺身而出的打
抱不平，忘不了在小人书摊、新华书店看书的
情景，忘不了公交站台失明的俄罗斯族老人的
手风琴声、斯大林街头包子店和冰棍摊的叫卖
声、天空中自由飘过的鸟声，忘不了阿勒泰草
原的陨石、塔里木的山色和暮色、塔勒奇达坂
的云、天山深处苍老的大树、赛里木湖关于爱
情和反抗暴虐的传说，忘不了读过的孙犁、王
蒙、徐迟的文字，忘不了在荒村听雨时的忧虑、
怅惘、清冷和思念。他的思念里，都是与伊犁相
关的人和事。

郭文涟一直在追忆的，是身边的小人物、
平常事，而非开天辟地的英雄伟人、惊心动魄
的事件史实。他写自己熟悉的阶层，表现他们
的生活情趣、顽强人生、责任担当与真情关爱。

父辈们从千里之外的内地来到伊犁，建设
边疆，身处严寒不畏惧，走在荒芜也丹心。他们

虽然没能像雷锋、焦裕禄、孔繁森一样被写进
中国史，但他们的言行、实践、奉献，都真切地
写进了新疆那辽阔的热土。他们爱那片土地，
爱得深沉，爱得炽烈，爱得无怨无悔。

这些值得历史和后世记住的真英雄，不但
自己坚守在那里，而且在那里娶妻生子、建家
扎根，为自己和后代都贴上了新疆人的标签。
郭文涟为父辈们的历史而自豪、而骄傲。他没
有详写父辈们经历过的特殊关头和生死考验，
但用诸多小事见证了那一代人的道德底色，呈
现出一种正能量的传递和继承。

郭文涟写父亲母亲，写叔叔阿姨，写新朋
旧友，写亲情友情，写他们的坚强和善良，写他
们的互助和激励，也许是为了忘却，也许是为
了纪念和回忆。他们虽然身处边疆、建设新疆，
却没能躲脱掉内地种种运动的折腾和批斗。

“文革”闹腾的那些日子，郭文涟看到不少
有着中国国籍的俄罗斯族人，因为中苏关系僵
化而颠沛流离，纷纷离家躲灾。他也因为父亲
被造反派的强势冲击，而几度搬家几番流放。
但是，在父辈坚忍的轨迹中，他看到了历经苦
难而不改本色的气派，看到了一种如同白杨般
的坚定。暴雪覆盖、封住了公路，历劫重生的父
亲不惧零下几十摄氏度的酷寒，指挥在第一
线。家里五兄弟，生活本已艰难，母亲毅然帮助
有困难的朋友哺养幼儿。饥荒年月，粮食定量
到户到人，邻居罗阿姨和闫阿姨还不断地接济
郭家度荒。王德叔叔弥留时，没有让儿女送至
医院抢救，而是留下遗嘱，死后要拖至 400多

公里外的地方火化，因为他的战友有此先例。
试想，在那广阔的新疆大地上，随便找块坟地
难道不容易？但是那代优秀的农垦勇士，却纷
纷选择火葬，这难道不足以让内地那些挖空心
思大肆修坟、变着法子圈地建陵的人羞愧吗？

郭文涟怀着感恩和感念描写如烟往事，写
得很炽热，很朴素，也很平静。他没有使用太多
的写作技巧，也没有使用过分的诗化词句，更
没有跳出来针砭时弊、品评人性，但其隽永晓
畅的文字、真诚感人的情境、平凡伟大的人物、
温热动容的场景，让我漫读时有了很多震惊和
感叹、陌生和亲切、轻松和惬意。

城市在发展、变迁和繁荣，不可避免地使
我们熟悉的印记悄无声息地坍塌。那拆了重建
的高楼大厦，修了又挖的道路桥梁，那不断攀
升的房价、不停较量的职场风云，演绎着另一
种精彩绝伦的活剧。在全球化趋势下的现代伊
犁，自然也无法置身度外。

郭文涟想重访曾偷进看电影的工人俱乐
部，想重历排队买肉、买米、买糖的现场，还想
重温去捣鸟窝、钓白鱼、玩攻城，而这一切都已
随着社会的发展、经济的革新，湮没在历史中
的某个角落。即便其中有着他的苦乐年华、悲
喜人生、惆怅情感、艰难岁月，也只能成为他伊
犁记忆中的一段经历。毕竟，那是一个时代的
中国，一种青春的绝响。

我们阅读关于伊犁、关于新疆的文字、图
像，如果单纯停留于欣赏的层面，可能会与许
多真实、神奇、亲切和色彩擦肩而过。只有沿着
那独特的自然风光、人文风情、历史景观，走进
像郭文涟写在《伊犁往事》一样的文艺作品中，
才会找到新疆的光亮与蕴涵，那种美丽，那种
奇特，那种味道，那种充满温暖、洋溢青春的西
域风情。

（《伊犁往事》，郭文涟著，安徽文艺出版社
2013年7月出版）
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《陈谷一小说散文诗歌选集》
陈谷一 著
光明日报出版社
2013年3月出版

本书是老作家陈谷一
的个人作品选集，包括长
篇小说《地债》和数十篇
（首） 短篇小说、散文随
笔、诗歌等。其中，《地
债》塑造了各种类型的人
物形象，通过展示他们在
各个时期不同的命运，来
揭示新中国的土地关系变
迁史。

有评者认为，陈谷一擅长传统现实主义叙事，他
的作品总是以再现生活为基本诉求，朴实自然，富于
个性。这部作品就是例证。

《真水亦香》
赵晏彪 著
中国社会出版社
2013年6月出版

作为《真水无香》的姐
妹篇，《真水亦香》文笔更
为沉稳，思想更为厚重。作
品共分为友情篇、励志篇、
家书篇、情趣篇、山川篇、
书评篇和友评篇 7 个章
节，是一本以励志、亲情、
友情，劝人向善为主基调
的散文集。作者在书中讲

述了他为人为文的追求：“文学是我精神与情感最为自
由与朴素的存在方式。作为作家，我以生命的个体形式
和独立的思考，询问自我与民族的精神去路。在上世纪
80年代晨曦中开始的询问，没有随着新世纪的降临而
终结。为文学，为民族，为祖国，我将询问一生。”

▼新书快读 主持主持：：黎黎 华华

▼百家品书

“花儿”的浓情世界
□邱华栋

时尚芭莎 主编
江苏文艺出版社
2013年10月出版

《最美：唯有时间了解爱》

这是一本很独特的
图文小说。书中作者包括
刘震云、桐华、麦家、宁财
神、严歌苓、冯唐、唐浚、
陈丹燕、蒋方舟、苗炜、张
悦然、苏芒、石康等作家，
以小说的形式对都市爱
情话题进行了描述，并有
梁家辉、黄渤、徐铮等 35

位演员加盟，拍摄“剧照”为书里的情节配图，可谓是国
内首创的一部“平面电影文学”。本书让读者于书香中
感受爱情，于纸上观赏电影，文字与影像相互组合，显
出爱的缤纷面貌。通过阅读此书，人们会明白，最终沉
淀下来的并非爱本身，而是那些或欢快、或悲伤、或轻
松、或遗憾的心情。

《长辈》
刘运勇 著
作家出版社
2013年9月出版
本书描写了北方阳

城和南方乐城一群小人
物在战争与和平时代的
革命生涯。“我”的父亲、
阳城农民刘开亮参加革
命后英勇杀敌，悍不畏
死，转战到南方，后入重
庆炮校学习、工作。乐城
地下党外围人员顾培中

胸怀大志，隐蔽斗争，不幸于解放前夕与党组织失去
联系。他们历经艰难，遭遇各异。与刘家、顾家关系较
为密切的白家、鲁家、姬家一众长辈，也与刘、顾二人
命运相连，产生了复杂多变的故事。

这部小说尤其关注小人物在历史长河中的命运
沉浮，描述了他们的人生百态，以及人在命运面前的
无力与抗争。

李华生有一席话，让我颇为感触。他说，
20年前，他带着美好的憧憬来到惠州，在多家
报刊任编辑、记者，历经坎坷。但他没有选择
离开，而是扎根惠州。自1999年起，他以自由
撰稿为生，“吃着惠州客家的食物，喝着甘甜
的东江水，呼吸着西湖的清新空气一路走
来”。字里行间，这位来自湖南的“新客家”对
惠州这片土地的热爱溢于言表。这份坚守和
执著，对于一位以文为生的自由撰稿人而言，
实属难能可贵。

一个人热爱一座城市必有理由。因为经
历、兴趣的不同，每个人的理由又各不相同。
但有一点是相同的，那就是城市给人的归宿
感。翻阅《纪实惠州》，我们可以发现，惠州对
于李华生而言，归宿感是何等的强烈。正如
他在自序中所言：“我写惠州，因为她让我在
这里延续了生命；也是她让我近于破灭的、源
起于童年的作家梦得以复活”，“我甚至除了
这片土地，即便外面的世界或许更加精彩，也
无法让我为之动情”。20年来，李华生的足迹
走遍了惠州的山山水水，挥洒笔墨纵情抒写

惠州：他和决策者畅谈惠州未来的规划，也站
在垃圾箱旁和环卫工人聊喜怒哀乐；他站在
立交桥上记录惠州城市交通的巨大变迁，也
在深山老林倾听护林员的酸甜苦辣；他和人
大代表、政协委员一同参政议政，和企业家谈
论经营之道，也和农民兄弟分享新农村建设
带来的喜悦……李华生在惠州的心路历程，
印证了苏东坡的一句名言：“此心安处是吾
乡”。我为李华生多年来坚守精神家园、默默
辛勤耕耘感到由衷的敬佩。

其实，在经济社会加速转型的今天，对于
都市“寻梦人”来说，找到一个“此心安处”的
精神家园并不容易。除了乐观向上、奋力拼
搏的主观因素外，更重要的还是一座城市的
人文环境。惠州是一座历史文化名城，客家
文化、潮汕文化、广府文化与现代文明在这里

交相融汇，孕育了开放包容的文化特质。特
别是近年来，惠州大力实施“人本立市”战略，
扎实推进科学发展惠民之州建设，在协同推
进经济发展、环境保护、民生幸福的同时，大
力弘扬“崇文厚德、包容四海、敬业乐群”的惠
州精神，形成了“老客家、新客家，来到惠州就
是一家；本地人、外地人，在惠州工作就是惠州
人”的城市品格。正是这种城市文化的包容
性、亲和力，让来自五湖四海的“寻梦人”在惠
州扎根、耕耘。

显然，李华生就是众多的耕耘者之一。
同样，通过《纪实惠州》这本书，我们也可以领
略到一大批为惠州发展倾注辛勤汗水的耕耘
者的风采。

人事日相催，迈步从头越。包容的惠州，
将给每一个新老“惠州人”以故乡的温暖，也

希望每一个“寻梦人”都能在惠州梦想成真。
（《纪实惠州》，李华生著，中国文联出版

社2013年7月出版）

此心安处是吾乡
□陈奕威

吴淡如 著
现代出版社
2013年10月出版

时光太瘦，指缝太
宽。好多承诺被时间冲
洗，被自己遗忘，被现实
刁难。能够实现一个，也
会对自己不那么失望。作
者吴淡如亲历意大利、法
国、丹麦等地，将自己的
各种经历和感悟写出来
与读者分享。在路上，她

享受了孤独与美好、旁听了故事与经历、锻炼了自我
毅力、品尝了人间美味，这些都是不能错过的美好。这
本书让我们跟着作者感知四季美好，邂逅浪漫爱情，
享受舌尖上的美味，找寻最初的勇气。

吴淡如是台湾作家、节目主持人。她以高产著称，
且大多是畅销佳作。该书文字清新温暖，适合都市女
性阅读。

《我不要我的人生，
再错过这美好》

洋溢青春的西域风情
□向敬之

拿到李成虎的长篇小说《花儿为什么这样红》，我觉得很
欣喜，因为我也算是这本书的助产士。从他10年前构思这部
小说，到如今如砖头一样厚重地出现在我的眼前，这个过程对
于他肯定是艰难而又欣悦的。我和李成虎的初识是在 2004
年，当时我们都在鲁迅文学院第三期中青年作家高级研讨班
学习。印象里，李成虎身材健壮、性格豪爽朴实，和我一样来
自西北地区，有着别样的亲切感。那时我们都是风华正茂，青
春勃发。上课之余，我们经常谈论文学和生活，谈论自己的经
历，也常在一起喝酒。有一天，李成虎把他的散文集《遗忘在
田间的犁铧》拿给了我，想让我读后写点东西。

我就抽空读着他的文字。李成虎是文如其人，那种来自
远古自有的乡土气息扑面而来，字里行间流露着他对故土山
川大地子民那种执著的爱。他的表达也酣畅流利，真诚坦率，
是他的心灵独白。这样的散文属于至情至性的散文，属于赤
子之心的写作。几个月的学习生活结束了，我们班同学散去，
感觉依依不舍。他回到了青海，我依旧蜗居在繁杂热闹的北
京城，通过一些同学，也常听到他的消息。作为青海省作家协
会副主席的他，虽然日常管理工作繁忙，可他从未放弃过自己
的文学梦想。

今年夏天，李成虎完成了《花儿为什么这样红》。这部小
说无论是字数规模还是表现力，无论是人物塑造还是文化积
累，无论是小说结构还是语言和情节，都是李成虎的精心、细
心、耐心之作。《花儿为什么这样红》始终以一位智者超越现实
的笔触，描述了上世纪90年代西部一群年轻人艰辛创业、对美
好生活的向往以及对“花儿”的向往与追求。整部作品始终以
昂扬的情怀，触摸着生活的点点滴滴，哪怕是一次细小慎微
的心灵叩问，哪怕是一回微不足道的场景描写，哪怕是一首
不拘韵律的“花儿”独白，都让作者切切的诉说切入到了最佳
状态。

首先，作者精心应用地方语言的特点，在表述上凸显文字
魅力。这种独到的手法应用，从某种意义上讲，提升的不仅仅
是整部作品的可读性，也显现出地方语言的生存意义。这一
点如王安忆小说中的上海风味，张炜小说的胶东韵致，莫言小
说与高密东北乡的内在联系，都证明着文学语言的地域性在
作品中的美学魅力。作者的地方性语言平白流畅，不故作高
深奥僻，不因袭风雅熟语，而是吸纳多彩却明白晓畅的口语，
读去反觉新颖。在此基础上，“花儿”独特的民族性、地域性在
作者笔下展现得淋漓尽致，增加了整部作品的感染力，因此我
说，这部小说是一部非常优秀的地域文化小说。

其次，这部小说又是和民俗、情感有关的社会写实小说。
主人公马文林与李丹梅邂逅在省城，因为共同的爱好，让他俩
很快坠入情网而一发不可收。“花儿”这一催化剂催生了爱情，
催生了追求，催生了梦想。马文林，这个在乡里人看来是不务
正业的、唱着野曲的、浪荡不羁的男人；李丹梅，这个为生活所
迫，不得不走向街头，用自己天生的一副好嗓子唱着“花儿”的
女人，他俩的结合，纯粹是以共同的爱好为基础的。最后，马
文林出版了“花儿”集，李丹梅在马文林的大力支持下，办起了
属于自己的“西北花儿茶园”。两人参加了宁夏全国“花儿”大

赛并获得了大奖，圆了“花儿”梦，告别了从前的生活。为了
“花儿”付出艰辛的一对有情人终于实现了梦想，朝着更高的
目标前行。

作者描写马文林、何元业、孔祥华、李丹梅、陈静云等
人的情感纠葛时，通过对人物的心理描写、对话的设计、个
性的提炼，展示了驾驭文字的能力。李成虎的文学创作的心
路历程是那样的明晰，那样的泾渭分明。在刻画人物的同
时，他着重展示了大西北浩渺无际的宽广、死寂、神秘，在
这里，李成虎展开了丰富的想象，把视野投向了更加广阔的
天地，展现于读者眼前的是一派淘金大军进入荒漠边陲的生
死拼杀。

李成虎通过写城市中的人来写城市，这算不上新发明，却
是最常用、最成功的办法。在西方文学传统里，通过写人
物——贵族、暴发户或者梦想爬入上流社会的底层青年
等——来完成对城市文学建构，早已证明了是行之有效的好
方法，巴尔扎克之高老头、司汤达之于连、狄更斯之奥立弗、陀
思妥耶夫斯基之伊凡等都是令后世难以忘怀的典型人物。《高
老头》中的拉斯蒂涅、《红与黑》中的于连等年轻人怀揣梦想来
到大城市，渴望出人头地，却逐渐被残酷的现实挤压，逐渐失
去原有的纯真，变成一个道德沦丧的投机者。在西方的文学
作品中，这已经是一个相对成熟的主题，而中国文学里这样的
小说相对来说较少。李成虎从另一个角度，诸如“创业”、“打
工”等方式描绘了何元业、马文林、李丹梅、陈静云等这样一些
人物在城里扎根立足的过程。

关于“花儿”，我听过一些。我出生在新疆昌吉回族自治
州，对回族文化很感兴趣，因此也搜集了一些书，并在我的一
部早期的中篇小说里引用过不少“花儿”。在李成虎的这部60
多万字的小说中，光“花儿”就有490多首，这不能不说是整部
作品的重头戏了。从某种意义上说，“花儿”造就了“河湟文
化”的博大精深，使世世代代生于斯长于斯的民族繁衍生息，
创造着生活；“花儿”养育了故乡的人民，让祖祖辈辈借着“花
儿”的韵律丰富了情感，传承着美好；“花儿”让李成虎成就了
这部作品，让人佩服，让人感叹。走进李成虎的“花儿”世界，
细细品味，轻轻揣摩，多少情感涌上心头。在一首首魂牵梦萦
的“河湟花儿”里，《花儿为什么这样红》脱颖而出，盛开着别样
的风采，吐露着沁人的芬芳。

河里的鱼娃离不开水，
没水时阿么价活哩。
花儿是阿哥护心的油，
不唱是阿么价过哩。
原来如此，“花儿”与人，犹如鱼儿与水。青年男女用“花

儿”这种独特的民族风情，传递着爱情，表达着心意。
花儿本是心上的话，
不唱时由不得个家。
刀刀拿来了头割下，
不死时就这个闹法。
勤劳的人们把“花儿”的演唱与传承看得比生命还要重

要，而且，那种娓娓道来的诉说始终让多少的情侣徜徉在甜美
的爱情之中。不难想象，在490多首“花儿”里，融进的不仅仅
是作者自己的苦心经营，还有“河湟花儿”的文化内涵。如此
来看，以“花儿”来作为小说的文化背景、小说内在的音乐旋
律，以及感情衬托和最终的结构穿插，都是这部小说非常成功
的地方，这部小说由此也有了更为丰富的内涵、更广大的情
怀、更深入的追求以及更为精彩的表达。

正如李成虎自己在后记里说的：“一片黄土地，孕育着
‘花儿’。‘花儿’是被严寒酷暑改造了无数个世纪的一片青
草地；是有节奏、有旋律、有色彩的烈性酒；是一种抒发不
尽、吟唱不完而跃跃不可压抑的情欲。高亢、嘹亮的‘花儿’
吼起来——唱太阳唱月亮唱星星唱命运唱人生。那是用黄河
水泡就的，用黄土地育就的，用黄旋风吹就的山民的后代，就
那么淋漓而酣畅地唱起来了……一如黄河奔腾而喧嚣的气
势，一如高原博大而深沉的胸怀，一如西北风雄浑悲壮而洋
洋洒洒的节奏。‘花儿’，黄土地上男儿女儿对人生的啸吼，
是黄土地男儿女儿对命运爱情的挑战，是力度和热能的示
威。在我心里，花儿不是在‘唱’，而是在‘喊’、在‘吼’……需
要拖着长长的腔声，大声吼出‘阿哥的肉儿’，那是心灵颤柔的

‘花儿’、是对爱情的追求啊。”写出了这部作品的李成虎有
福了，我祝福李成虎在文学道路上越走越宽广，期待着他写
出更好的作品。这部小说让我们看到了他的实力、耐力和创
造力。

（《花儿为什么这样红》，李成虎著，青海人民出版社2013
年8月出版）


