杨红樱与内蒙古小读者一起感受——

文学的快乐与尊严

□金石开

杨红樱与乌海市的小读者见面

迂回几千公里,历经十余天,穿越了内蒙古西部多个城市。不论是在大草原深处,还是在沙漠边缘的工业小镇;不论是在青少年宫,还是在农民工子弟学校,杨红樱都受到了她的书迷热烈欢迎。人群中,有刚刚能读懂文学作品的小学生,有沉浸于书中人物悲欢的中学生,还有已长大成人深受阅读影响的大学生,甚至有与孩子同读一本书的家长。人们捧着书,挤得满头大汗,眼睛中充满期待。

谁说文学已死?谁说出版没落?“阅读点亮童心·爱心温暖童年——杨红樱内蒙古草原爱心之旅”让我们看到了一种力量,这是文学的力量,让所有的文学创作者、传播者、阅读者感受到文字的尊严!在儿童文学领域,乃至整个文学阅读环境里,恐怕任何肤浅的、商业化的营销活动都不可能产生如此广泛深入的影响,都不可能如此深刻地撼动人的心灵。如果不是艺术的魅力,如果不是文学内在的价值,如果不是和小读者心心相通,以独特的视角深入孩子的内心,以与众不同的思路讲述孩子们的故事,如果没有对孩子真诚饱满的爱,她如何能赢得孩子甚至家长、老师的赞同和掌声?

近十天的行程,我们跟随杨红樱老师穿越沙漠,行走草原,甚至深夜还在乡间小道上驱车前行,为的就是不耽误第二天的小读者见面会,有时直到凌晨才找到入住的宾馆。内蒙古之行可谓是跋山涉水,披星戴月,其中舟车劳顿的辛苦恐怕很多人都难以相信。尽管非常疲惫,我还是庆幸自己有机会一睹文学现场的热烈气氛。如果没有来到现场,真是很难想象杨红樱在草原深处、大漠之间仍然还有那么多的读者,受到那么热烈的欢迎,很难感受到当前文学阅读的盛况!我第一次真切地见证了一位传统文学作家的影响力,仿佛回到了前辈描述的那个文学狂热的年代!作为一个出版界的新人,我感受到作家给我们所有文学工作者带来的尊严。如果让我来解释这一切,一路上的所见所闻,只能归纳为几个关键词,用来阐述杨红樱为何能成为一位成功的儿童文学作家,为什么能受到如此众多读者的热爱,那就是:理解,尊重,交流。当然,能够做到这些,儿童文学作家还需要具备一种必不可少的品质:对孩子真诚的爱。

理解 如果说杨红樱之所以成为“杨红樱”,是因为她丰富的想象力和娴熟的文字表达能力的话,那她对孩子真诚的爱和永不褪去的童心是她卫冕“童话皇后”的两件“武器”,而这两件“武器”战无不胜的秘诀就是理解,对孩子内心世界的了解。或者说,理解的背后是对孩子的爱,和以孩子的思维思考问题的习惯。

杨红樱小时候的理想并不是当作家。她最喜欢小孩子,七八岁的时候就喜欢小孩子,而爱是不需要任何理由的。父母从上海带回来的大白兔奶糖,她自己不舍得吃,总是分发给别的小朋友吃。在她上学的路上,每个院子有多少小朋友她都知道。因为喜欢小孩子,她的理想是当老师,她一定要做小朋友最喜欢的老师。后来她实现了,做了6年的小学教师。正是这样,她得以见证了孩子童年成长的完整过程。与小孩子朝夕相处的经历,使她有更多机会更加全面地了解孩子的心理活动、成长变化。杨红樱坦言,6年的小学教学经历,她最了解的人就是自己的学生,这是她儿童文学写作最大的资本,为她后来为小孩子写作、写小孩子的生活打下了牢固的基础。她说,最喜欢和小孩子在一起,有孩子的地方,就有美丽的故事要发生,只要和孩子在一起,就有一种不枯竭的源泉,就有写不完的东西。那就是对孩子的爱和理解。

在她教书的那个年代,可供孩子阅读的图书太少,她只好自己写,不是为了发表,也不是为了当作家,只是为了念给班上的孩子听。当她发现小孩子最喜欢《小蝌蚪找妈妈》这篇文章时,她开始研究科学童话,并且写下了自己的第一篇童话《穿救生衣的种子》,从此开始了专门为孩子的文学写作。理解孩子,用孩子的眼睛在看世界,用孩子的思维思考,是杨红樱取得成功的重要原因。在她的作品里,没有惊天动地的事情,作品中的每一个人都过着平凡的生活、平淡的日子,每一个人都是普通人。书中所有的事情,都是发生在老师、同桌和邻居之间平凡的小事,就像绝大多数孩子的生活一样。在她的作品里,没有完美的孩子,没有神童,也无意为孩子树立一个榜样。每一个人都是普通的孩子,有优点,有缺点。正因有这样的信念,她才能塑造出一个个有魅力的、让千千万万孩子喜欢的文学形象。杨红樱的这种创作理念,来源于她对孩子及其童年生活的透彻理解,也是这份与孩子之间毫无障碍的了解成就了她今天的辉煌。

尊重 在活动现场,杨红樱反复强调,要给孩子独立想象的空间,尊重孩子自己的阅读兴趣。她说,儿童阅读的误区就是推荐孩子看书,规定孩子看多少书。其实,培养孩子兴趣、保护孩子兴趣才是最重要的。关注孩子阅读的时候,应该问问孩子,只要没有什么问题,只要能满足孩子的想象力就可以。她自己从来不给孩子推荐图书,她认为,阅读是有个性的,不论男女、大小,每个孩子的阅读兴趣都不一样。阅读应该尊重孩子的兴趣,要让我们的孩子感觉到书上每一页都抹上了蜜糖。热爱阅读是指一生都爱阅读,不能强孩子一时所难。她介绍,国外专家都会毫不迟疑地拒绝给孩子推荐图书。

在包头市少年宫,蒙古族小读者向杨红樱献哈达

给孩子想象的空间,不要破坏孩子的想象力。家长不要总是喜欢看到孩子写作业、学习、读书,要给孩子想象的空间。杨红樱的《笑猫日记》里描写了100多种云,就是因为她从小就喜欢发呆、喜欢看云,父母又给了她这个机会,培养了她的想象力。

尊重孩子,还要尊重孩子的天性。杨红樱认为,犯错误是孩子成长的代价,调皮好动是每个男孩子的天性,不要期望孩子一夜之间就能成为我们期待的那样。杨红樱在内蒙古讲的最多的就是她书中的“坏小子”马小跳原型的故事。马小跳是一个非常调皮捣蛋的男生,经常把杨红樱气哭。因为他,杨红樱还和校长产生了矛盾。但是她发现,马小跳求知欲很强,想象力非常丰富,也具有男孩子的责任心。杨红樱观察到,马小跳出去玩的时候,总是留下一半的午餐给妹妹。她认为,男孩子有了这些品质,一定是很棒的。所以,她从来都不放弃。20多年过去了,当年的“马小跳”已经留学美国,成为一名科学家。

谈起尊重,杨红樱更多地是针对家长和老师,要求他们尊重孩子的兴趣、孩子的天性。而她自己,也早已把对孩子的尊重渗透在作品的字里行间,让小朋友们感到亲切温暖,让他们喜欢杨红樱书中的人物和故事的同时,不知不觉地养成阅读的习惯。

交流 在鄂尔多斯市少年宫,几百名小学生坐在一个半环形台阶式活动室里,一圈一圈的小朋友把杨红樱围在中间。那一次杨红樱特别高兴,兴致勃勃地与小孩子互动交流。她说,最温馨的时候就是坐在小朋友当中,就像聊天一样,像真正的朋友聚会。老朋友的聚会,是最开心的。阅读,就是让从来没有见过的人,有一种老朋友的感觉。和孩子在一起,就是一场老朋友的见面会,可以一起聊一聊在书中没有读到的故事。

杨红樱总是鼓励小孩子用自己的语言、问自己关心的事情。我注意到,有时候为了避免主办方提前安排孩子提问,杨红樱都会自己根据现场的情况指定孩子提问。可见,她是非常珍惜和渴望与孩子之间的真诚互动。在互动过程中,杨红樱总是想方设法地鼓励孩子,真诚地赞美孩子的提问。“看,大家在为你鼓掌!”“你的书读得真好!”“小朋友又在为你鼓掌了!”是她经常用来鼓励学生的话。我们看到,在互动的时候,杨红樱非常真诚,都是用正面的方式回答孩子的问题,让人感觉那是一场真正的孩子们之间的对话。从没见到她敷衍了事,油嘴滑舌,讨大人喜欢而让小孩子不知所以然。

内蒙古爱心之旅让我更加强烈地感受到,培养孩子的阅读兴趣,需要作家身体力行,与孩子交朋友。作家的职责不仅仅是创作,有时候还要顶住压力,以实际行动带动阅读,让更多的孩子有机会看到你的作品。一部作品是否优秀,不仅取决于其艺术水平和思想价值,也深受其传播范围和读者数量的影响,儿童文学作品更是如此。杨红樱老师不辞辛苦地与孩子面对面地互动,不仅巩固了孩子们阅读的习惯,还为整个儿童文学阅读环境的优化作出了贡献。

值得一提的是,在此次“阅读点亮童心·爱心温暖童年——杨红樱内蒙古草原爱心之旅”期间,杨红樱还向大草原贫困家庭的子女、希望小学的学生、农民工子弟学校的孩子赠送了她自己价值30万元的图书作品。在一次小读者见面会上,一位小姑娘捧着杨红樱的赠书激动地流下了眼泪。她说,同学们都在看杨红樱阿姨的图书,她也特别喜欢,可是妈妈不给她买,她只能在学校图书馆里借着看。没想到,这次不仅有了属于自己的图书,还能得到杨阿姨的签名,真是太开心了。

内蒙古之行让我感受到,杨红樱和她的图书之所以受到如此喜爱,一定程度上是家长、老师与孩子共同选择的结果。她和她的作品传递出来的信息,是爱、是责任,让每一个人都能从中感受到爱的力量!我相信,与杨红樱短短的互动,已经成为很多内蒙古小朋友终生难忘的回忆,培养了他们终生阅读的兴趣,使他们内心滋生了一片茂密的精神草原,而文学就是那草原上闪亮的星星。终有一天,他们会把那星星揽入怀中,用一种不同的方式表达自己对家乡、对草原、对亲人、对生活的热爱。

杨红樱向内蒙古自治区的希望小学、农民工子弟学校捐赠价值30万元的图书

杨红樱与呼和浩特光明路小学的学生交流互动

▼作家出版社新书推荐

《寻找大师》

卞毓方 著
2013年9月出版

寻找,是一种过程。找的本身,往往比结论更有意义。为什么要寻找大师?作者说,因为“大师是一种社会坐标,天地元气。对一个以文化复兴为重任的社会来说,大师的存在,不是可有可无,而是至关紧要,不可或缺”。

作者在寻找大师的过程中,选出了一些人物,他们是饶宗颐、南怀瑾、吴冠中、周汝昌、朱季海、姚奠中、张颔、林鹏、汤一介、欧阳中石、沈鹏、吴敬琏、厉以宁、李泽厚、余英时、木心、茅于轼、钱理群、王蒙、贾平凹、韩少功、莫言、张炜、陈丹青、崔如琢、于志学、刘大为、黄永玉、杨延文、李自健、刘亚明、韩美林、范曾、余秋雨、张旭光、孙晓云、卞祖善、张维迎、吴为山、李敖。他们大多学有专长,颇具影响。这些作家艺术家有些国学根基深厚、儒佛化通,有些诗书画艺集一身,最重要的是,卞毓方通过他们传奇的学术人生,书写了名家大师的风骨人生。经过三年的采访、梳理、写作,令作者感受最深的,就是他们精神上的阳光、空气和水。

《艾克拜尔·米吉提传记文学作品集》

艾克拜尔·米吉提 著
2013年7月出版

艾克拜尔·米吉提,哈萨克族作家。1979年处女作《努尔曼老汉和猎狗巴力斯》获全国优秀短篇小说奖,作品三次获全国少数民族文学奖,多次获其他文学奖项。现任全国政协委员,全国政协民族宗教委员会委员,中国作家出版集团党委副书记、管委会副主任,《中国作家》主编、二级编审,1993年起享受国务院特殊津贴。

这是一部关于名人的书,是名人的文学传记。阅读名人传记,可以借助名人的眼睛和头脑去观察世界,去思考这个世界上所发生的林林总总的社会现象。此书的另一个版本开宗明义有两句话:“从古至今的一切文明成果,是人类社会的共同财富。”“要认识世界、学习历史,就必须了解世界历史名人。”了解历史名人,我们才能弄清人类文明发展的脉络;了解历史名人,我们才能更好地继承人类文明的宝贵财富。

《五年中考满分作文精选》

马俊强 主编
2013年9月出版

《五年中考满分作文精选》在精选全国各地五年中考满分高分作文的同时,组织各地阅卷组权威人士撰写了阅卷标准、满分思路和给分理由等,并对中考作文命题趋势和阅卷动向进行了权威分析,对备战中考有很好的辅助作用,是老师和考生的好帮手。

《卡尔文与霍布斯虎》

【美】比尔·沃特森 著
刘忠志 刘辰洋 译
2013年9月出版

有人说,要欣赏美式幽默,上世纪90年代以前要看《史努比》(Snoopy),90年代以后要看《卡尔文与霍布斯虎》(Calvin & Hobbes)。漫画描述了勇于冒险的6岁早熟男孩卡尔文和他的布老虎霍布斯之间幽默滑稽的故事,充满了对现实及哲学问题的睿智思考。

该漫画自1985年开始在报纸连载,风靡世界各地,受到无数大小朋友喜爱。主角卡尔文将自己心爱的玩偶霍布斯幻想成一只富有生命、博学多闻的老虎,作者比尔·沃特森透过二者的互动来呈现小孩的异想世界。主角之间天真、逗趣的对白,时有发人深省之语。作者说,他透过卡尔文来宣泄他的不成熟,并借他来维持自己对大自然、科学、历史等方面的好奇心,透过漫画来批判人性。

《拥抱之书》

【乌拉圭】爱德华多·加莱亚诺 著
路燕萍 译
2013年10月出版

爱德华多·加莱亚诺,乌拉圭记者、作家,被誉为“拉丁美洲的声音”。他针砭时弊、犀利透彻的文笔以及为底层民众写作的良知使他在全世界赢得了良好的声誉和大量的读者。

本书的191篇文章结构精巧、构思独特,以图文并茂的方式描述了作家自身的流亡生活,揭露了被拉美军事独裁政府掩埋的真实历史。加莱亚诺在书中延续了一贯为底层代言的立场,论述振聋发聩,掷地有声,文笔犀利,见解深刻。话题涉猎广泛,包括对“恐怖文化”的批判、对“官僚主义”的揭露、对“勇气”的赞扬、对“体制”的诘问等方面。

作者自由的文风在本书中表现得淋漓尽致。他运用片段式的叙述技巧,以简洁精炼的语言,化宏大的历史为一个个简单易懂的故事,为读者打开了一扇扇透视社会本质、还原历史真实的窗户。

书中所配的图画皆是作家亲笔所绘,与文章内容相得益彰,是这本书不可或缺的一部分。