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《时差党》
曾良君 著
北京联合出版公司
2013年12月出版

这个世界分为 24 个时
区，“时差党”们在不同的
时区内过着截然不同的生
活，然而时区再怎样变化，
艰辛却不会改变，成长的必
经之路也没有捷径可言。环
球信件大航海是一次留学生
自发举办的有趣活动，按照

全球24个时区进行邮寄漂流本活动，讲诉自己留学在
外的生活感悟。该书联系到活动的参与者，记录下这
些留学生在异国他乡的生活经历和种种有趣见闻。

留学生活并非和大部分人想象的那样轻松美好。
诚然，留学生可以见识到异国风情，开阔眼界认识更
多有趣的人，收获一段特殊的经历，但一切都是相辅
相成的存在，每个人的生活中都充满了真实的爱与
恨，悲与喜。

《梵高生活》

丰子恺 编著
新星出版社
2013年12月出版

梵高是世界上最孤独
的人，丰子恺却说艺术不是
孤独的。本书是丰子恺编著
的梵高传记，记述荷兰画家
梵高一生行止和创作历程。
梵高20多岁后致力于绘画，
37岁就离开了人世，留下多
幅名作。他以短暂生命燃烧

的艺术之火，深深影响了20世纪的绘画艺术。他激情
洋溢、带些神经质的鲜明个性，对宗教、绘画的狂热和
曲折命运，至今引人怀思。丰子恺以淡雅而不失热烈
的笔调描述了梵高的一生，让读者感受到梵高深浸于
艺术之中的生命。

▼新书快读 主持主持：：黎黎 华华

▼百家品书

蔺春华从事王蒙研究已有十几年的
时间，这部《王蒙文化人格论》就是她多年
研究心血的结晶。她从纷繁复杂的当代文
化思潮中，理出头绪，抽丝剥茧，对王蒙的
创作及其文化人格作出了深刻的解读和
理性的分析。

上世纪 80 年代中期，美国学者杰姆
逊对北京大学的访问，使欧美流行的文化
研究在中国得以广泛传播。文化学批评方
法随即在中国大陆兴起，对中国文学创作
和研究带来了空前的冲击。文化学批评不
仅极大地拓宽了人们的思维空间，改变了
以往固有的思维模式，而且也从整体上冲
破了单一狭隘的创作和批评视阈。特别是
它把过去通常被看作只是外在于文学自
身的因素，诸如政治、经济、宗教、自然、科
技、意识形态等纳入批评视野，使当代文
学研究和批评更为丰富与厚重。

然而进入 90 年代之后，这种基于广
阔的文化视野的文化批评已呈现出取代
文学批评的势头，一些现当代文学的研究
著述开始放弃了微观的艺术批评，对文学
作品的美学分析变成了对文化文本的文

化解读和商讨，导致文学批评远离了文学
的本体。蔺春华的《王蒙文化人格论》虽然
是以文化学的视域审视了作家的整体创
作和心路历程，但仍然坚持将研究对象
视作个体性的生命存在，深入其内部，
去体验它的体验，感悟它的感悟，特别
是专著以敏感的洞察力和良好的艺术感
悟力，对王蒙的诸多作品进行了文本细
读，将宏观的文化批评和微观的艺术批
评相结合，显然具有重要的现实意义和理
论价值。

蔺春华的《王蒙文化人格论》具有浓
厚的时代气息。王蒙本身是一个时代感
极强的作家，作为中国当代文学的见证
者、亲历者和建设者，王蒙创作中的艺
术世界，就是当代文学百花园中的一方
亮丽的风景。其中的潮起潮落、新陈代
谢，无不映出当代文学思潮发展，以及
不同时期中国社会文化心理。蔺春华的
这部专著在博采众长的基础上，以敏锐
的眼光发现并阐释了王蒙的文学创作对
当代社会和文化现实的变化所作出的回
应，探究了王蒙文学观念中所富含的时

代发展和社会进步的内涵。同时，著作
把相当的篇幅留给了王蒙新世纪以来的
创作，对王蒙小说创作之外的古典文学
文化研究进行了深度关注和再研究，让
我们从中看到王蒙对中国当代社会与文
化转型独特而敏锐的思考和认识。

该书还具有宏阔的学术视野，这主
要反映在该著选择的切入点和构成上
面。作者以王蒙的文化人格为切入点，
鉴于其浩繁丰富的文学实践及其与中国
当代政治与文化生活之间高度的时代同
步性，论著从“王蒙的政治信仰”、“王蒙
与传统文化”、“王蒙与外来文化”、“王蒙
丰富独特的生命体验”、“王蒙的文学文化
研究”等五个方面进行了深入研究，勾勒
出王蒙多重文化身份所构成的独特人生
景观和创作风貌。此外，该书对诸如王蒙
文化人格构成中的政治因素、王蒙身上

“战士”与“诗人”的矛盾等作出的解释和
阐述具有新意。这些观点蕴含了作者敏
锐的洞察力。

（《王蒙文化人格论》，蔺春华著，中国
社会科学出版社2013年3月出版）

一部富于时代感的研究新著
——评蔺春华的《王蒙文化人格论》 □杨 伦

《绿野新韵》系宋生贵的新作，他立足于
文艺美学尤其是草原艺术的研究，形成了扎
实严谨、质朴开阔的研究成果。通读此书，还
能对整个内蒙古艺术领域作出全局性的观
瞻。

此书在内容分类上大致可包括三个部
分：其一为对内蒙古本土作家、诗人、艺术家
及其各个艺术门类作品的个案研究；其二为对
全球化语境和现代媒介传播中的民族艺术传
承、发展及变化的学理性梳理；其三为对立足
于内蒙古本土的草原艺术的学理建构。宋生
贵的文艺美学思想系在对大量内蒙古本土文
学艺术作品的个案研究中，逐渐形成的金字塔
式结构美学。

在对内蒙古本土艺术家的个案分析中，
宋生贵的研究跨越老中青三代。既有以戏剧

《金鹰》成名于上世纪五六十年代的超克图纳
仁等为代表的老一代艺术家，也有依然活跃
于文坛的以里快等为代表的实力派战将，还
有照日格图等“80后”新生代蒙古族作家。宋
生贵认为，民族艺术创作发展的出路在于，必
须将民族身份与兼容广纳结合起来，本土艺
术家在创作中，既不能“因过分依赖自足性而

造成封闭保守、因循守旧”，也不能因“迷恋外
界与追逐新潮而丢失民族个性与民族身份”。
而宋生贵对于蒙古族舞蹈、中国北方岩画、本
土广播剧、蒙古族民歌等其他内蒙古艺术门
类的深入涉猎与研究，更是为其理论体系的
形成拓展了视野与思路。

关于民族艺术，宋生贵对少数民族艺术
的审美取向、审美内涵的地域性特质及变异、
乡土情结及当代际遇、审美接受、传承主体的
当代变化、审美文化资源的利用与展示、创新
机制中的生态化与整体化原则等问题，进行
了分门别类的系统研究，将民族艺术这一在
人类文明及艺术发展中不可或缺但又正在边
缘化的艺术形式，置于整个的多元共生的艺
术生态系统中考量，认为“地域性的民族艺术
要在当代背景下获得良性的、不失主动性的
发展，固步自封不可取，只求外在表现形式花

样变化无关根本、特别是不可能实现持续和
增值，而只有深入到民族文化结构的层面，开
掘其内在资源，把握其精神内核，继而借此进
行新的、相适于当代人审美趣味的创造，才可
能使之不断焕发生机”。

“草原艺术”这一概念的提出，“是以其赖
以形成的地域特征、民族文化及其丰富的艺
术现象为基础与前提的”。内蒙古得天独厚的
草原生态沃土，为在这里生长的各个艺术门
类提供了丰富的资源，使得对于大自然的崇
尚，对于英雄的崇拜，对于信誉、友情的珍重，
对于骏马、牛羊的眷恋，浓郁地渗透在内蒙本
土音乐、舞蹈、文学等各类艺术形式之中，并
与其他民族的艺术鲜明地区分开来。而为从
学理上建构草原艺术，“寻找并确认与之相适
应的理论视角与观念系统”，并“对传统艺术
学与美学理论进行反思”，无疑是理论界必须

面对的事。宋生贵即是在此基础上，立足草原
艺术，对传统文艺美学进行了深入的反思和
创新性的研究，主张以生态意识作为草原艺
术学理建构的理论基点，兼容并蓄，多方面吸
纳与整合地域性、民族性文化资源，践行开
放，以文化自觉自信的态度，逐步探索“以草
原艺术为标志、具有地域特色与民族特色的
美学体系”。

正是对草原艺术的家园意识、民间特性、
及其适时演进中的多重建构、生态整体观的
视野、文化的自觉等问题的研究，使得草原艺
术这一学理建构日益稳健。从此意义上说，

《绿野新韵》的出版，不仅仅是宋生贵本人文
艺美学体系的成果展示，也是内蒙古草原艺
术带有浓郁地域特色的理论结晶。

（《绿野新韵：宋生贵文艺评论选》，宋生
贵著，内蒙古大学出版社2013年4月出版）

内蒙古草原上的“绿野新韵”
□王 苹

吴从周 等著
江苏文艺出版社
2013年11月出版

《唯美食与爱不可辜负》

你生气时，它能充实心
腹为你解忧；你难过时，它
能默默入心抚慰心灵；你想
家时，它能治愈孤独与无
助。独自一人的夜晚，哪怕
只有一碗热气腾腾的汤面，
也足以温暖人生。精选42篇
关于美食的文章，42种酸甜

苦辣百味杂陈。
这里没有色彩明亮的图片，但足以让你口水直流。

一篇篇烹饪方法、品鉴心得，以及对美食背后隐藏的地
区文化的分析与认识，让你更深刻理解“吃”的意义。那
些普通得不能再普通的辣酱、蜜饯、小咸菜，是外婆的
疼爱，是儿时的快乐，是悠悠的思念。美食带来的是一
种情怀，一段回忆，一片乡愁，一种人生。

《经典淡出之后》
罗志田 著
三联书店出版社
2013年11月出版

本书讨论近代经典淡出
之后中国史学的转变与延
续，偏于学术走向、风格和方
法的探索。

全书以“经典淡出之后
的读书人”为引论，上篇侧重
学术的履迹，在清华国学院
和“古史辨”学派的个案探讨
之后，概述中国史学的转变

与延续，虽以机构、流派和学科发展为对象，仍尽可能
将学术追求和研究方法落实在梁启超、吴宓和顾颉刚
等具体的当事人之上；下篇则通过学人看学术，立足
于拾遗补阙，具体讨论章太炎、胡适、陈寅恪、傅斯年
一些为他人所忽视或误解的史学见解和研究思路。

姜淑梅 著
浙江人民出版社
2013年10月出版

《乱时候，穷时候》是60
岁才开始识字、70岁开始学
习写作的老奶奶姜淑梅写
就的传奇之作，是一部老百
姓亲笔书写的中国史。全书
分为《乱时候》《穷时候》《家
里人》三部分，讲述了作者
在民国时期、抗战时期、新

中国成立后的所见所闻。她阅历丰富，笔下故事篇篇
精彩传神，每个字都“钉”在纸上，“戳”到心里。全书语
言通俗凝练，带有浓烈的乡土气息，展示了一位勤劳、
坚忍且不乏智慧的中国传统劳动妇女的形象。

《乱时候，穷时候》

“没有什么可以阻止她的脚步”
□徐庆群

自从我们站立起来那天开始，我们习惯
了：腿是用来走路的，手是用来写字的；脚是
穿在鞋子里面的，手是用来做饭吃东西的；脚
是踏在大地上的，手臂是拥抱蓝天的。我们
似乎忘记了先人的四肢从来是在地上爬行
的，忘记了先人是如何俯下身体对自然卑躬
屈膝。

雷庆瑶，一个没有双臂的女孩儿在《我心
飞翔》中的讲述，让我回到远古、看到先人、膜
拜宇宙。

四川乐山我去过，但是不知道在夹江县
焉城镇有一条美丽的青衣江，而且这条江哺
育着一个叫永胜村的小村庄。1990年，雷庆
瑶就出生在这里。美好的童年在她 3岁那年
却戛然而止。她在一次玩耍中不幸触电而失
去了双臂。医生说雷庆瑶最多只能活半个
月，然而她却创造了生命的奇迹，从此她开
始走上难以想像的艰难生存之路。没有双臂
以后，她第一次下床失败了很多次，幼儿园
里尿裤子，没有了小伙伴，不能留长发，不
能穿短袖……但是，这个还稚嫩的生命没有
向生活低头，尽管第一次用脚拿刀时鲜血染
红了刀下的草，庆瑶还是用脚学会了写字，
6岁学会了用筷子吃饭，学会了自己缝补书
包，8 岁学会了骑自行车……她不仅照顾好

自己，还承担起照顾家人的责任，照看妹
妹，为全家人洗衣服，下地插秧割稻，江边
打捞柴火，烧水、送水、喂鸡鸭……雷庆瑶
没有双臂却用小小的双肩扛起家庭的一份担
子。

雷庆瑶慢慢长大了，她要走出家门，自己
面对这个纷繁复杂的世界。

如果说挑战生理极限是困难的，那么挑

战心理承受力则是更艰难的。
与自己抗争有时易，与世界抗争有时

难。但是雷庆瑶用行动告诉我们，战胜自己
就战胜了世界。

没有双臂却要和同学们一样，一起听
课、参加赛跑，但是同情、嘲笑也随之而
来。雷庆瑶说她要慢慢地学会忘记，忘记自
己是谁，忘记自己在什么地方，忘记别人的
话，忘记人们所说的种种不可能。于是，她
把生活中的更多不可能变成了可能，生活让
她越来越强大。

中学时代她一步步走近梦想，上计算机
课，学唱歌、学绘画；成为运动员，在全国残疾
人运动会上获奖；拍电影，在影片《隐形的翅
膀》中担任女主角。在运动员生涯和拍戏过
程中，雷庆瑶是在汗水、泪水、血水的浸泡中
长出的一朵夺目的花儿。她走上华表奖红地
毯、走向戛纳，获得印度国际儿童电影节“最
佳儿童演员银象奖”、第29届大众电影百花奖

“最佳新人奖”。
雷庆瑶是实实在在用双脚打开自己、打

开世界，所以真的没有什么可以阻止她的脚
步了。

是乐山师范学院录取了她，让她迎来了
崭新的人生。她很快融入大学生活，竞选班

干部、成立阳光工作室、尝试创业……雷庆瑶
真的长大了，她已经能照顾好自己、照顾好家
人，她还要照顾更多人，她开始走上了公益之
路：演讲、拍卖绘画和十字绣作品、支教敬老、
为灾区捐款，这就是她的不平凡。

2012 年 3 月，雷庆瑶正式被成都电视台
聘为主持人，并成立了“庆瑶工作室”，重点培
养打造“成都电视台首位‘90 后’公益主持
人”。雷庆瑶通过战胜自己战胜了世界，通过
改变自己改变了世界。

雷庆瑶用20年的时光做了多么了不起的
事情！没有双臂照样拥抱生活、照样展翅飞
翔，她用双脚创造了生命的一个又一个奇
迹。我从只有23岁的雷庆瑶年轻躯体里看见
远古的空灵、自然的澎湃、生命的磅礴、善良
的美好。

想到《道德经》中的一段话：修之于身，其
德乃真。修之于家，其德乃余，修之于乡，其
德乃长，修之于邦，其德乃丰。就是说，一个
人把德修炼在自身，德表现出来的是纯真；修
炼到一家，德表现出来的是富余；修炼到一
乡，德表现出来的是邻里相处和睦久远；修炼
到一国，德表现出来的是丰饶。

如果这个社会有更多的雷庆瑶，我们的
国家该会更丰饶。

这就是无臂女孩儿雷庆瑶的意义，在我
们人类翅膀所抵达的地方！

其实，人类本来没有手。
路是脚走出来的，天是心飞出来的。
（《我心飞翔——雷庆瑶》，雷庆瑶著，人

民出版社2013年7月出版）

在回家路上的，不仅是诗人田禾，中国当
代社会千千万万离乡打拼、外出务工的人也
在回家的路上。这条路很漫长，他们仍然将
继续精神漂泊。田禾的诗就是为这些精神漂
泊的人谱写的歌呤。

田禾的诗既无强颜欢笑，也不故作高深，
而是朴素动人，犹如那生气勃勃的素描画，恰
似那棱角分明的浮雕，虽粗犷简括，但生动传
神。《土碗》这首诗仅仅写了两个动作——端
着碗和扣着碗，却准确地勾勒出了农民的苦
难一生，端着土碗是生命的延续，而扣着土碗
则是生命的结束。《泥土》这首诗仅通过母亲
及其农具的各自变化——母亲的手脚变得有
些迟钝，手中的铁锹越来越短，就充分地写出
了农民与土地不可割断的血肉关系，勾勒了
母亲辛苦劳作的一生。从对一些诗作的反复
修改中不难看出，田禾在诗歌创作上追求那
种褪尽铅华、素面朝天的质朴诗意。《夕阳》

《今夜的月亮》等诗前后版本的差异主要是后
一版本删除了一些文人色彩鲜明的段落，凸
显了农村生活那种朴素而迷人的美。在粗鄙
文化日盛的时候，田禾执著地开掘乡村质朴
的诗意，这一点弥足珍贵。

20世纪80年代以来，随着文人审美趣味
的抬头并盛行，文艺界越来越推崇复杂的美，
不少人甚至以为只有深刻揭示人内心的动

荡、不安、痛苦、搏斗等矛盾内容，才能塑造出
较高审美层次的人物。似乎朴素、粗犷和单
纯的美在审美价值上远远低于纤细、复杂和
矛盾的美。其实，单纯、清澈的美与矛盾、复
杂的美很难在审美价值上区分高下。张若虚
的《春江花月夜》、白居易的《长恨歌》是华丽
的，还是铺陈的华丽，的确是好。而陈子昂的

《登幽州台歌》、王之涣的《登鹳雀楼》虽然毫
无铅华，但绝不逊色那些极尽铺陈之能事的
诗作。不过，在诗歌创作中，那种朴素而动人
的诗却是很不易得的。田禾的一些诗作《土
碗》《泥土》《喊故乡》《今夜的月亮》等“称文小
而其指极大，举类迩而见义远”，朴素而动人，
清新而味足，殊为难得。

中国当代社会一些基层农民极具内在的
美和力量，但在外表上却很难看出来。常年
的辛苦劳作已磨损了他们的外表，日夜的刻
苦操劳已摧残了他们的精气神，即使他们极
富人生智慧，也无法在外表上显现出来。田
禾在这种苦水里泡过，不仅深深地体会到这

些真正有价值、有生命力的东西，而且极力阻
止它们遭到埋藏和消磨。《泥土》这首诗就写
出了底层农民的智慧，他们的智慧既是相当
质朴的，又是富有深味的。田禾的诗就是在
这种农民智慧的熏陶中凝练而成的，虽然朴
素无华，却韵味十足。这种朴素的美是润物
细无声的，犹如陈酿的香味，是慢慢地品咂出
来的。田禾的诗初读的确有些平淡寡味，但
在反复的品咂后，那沁人心脾的滋味就慢慢
地渗透出来，萦绕在心。久困钢筋水泥的城
中，很少闻到这样的味道。

每当我细细品咂田禾的一些诗作，仿佛
回到了童年时代的家乡。这片土地的苦难、
辛酸，还有父老乡亲的挣扎、拼搏，都令我心
碎——不仅是因为我对这片土地爱得深沉，
也是为这块土地难以改变的命运而心痛不
已。而那泥香，那麦香，那油菜花香，随着环
境的污染破坏，早已变味。

田禾的成长是不完整的，是残缺的。他
虽然成长在一个缺少母爱的家庭里，但却没

有被这种残缺压垮，而是不断奋起，不断超
越。正如有诗人用黑夜给他的黑色眼睛去寻
找光明，田禾是在超越这种残缺中追求完
美。其实，人生都是不完美的，都是有局限
的，完美就在人的不断超越中。

田禾渴望回家，而家已不是原来的家，而
是破碎的家。中国当代大多数农民在城市是
暂住，回到乡村还是暂住。他们徘徊在回家
的路上。这就是说，田禾在回家的路上，他的
父老乡亲也在回家的路上。《今夜的月亮》这
首诗写了儿子急切地盼望在外做工的父亲早
些回家，祈求今夜的月亮云不遮挡、风不吹
落，而父亲仅仅为了节省 5 角钱，不得不走 3
个小时的夜路。在这个时代，又有多少儿女
在月光下等待父母打工归来。没有亲人团聚
的家还是那个魂牵梦绕的家吗？这种时代的
痛苦撕裂着中国当代农民的心。田禾敏锐地
感受到这种痛苦，无论是《今夜的月亮》，还是

《在回家的路上》《回家》，都是这种痛苦的真
切流露。那种焦虑的盼望，那种凄苦的等待，
无不令人刻骨铭心，痛彻肺腑。

田禾和中国当代社会千千万万离乡者都
还在回家的路上。虽然这回家的路很漫长，
但他们却没有放弃希望，还在赶路，赶路。

（《在回家的路上》，田禾著，世界图书出
版公司出版）

回家的路依然漫长
□楚 昆


