

## ▼三昧斋



2013年11月,当指导最后一名同学在他的山水习作画面中题上名款、盖完名章,我长长地舒了口气。历时一个月的“北航首届驻校艺术家计划·艺文赏析与体验”教育项目之“中国山水画赏析与创作”课程,终于完成了课堂和实践环节的教学内容,结出了初步的果实。

坦率地说,一段时间里,我和驻校艺术家石晋先生心里都没有底。16个学时的“师徒传承”中国绘画传统教学模式、课堂内外驻校艺术家和导师组同仁的悉心辅导,能够

使这些大多数来自理工科专业并且绘画基础“零起点”的同学,尽快掌握进而完成山水画的临摹甚至创作吗?如今,36名同学交出了60幅完整的答卷。这60幅山水画临摹或创作作品,稚嫩中不乏笔墨的精彩和人文的境界,呈现出富有意趣的独特风景,给人的震撼远远超出了我和石晋先生的预期。

次日,36名同学如约将72篇短文发到邮箱,读着这些充满真情和灵性的生动的文字,我被强烈地感染了,同学们描绘的画面,仿佛触及到了青春的潜力和生命的真性,获得了一份充盈的信心;这些可爱的同学们,他们每个人都是主角,都有着纯真的情怀、独立的思考和闪亮的梦想,都在不断地增添生命的温暖与厚度、传递着艺术的天赋与能量……

经常有人问,中国的大学教育到底能带给学生什么?无论是钱学森之问,还是越来越多的家长徘徊在将孩子留在国内或者送到国外念大学的两难境地之间,都说明了一个不容辩驳的趋向:当下中国的高等教育,除了提供给学生立足于社会所必备的专业知识之外,一种超越于功利之外的大学精神培育,一种潜移默化的文化艺术涵养与体验,一种使学生终身受用的自在、自为、自省的独立思维模式,以及对生命个体生长的尊

重与潜力发掘,对人生境界的气质营建与综合能力储备,都理应是值得大家期待的大学教育供给体系的重要内涵,当然也是我们深化大学人文艺术素养教育所面临的前所未有的挑战。

关键是,这样的思考不能仅仅停留在理性的层面上——其实问题的核心,必然是在文化传承创新的视域中发出“我们能够提供什么样的大学人文艺术素养教育”的时代追问。只有同时解决了为何做、是否做、做什么和怎么做,提出这样的问题才有现实价值。

今天的中国大学,功利性的东西太多,焦急、浮躁、急功近利,在许多高校都有不同程度的表现。我天真而固执地坚信,文化与艺术,是大学发展当然也是大学人成长和发展的生命基因。特别是大学校园中的文化和艺术,预示着心灵畅想与人文关怀,而这种人文关怀满足着大学人在追求真理过程中真实情感渴望。艺术,不仅可以滋养每一个生命个体的心灵,或许可以逐渐地改变和营造良好的校园文化生态,甚至转化为具有特殊人文韵味的“大学艺境”。

审美可以改变人生,审美同样也可以创造生命的价值。特别是当大学的发展进程面临文化异化危机、面对现实的冲突与抉择时,将人文艺术素养看作是大学文化的“花

朵”,将“让艺术驻校、以艺术为友”看作是深化大学人文艺术素养教育根本理念之一,以此反映大学文化历史进程中的审美变迁与时代美感召唤的融合,积聚和营建大学校园中最具魅力、最有影响力的文化艺术场,进而而在文化育人实践中,推进和完善人文艺术素养教育方式和途径。

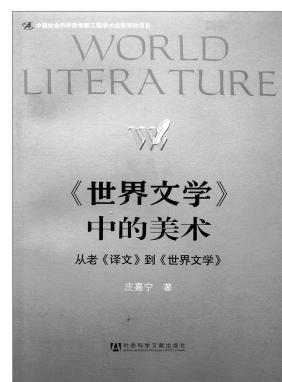
应该说,实施驻校艺术家计划,就当时代中国大学人文艺术素养教育领域而言,是一个非常有意义的开创性探索。这对于大学生的人文艺术素养的拓展,对于大学校园文化氛围的提升,都具有重要的价值。驻校艺术家的探索,让大家能够切身地体验中国传统艺术教育“师徒传承”的模式,并从中得到各自的收获。无论大家来自什么专业,来自哪个书院,最终都因此而获得艺术的启迪,感受到艺术的魅力,最终都能与艺术为友,让艺术相伴一生,形成一种艺术的生活方式和创造性思维模式。

如果你读一读这本书里同学们真诚的文字,翻一翻他们笔下描绘的山水,您的思绪,是否会被同学们年轻的、跃动的生命激情打动?

(《与艺术为友——驻校艺术计划档案》,蔡劲松主编,北京航空航天大学出版社2013年12月出版)

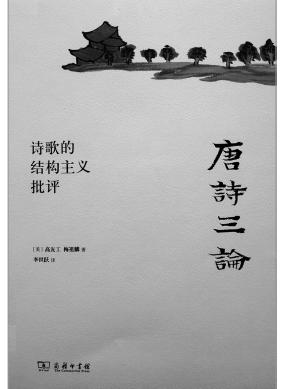
## ▼新书品荐

《〈世界文学〉中的美术》,庄嘉宁著,社会科学文献出版社2013年10月出版



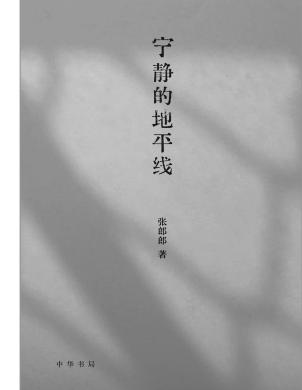
一部百年中国新文学史,在我们的习惯认识中,常有不同的简化形式。要么是机械分割成现代和当代两段,要么是简单等同于作家和作品的堆砌。《〈世界文学〉中的美术》如其副题“从老《译文》到《世界文学》”所称,写作的初衷只是为了回顾、展示一种重视运用并且精心编排美术素材的独特办刊传统在一份文学杂志的前世和今生绵延流变的历程。但它的实际内容,却分明已开拓出了许多视野局促、观念僵化的文学史专著所无力触及的一个丰富多彩的文学史实新面向。从1930年代的老《译文》,到1950年代的新《译文》,再到《译文》更名《世界文学》之后几经跌宕一路坚守,直至当下,一条始自鲁迅、继于茅盾、盛于《世界文学》历届编辑的“以图助趣”、“因图立文”的文学编刊风格代代传承、不断发展的脉络,随着书中十余篇图文并茂的史话和忆述,得到了清晰、全面的凸显。这里既有文学媒介史和文学传播史的生动信息,也有能够直接映现作家、编辑者个人的精神世界和社会文化风尚的美术形式的具体可感细节。特别是《鲁迅与现代木刻艺术》《鲁迅喜爱的外国画家》和《〈译文〉〈世界文学〉的封面设计》《外国作家的画》《外国画家的画》这两组文章,资料详备,梳理有致,完全可以看作有关鲁迅美术观和《译文》《世界文学》编辑史以及当代中国的外国现代美术引介史等专题的平面展。

《唐诗三论:诗歌的结构主义批评》,[美]高友工、梅祖麟著,李世跃译,商务印书馆2013年10月出版



这本230多页的文集,仅收有三篇论文:《杜甫的〈秋兴〉:语言学批评的实践》《唐诗的句法、用字与意象》《唐诗的语义、隐喻和典故》。而且,这都是两位作者早在1968—1978年期间面向当时美欧界所作。25年前,本书的中译本曾以别名初次出版,这次是中译再版。两位作者分别久任普林斯顿大学东亚学和康奈尔大学中国文学与哲学教席的专业资历,以及在海外中国文学研究界的长期享誉,保证了他们这本合作文集汉译再版的学术价值和纪念意义。不过,对如今的国内文坛,这包含着一种以尊重和利用他者话语形式来达到有效阐释自我和论证自我的智慧。

《宁静的地平线》,张郎郎著,中华书局2013年10月出版



依中国当代文学史上的作家世代谱系来看,《宁静的地平线》的作者属于“十七年”后期城市“读书沙龙”中兴起的一辈。他们从文学史诗高歌猛进的时代氛围中成长起来,继而又进入幽暗的岁月,经受了艰难周折,最终在写作上大多熔铸成了一种大叙事和自叙传杂糅的奇特风格,以与书名同题的篇章为重心的这部散文集,比之作者此前出版的另一部散文集《大雅旧事》,在题材对应的时背景和个人遭际上,可谓一脉相承、续写新篇章。只是在《大雅旧事》里,作者重在缅怀自己“少年不识愁滋味”的早年生活,童趣盎然,温情脉脉,色调暖而光泽亮。而《宁静的地平线》,虽然按作者的说法,这仍然还是在讲有意思、能解闷的故事,但故事背景的推移,已使这本书里故事完全回避来自历史真实的狰狞和荒寒。如果《月洞门》《晚红》《琴声》三篇,只是从亮白里画出的几笔淡墨点染,那么,旁观视角下的《孙维世的故事》《关露及其他》已显出难以明辨的沉重。而戏谑道出的三位狱友的故事《王庄》《家书》《金豆儿》和作者自己的故事《太阳纵队》传说及其他》《宁静的地平线》《迷人的流亡》,在多少有几分刻意的庄谐并用的修辞润色下,为史存真和补史之遗的郑重情态,也豁然可见。

《中国都市史》,[日]斯波义信著,布和译,北京大学出版社2013年10月出版



近代以来,都市现象和都市问题是渐成为中国社会的核心现象和核心问题。在这方面,深入的关切者不止国人,更有外人。这本新近汉译出版的《中国都市史》,就出自一位对中国都市问题素有研究的日本知名的中国史学者斯波义信之手。全书共三章:第一章“历史上的都市”,分“县城和乡镇”和“都市的空间论”两节,前一节概述了先秦至清代中国城市从“邑”到“市镇”的形制变迁线索,后一节讨论了中国城市的立址条件、街市布局、城墙构成特点;第二章“都市的体系”,分“作为定居点的都市”和“都市的社会结构”两节,主要以清末的资料为基础,通过对商业人口比重和商业行当及活动聚落的种类、数量等数据,做了取样统计和个案分析,归纳比较了中国不同地区都市化度和都市生态指标的相对关系;第三章“都市的解剖图”,分“巨大的都市汉口”、“从宁波到上海”、“台湾的都市化”、“再论城镇:广东的佛山镇”四节,以宋至明清时期的文献为据,展开都市史个案描述和比较。另有交代成书缘由的前言和整合、引申各章观点、补充界定关键概念的结语,以及穿插各章的图表多幅。概观全书,它视角和理路上最值得重视的一点,就是把中国各地城市形成与变化的原因大多都归结给了中国社会内部,而不是外部。

## 让艺术滋养校园

□蔡劲松

使这些大多数来自理工科专业并且绘画基础“零起点”的同学,尽快掌握进而完成山水画的临摹甚至创作吗?如今,36名同学交出了60幅完整的答卷。这60幅山水画临摹或创作作品,稚嫩中不乏笔墨的精彩和人文的境界,呈现出富有意趣的独特风景,给人的震撼远远超出了我和石晋先生的预期。

次日,36名同学如约将72篇短文发到邮箱,读着这些充满真情和灵性的生动的文字,我被强烈地感染了,同学们描绘的画面,仿佛触及到了青春的潜力和生命的真性,获得了一份充盈的信心;这些可爱的同学们,他们每个人都是主角,都有着纯真的情怀、独立的思考和闪亮的梦想,都在不断地增添生命的温暖与厚度、传递着艺术的天赋与能量……

经常有人问,中国的大学教育到底能带给学生什么?无论是钱学森之问,还是越来越多的家长徘徊在将孩子留在国内或者送到国外念大学的两难境地之间,都说明了一个不容辩驳的趋向:当下中国的高等教育,除了提供给学生立足于社会所必备的专业知识之外,一种超越于功利之外的大学精神培育,一种潜移默化的文化艺术涵养与体验,一种使学生终身受用的自在、自为、自省的独立思维模式,以及对生命个体生长的尊

重与潜力发掘,对人生境界的气质营建与综合能力储备,都理应是值得大家期待的大学教育供给体系的重要内涵,以此反映大学文化历史进程中的审美变迁与时代美感召唤的融合,积聚和营建大学校园中最具魅力、最有影响力的文化艺术场,进而而在文化育人实践中,推进和完善人文艺术素养教育方式和途径。

应该说,实施驻校艺术家计划,就当时代中国大学人文艺术素养教育领域而言,是一个非常有意义的开创性探索。这对于大学生的人文艺术素养的拓展,对于大学校园文化氛围的提升,都具有重要的价值。驻校艺术家的探索,让大家能够切身地体验中国传统艺术教育“师徒传承”的模式,并从中得到各自的收获。无论大家来自什么专业,来自哪个书院,最终都因此而获得艺术的启迪,感受到艺术的魅力,最终都能与艺术为友,让艺术相伴一生,形成一种艺术的生活方式和创造性思维模式。

如果你读一读这本书里同学们真诚的文字,翻一翻他们笔下描绘的山水,您的思绪,是否会被同学们年轻的、跃动的生命激情打动?

(《与艺术为友——驻校艺术计划档案》,蔡劲松主编,北京航空航天大学出版社2013年12月出版)

## ▼尚坊

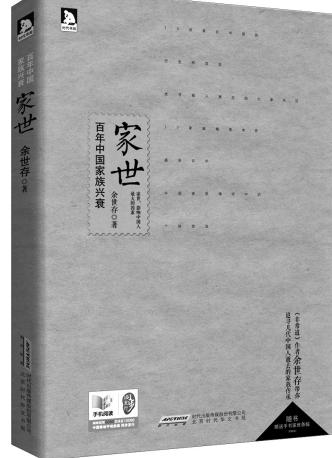
## 追寻百年家族传承

□佚名

当代人的“失教”、“粗鄙”、“飘零”、“失去家园故土”等现象有目共睹,现代化的危机、社会转型的艰难促使不少知识分子寻找答案。有感于此,余世存的《家世》以记百年中国家族兴衰,细述名门大事,点评伟人功过,对20世纪以来中国精英人物的家国命运作了一次深情回顾。这是当代学者余世存继《非常道》《大民小国》之后反思历史和现实的又一力作。

“尽管当代的家庭已经从传统的‘四世同堂’演变成二世或一家家庭,单亲家庭也日益增多,但‘家世’问题仍一以贯之。家世甚至从宗族家庭问题,演变成空前的社会问题和政治问题……有着数千年传统的宗亲文化至今仍根深蒂固地影响着人们。如果说人们曾经认识到它有正面作用也有禁锢作用,今天,它同样维系了人间的善,也放任了人心的罪性和丑恶。当我开始梳理百年来的中国家族,挑选我认为值得传达的写成文章。我曾经希望自己能像伟大的司马迁那样纪传前贤,他把孔子等人生的失败者、失意者列入‘世家’,我们也应该把当代的风范写出来,从而为当代人寻找真正的人生价值秩序。跟学院的社会学一类框架不同,我以为要在这一领域取得突破性成果,我们自己也得多少懂点儿风水、阴阳、命算,如此才能解答家族在中国的历史和现实。”

《家世》以历史散文的笔法,重新解读了近代一些显赫大家族的历史、近事,同时又能深入发掘民间平凡家族的草根史,平实地写出那些值得发扬“风范”的人



明仍未解答的几大之谜,物质结构、宇宙演化、生命起源、智能本质,等等,家族的传承跟它们几乎都有关联。在现代社会立足,家族关系能否实现现代转化,仍有待观察。

基于这样的反思,《家世》写了宋耀如、黄兴、蒋介石、卢作孚、金庸等大众所熟知的名人家族往事,也写了蔡文彬、杨志鹏等人的普通家族的事迹,从书中既能领略到大家族的风范,又能看到平凡家族的艰辛与温暖。

《家世》以历史散文的笔法,重新解读了近代一些显赫大家族的历史、近事,同时又能深入发掘民间平凡家族的草根史,平实地写出那些值得发扬“风范”的人

家。作者试图用一种理性而不失温情的笔触,深入地发掘中国现代著名家族的渊源以及社会变迁背景下普通家庭的实况,试图为当代人寻找真正的人生价值秩序,“使人的身心庶几得到慰安”。通读本书,使我们更能看清自己的位置,认知生命传承的意义。孟子说,“所谓故国者,非谓有乔木之谓也,有世臣之谓也。”读家世,可以知道自己在世代传承中的来处和去处。

余世存坦承本书写作历时多年,言路、思路参差多态。作者对纪传的对象或举重若轻,或平视白描,用艺术家武文建的话,“超然中不失其尖锐;平和中不失其深刻,气场之大,令人俯首。”尤其是,作者选择纪传的家族多有代表性,家风家教多有可圈可点之处,或追求伟大,或立足专业,或读书第一,或懂得规矩……作者甚至将外人纳入关注、思考范围,如对罗斯柴尔德家族的介绍,提及革命导师马克思、革命诗人海涅、现代哲人罗素以及当代金融专家们对罗氏现象的评论,可谓精彩。

可以说,这是一部极具历史意义和现实关怀的作品。看14家百年家族传记,追寻几代中国人逝去的家族传承。读17位家族精英传奇,重温中断一个世纪的大家风范。

(《家世》,余世存著,北京时代华文书局2013年12月出版)

## ▼书评

## 做自由幸福的读书人

□李亚

这样一个娱乐至上的网络时代,静心读书的日子,已变得比北京蓝天还少。

网络无处不在,快餐化、碎片化、娱乐化、情绪化的海量纷繁的信息,通过微信、微博、电邮、短信、朋友圈,马不停蹄地吞噬着你我,恨不得吃饭、如厕、开会、驾车时,都各自玩着手中的电子设备,在不知不觉中,夺走我们的闲暇时间,扼杀注意力、思维力、原创力,甚至让人们内心日益浮躁、肤浅、纠结、冷漠、迷茫,渐渐远离思考的价值、理性的尊严、内心的宁静和生活的本质。

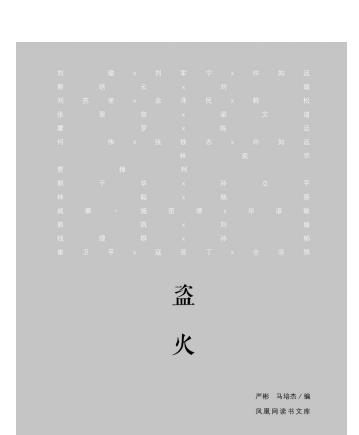
电视与网络的双重夹击,在制度艰难转轨的年代,在物欲膨胀的当下,个体如何能不随波逐流?

靠什么保卫我们的自由?

读书。读书?为什么读书?

当视讯取代文字,数码取代铅字,从纽约到京沪港的民营实体书店一个接一个地关门,我们离书籍的墓地有多远?

最近一次参加凤凰网读书会,重新来到久违20多年的北京商务印书馆,又看到、触摸、闻到熟悉的《汉译世界文学名著》丛书,回想起上世纪80年代未轰轰烈烈的大学里的读书会、全国



书展、全民读书热,还有那套著名的“走向未来”丛书——那时想象的“未来”,从时间上应该已经到了、甚至过了吧?

从那时到现在,回到文明的过去,遥想人类的未来,书籍随技术、社会的演进,无论展现形式怎样改变,哪怕遭遇时代的冷遇,永远也不会消失。

读书意味着智慧。读书使我们有幸与古往今来的伟大灵魂及人格对话,使我们超越生活时空或命运境遇的局限。书籍的力量,帮助我们在关键时刻豁然开朗,以智慧勇气做出最明

智的选择。

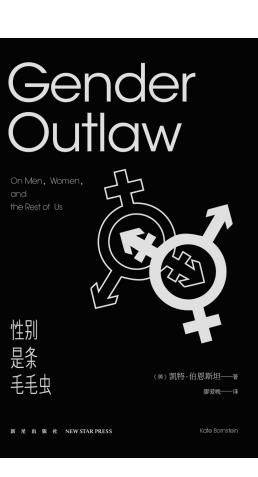
读书意味着自由。这是一种真正的自由,它比人们想象的建立在财富基础上的自由意志的自由更加真实、高尚——不受生物学、物理学、心理学支配的“自由意志”并不存在。

读书意味着幸福。人在时空上的渺小,生命本质的悲剧性,怎不让人感慨唏嘘。读书,给我们力量、智慧、与最高的自由,让我们跨越时空岁月,超越人生的无常,摆脱对死亡的恐惧,无论人生境遇,在每一个瞬间和当下,乐观地接受现实的不完美,以平静的心态,享受生活中的美好,追寻精神上的永恒,成为我们幸福的主宰。

读书,使社会更美好。一个热爱读书的民族才会有光明的未来。读书的人越多,民意的力量、民主的意识、公共生活的参与才能越壮大,真正的现代性文明社会才可能建立。

这套“凤凰网读书文库”的精神之源,多是我们钦佩敬仰的作者、学者、思想者以及精神上的老师,人生中的朋友。让我们一起,做个自由、幸福的读书人。

(《盗火》,严彬、马培杰编,广西师范大学出版社2013年12月出版)



## 神农架野人的传奇

作家谭光荣历经10年时间创作完成的4部长篇“神农架·野人系列”长篇小说,2013年10月由长江文艺出版社出版。谭光荣生的经历对野人足迹的清理辨认等追查工作。作者依赖不同凡响的想象力,突破了传统文学的经验边界,构筑了更为广阔的文学视野,运用神农架丰富的自然风光、独特的人文景观和扑朔迷离的野人元素,以全新的视野、崭新的角度、创新的手法,着力塑造了一群忠厚正义、勇敢聪明、健康快乐的男女老少野人形象。作品以野人为核心要素,以张扬其真、善、美为中心思想,让读者在雄奇险峻的神农架大山中,从野人身上获取像大森林一样的精神品质,升华自然景象的精神内核,矫正人生的价值取向。