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高嵩老师走了，在炎热的夏天。
他是父亲绿原新时期结识的一位朋友，小

父亲15岁，相互间却有着无碍的心灵沟通。
高嵩 1960 年毕业于西北大学中文系，曾

在教育界任职 20 年，是一位深受学生爱戴的
老师；“文革”结束后他获得了彻底平反，曾
担任宁夏文联委员和作协副主席、自治区文联
理论研究室主任、研究员，兼宁夏政协常委。

高嵩关注父亲的诗歌美学至少在 30 年
前。这些年，高老师为父亲的诗歌新作写过不
少有分量的评论文章，例如 《生命哲学的幽
思——读绿原新作〈哦，你？〉》《雪线以上的
孤攀者——绿原诗断议》《关于 〈微型诗学〉
的札记》《评绿原〈……他走着〉》。

作为学者的高嵩，其诗评是颇具个人特色
的，他从不人云亦云，珍视从自己内心深处流
出来的真实文学感受，除了厚重的长文外，短
文他也写得十分精巧。

作为文论学者及文艺批评家的高嵩，还发
表过《论丁玲人格》《鲁藜诗断议》《邵燕祥诗
断议》《毛琦诗断议》《青海高原的歌鸟》《张
贤亮小说论》 等多种文论。“断议体”这种诗
评样式被打上他的个人印记，而《张贤亮小说
论》则获得宁夏社科优秀奖。除了关注当代的
诗人作家，高嵩老师的视线还穿越了历史隧
道，因而又有 《李白杜甫诗选译》《敦煌唐人
诗集残卷考释》等专著出版。他是中国敦煌吐
鲁番学会的三届理事，绝非浪得虚名。高嵩老
师是河北省阜城人，汉族，却出版有《回回族
源考论》，他的治史功力，又使得他无愧历史学家的身份。

高嵩出生于书香门第，外祖父担任过天津某报刊的主编，毕
业于天津女子师范的母亲，则是他的文学启蒙老师。高嵩 1956
年开始发表作品时，年方十九。2001 年他出版的长篇历史小说

《马嵬驿》，被小说家张贤亮称为“非常优秀的作品”，并于2002
年获得《中国作家》“大红鹰文学奖”。身为作家的评论家，因为
深谙创作之道，他的文学评论就十分到位，绝不隔靴搔痒。

让我感到惊奇的是，2007 年高嵩又出版了 《岩画中的文字
和文字中的历史》这部研究专著。之前就听罗飞叔叔说：高嵩这
几年一头扎进了“岩画研究”中。我很好奇，岩画中究竟有什么
奥秘，居然吸引了高老师许多年，并让他下决心带着女儿一头扎
进去？

非专业人士对专业学术问题，自然不能多所置喙，但作为华夏
子孙，我还是为高嵩的研究成果感到骄傲。因为《岩画中的文字和
文字中的历史》所研究的课题，涉及到中华民族历史的起源。

高嵩对贺兰山岩画的兴趣始于上世纪 90年代，他认为：贺
兰山岩画不是表象的“画”，其中藏有“文字”，即不像画的文字
和像画的文字，而文字中蕴含丰富的历史信息。他以文字学、音
韵学和古文献组成了一个“学术三角”的锐利工具，带着女儿向
岩画进发。经过4年的艰苦跋涉，他们从贺兰山岩画中找到了夏
朝18位帝后之名及应用文字，并对近300个文字进行了解读。知
名古文字学和音韵学家、中国音韵学研究会理事周祖庠先生说：

“我们要找的商以前的历史，竟也比较系统地隐藏在贺兰山岩画
中”，“是高先生为史学界和考古学界初步找到了比较系统的原始
证据，这是对中华民族史前史的研究与证明作出的杰出贡献”。
除史前考古文字学外，该课题对岩画文字学和古埃及圣书文字学
也有特殊的意义。

2012 年高嵩出版了他一生中最重要的著作——《大麦地岩
画——夏朝档案》。大麦地岩画是贺兰山岩画的特殊部分，4200
年前神秘的夏朝历史在高嵩的研究中被徐徐揭开了面纱。此时，
因为胃底静脉曲张引发大出血，高嵩已三次入院抢救，死里逃
生，他在与死神赛跑。他请记者代为呼吁大麦地岩画的伟大之
处：对夏朝历史的记载，留下了纲领性的档案；保存了夏人记夏
史之真；是对夏文字的生动展示；用岩画文字显示了夏时居住在
大麦地及整个不周山的月氏大夏的存在及其处于时代前沿的文化
水平。他说，用岩画聚合象形字的语句记载中原夏朝史事者，今
之所知，惟月氏夏。

虽然对贺兰山岩画的研究，目前在学术界尚未达成一致的看
法，但我相信，高嵩父女的研究是极其认真的，在对中华民族真
实历史探寻的道路中，他们的研究成果，不论及学术价值，单说
治学精神，就足以激励后来人。

在高嵩离去的今天，回顾他的学术生平，我认为他够得上
“赤子丹心，才华横溢”8个字。他上大学前做过歌舞演员，大
学毕业之后教书、写评论、著小说、研究历史，文史哲样样出类
拔萃，可惜天妒英才，在他即将“返回”华夏历史的源头时，却
将他收走了。

为什么高嵩会取得如此多方面的成就？我想，家庭的文化背
景是一个原因，他个人的勤奋是第二个原因，而第三个原因应该
是宁夏这片原始、辽阔、粗犷而神奇的土地。他在这方土地上生
活了半个多世纪，古老的宁夏文化一点一点地融入了他的生命，
贺兰山岩画文化就属于宁夏文化内涵的一个部分。所以宁夏的媒
体称高嵩为“宁夏著名学者”，这称谓既含有一分敬意，又透出一
分骄傲。

但是，我并不想只称高嵩先生是“宁夏学者”，因为他的学
术视野并不局限在宁夏。从空间来看，他不仅关注宁夏，同时关
注华夏，而且还关注世界上的其他文明；从时间来说，他关心注
视当代，同时凝视古代，他对中华民族的历史源头有着天然的追
寻兴趣，这是一个发展比较全面的人必然会思考的问题。
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我的父亲是农民
□张俊彪

一首情怀如火的老歌
□舒 平

一次知青聚会晚会上，一位同学即席唱起了当年流传
很广的知青歌曲《惜别》：“红烛将残，杯酒已干，相对无言
无言……”那满怀悲怆、深情萦回的旋律，一下子将大家带
回那历尽艰难困苦又充满浪漫豪情的青春岁月，当年满头
黑发而今两鬓秋霜的男女同学，随着歌声哼唱着，一个个
泪水涟涟……

其实这是诞生于 20 世纪抗战年代的一首历史歌曲，
相传为郭沫若流亡日本期间的爱情故事，在东北青年学生
中流行，70年代改编为知青歌曲，歌名《惜别》，又称《风沙
之歌》，曾被定为“黄歌”遭查禁。歌词版本很多，下面是流
传较普遍的一版：

红烛将残，杯酒已干，相对无言无言。夕阳酒醉，谁晓
长夜何漫漫。共君一夕话，明日各天涯，纵然惜别终须别，
别后谁复知见期。

关山远隔，魂梦相牵，无翅难翔难翔。遥望云天，思念
故人泪沾裳。劝君多勉励，愿君常欢颜，只要心心永铭记，
相隔两地又何妨。

如蛾爱火，如萤爱夜，吾辈爱难爱难。风沙何惧，昂首
挺身走向前。擦干腮边泪，脱去绣花衫，温室不是我们的
家，要那漫天的风沙。

爱情绵绵，如胶如漆，儿女情长情长。男儿立志，借有
青年何悲伤。今宵与君别离，明日我归故乡，上天不负多
情侣，深情蜜意永久长。

各种版本的歌词差异较大，有的句子改得面目全非，
如：“纵然惜别终须别，别后不知何日见”意尚可，太浅白；

“纵然惜别终须别，谁知何年再见妻”有些牵强附会；“纵然
惜别终须别，谁之多情负贤妻”叫人莫名其妙。而“如蛾爱
火，如萤爱夜，吾婢爱男爱男”就让人啼笑皆非了。最后一
段有这样唱的：“男儿立志，皆由少年何悲叹。今朝痛别
离，明日赴战场，上天不负多情侣，胜利凯旋归故乡。”这与
那种缠缠绵绵、卿卿我我的词句大相径庭：情侣痛苦别离，
男儿奔赴战场，相聚只有等到赶走侵略者胜利凯旋的那一
天。这似应贴近歌的原貌本意。后来搜寻这首歌的相关
资料、信息，作家张铁成先生提供了这样的最后一段歌词：

烽火大地，血染河山，祖国多难多难。风尘儿女，接受
新的冶炼。残冬至酷寒，哪怕春遥远，迎接风沙在高原，跋
涉犹未完。

将个人爱情升华为民族大义的热血豪情，完全是一首
抒发流亡青年赴难情怀的抗战歌曲了。

歌的曲子缠绵而富激情，哀伤不失悠扬，通俗晓畅易
记，听一遍就铭记在心了，藏于心扉的音律与历史的回声
碰撞共鸣。相传这首歌是由郭沫若作词，一说是宋美龄作
词，郭沫若原日本夫人安娜作曲，说郭沫若将返回中国，但
安娜不能与其同行，从此将天各一方，在依依惜别中，安娜
写下了这支催人泪下的曲子。

几经考证，《惜别·风沙之歌》词作者不是郭沫若，也不
是宋美龄，而是安犀和孙序夫。

安犀，解放后改名为“安西”，伪满时期东北青年作家，
著有长篇小说《山城》、剧本《姜家老店》等，经常在《满洲映
画》（后改为《电影画报》）发表评论文章。新中国成立后在
北京评剧院从事剧本创作，写过《向阳商店》《钟离剑》《野
火春风斗古城》等剧本。孙序夫，又名孙北，笔名黑风，20
岁就在伪满协和会剧团做编导，1943年流亡到重庆，后来
加入民盟，致力于反抗国民党黑暗统治。1948年作为地下
党员，配合中共沈阳工委接管《前进报》，创办《工人报》。
1957年被错划为右派分子，长期下放劳动，“文革”后得到
平反。

这首歌是 1941 年末，孙序夫和安犀在锦州送投向抗
战大后方的友人入关，与锦州报人在酒馆喝酒时，根据一
首日本歌曲填写出来的。当时即兴联句而作《风沙之歌》
的第一、二首。后来安犀又写了第三首，孙序夫续写了第
四、五、六首，总共 6 首。《风沙之歌》表达了流亡青年的心
声，在蒋管区大后方青年学生中非常流行，沈阳、长春等地
很多人都唱过，后来唱歌的人改为《惜别》，也有人称之为

《流亡之歌》。由于种种原因，歌曲虽受人们喜爱，但始终未
能被歌本收录，几近失传，后来移植为知青歌曲才流传下
来。北方文艺出版社1997年2月出版的《解语花——中国
三四十年代流行歌曲》（刘健选编）曾收录其中，不过歌词不

全，记谱也有值得修改之处。
据孙序夫和安犀的老朋友赵家实老人回忆，这首歌的

第一、三段的歌词原为：
红烛将残，瓶酒已干，相对无言、无言！群羊就缚谁

援？长夜何漫漫！共君一席话，明日各天涯，纵然惜别仍
须别，谁复知见期？

如蛾爱火，如萤爱夜，我辈受难、受难！风沙何俱，昂
首挺身走向前！擦干腮边泪，脱去绣花衫，温室不是我们
的家，要那漫天的风沙!

“群羊就缚谁援？长夜何漫漫！”“如蛾爱火，如萤爱
夜，我辈受难、受难！”是流亡青年不甘日本侵略者铁蹄蹂
躏的反抗精神的真实写照，后来的“吾辈爱难爱难”似从

“我辈受难受难”演变而来。网友搜集的歌词第二段是这
样的：“更漏苦短，今宵话长，万绪千愁千愁……忘记别离
苦，抛弃旧责任…… ”虽残缺不全，却贴近歌词的原貌。

据网友“加拿大老华侨”回忆，还有一段歌词，曾在当
时东北知识分子中传唱过：“如鱼得水…… 脱去协和服，
穿上中山装，满洲不是我们的家，努力建设新中华！”而今
我们见到的歌词仅为 5 段，最后一段疑似后人杜撰，各种
版本内容差异较大。

感受最深的是知青岁月唱起《惜别·风沙之歌》的那种
心灵惆怅、悸动又有些亢奋的五味杂陈。“共君一夕话，明
日各天涯。纵然惜别终须别，别后谁复知见期。”描写两个
至亲的人即将离别时的难舍难分——在一个寂静的夜晚，
两个人促膝相对，残烛即将燃尽最后一滴烛泪，杯中的送
别酒也已经喝干，然后是倾诉、叮嘱和满含悲壮、幽怨的安
慰与黾勉，“劝君多勉励，愿君常欢颜，只要心心永铭记，相
隔两地又何妨。”不得不分离的忧伤与无奈，在看不到前途
的情况下那种锥心泣血的祝祷。“擦干腮边泪，脱去绣花
衫，温室不是我们的家，要那漫天的风沙。”要努力，要发
愤，要在明天的大风大浪里闯出一番事业的殷殷期待。“残
冬至酷寒，哪怕春遥远，迎接风沙在高原，跋涉犹未完。”做
好了人生旅途艰苦拼搏的准备，下定了忍辱负重跋涉远行
的决心。

当年在知青中流传的很多支歌曲，能够让我至今还没
有完全忘记的只有这一首歌。可以说这是一首洋溢着真
挚，情怀如火的励志歌曲。唱起它，就不禁记起当年流行
的那首主流知青歌曲：

塞北的狂风吹硬了我们的筋骨，
南国的烈日晒黑了我们的臂膀。
……
时光匆匆，青春岁月一去不复返，然而那难忘的经历

和动人的歌声一起，长留心中。

我怎么也没有想到，两年前那次初秋的塞
外沙湖之行，让我至今难以忘怀。

我们是在下午到达沙湖的。初秋的沙湖，
秋高气爽，在阳光的映衬下，沙漠是金黄色
的，湖水是碧蓝色的，天空是银白色的，长在
湖中一片片的芦苇竟呈现出绿白黄三色了。绿
的是芦叶，白的是芦花，黄的是芦茎。这五光
十色构成的沙湖蔚为壮观，让人目不暇接。我
们进入沙湖景区，镌刻在高大石碑上的“沙
湖”二字，赫然耸立在我们的眼前，这字苍劲
有力，让人过目难忘。漫步堤岸，徐徐秋风扑
面而来，使人陶然欲醉，几天来长途跋涉带来
的疲劳顿时消失得无影无踪。

伫立沙湖堤岸，极目远眺，可看见远处峻
峭挺拔的贺兰山脉绵亘起伏，在阳光的照射下
熠熠闪光。贺兰山像一道天然的屏障，将腾格
里沙漠阻隔在沙湖的西面，也阻止了西北塞外
冷空气的南下入侵，为沙湖及银川平原良好生
态的形成起到了重要的作用。望着重峦叠嶂的
贺兰山，不禁想起了唐代诗人王维 《老将行》
里的两句：“贺兰山下阵如云，羽树交驰日夕
闻。”

贺兰山下是广袤的荒漠沙地，从山脚一直
延伸到湖边。仿佛是造物主特别安排，宽广的
沙漠和偌大的湖泊交汇在一起，不知是沙漠包
围了湖水，还是湖水侵入了沙漠，使沙与湖在
这里得到了共存，也构成了我国最具特色的内
陆湖。正当我们沉浸在欣赏沙湖美景的喜悦之

中，一阵阵驼铃声从远处飘至我们的耳际，这
铃声清脆而又纯净，循声望去，依稀可见远处
一队队骆驼在沙漠中旅行，看着首尾相接的骆
驼队伍，增添了我们不少的情趣。

站在湖畔的观光塔的最高处鸟瞰沙湖，湖
呈月牙形状，与广阔的沙漠相映成趣。从蓝盈
盈的清澈的湖水中，可以看得见深绿色的水草
和黝黑的湖泥。堤岸的周边点缀着一些垂钓台
和造型各异的亭台楼阁、行宫别墅。湖中长着
一些芦苇，秋季正是芦花绽放的时节，绿中带
白。芦苇丛一点点，一片片，一蓬蓬，千姿百
态，错落有致，在秋风的吹拂下，曲折幽深，
摇曵摆动，仿佛在湖中翻滚的千顷波浪，也给
湖面送来了阵阵芦花的芬芳。

湖中最惹人注目的是停留在水面和芦苇丛
中的鸟类。据当地同志介绍，这里的鸟类品种
数量繁多，有鸥、鹭、鹞、天鹅、夜莺、斑
鸠、雀鹰、峰鹰、布谷鸟、啄木鸟等。数量最
多的是水鸭，还有难得一见的珍稀鸟类，如黑
鹳、中华秋沙鸭、白尾海雕等。我们朝空中望
去，一群鸟儿一字排开，不断变换队形。正当
我们看得入神时，忽然距我们不远的垂钓处出
现了一阵噪动，原来是一位垂钓者从湖中钓起
了一条大鱼。据垂钓者介绍，沙湖是一个巨大
的天然养鱼池。鱼有17种之多，盛产鲤鱼、鲶
鱼、鲫鱼、草鱼，还有难得一见的娃娃鱼、北
方的武昌鱼等。这位垂钓者脸上流露出难以掩
饰的自豪。的确，良好的生态环境，使这里成

了芦苇的世界、鸟类的天堂、鱼儿的乐园。
我幻想，要是一直能留在这里度过四季，

那该有多好啊！冬天，白雪皑皑的沙漠，在一
片银色的世界中看冰冻的湖中景色，看打渔人
如何敲开冰层在湖中捕捞，那是怎样美妙动人
的万里冰封的北国风光；春天，万物复苏，百
花争艳。芦苇返青，绿影摇曵，让人感受到绿

色生命的活力。夏天，观连片的荷花，亭亭玉
立，花团锦簇。看鲜嫩的芦苇，如茂林修竹，
蓬勃向上。听鸥鹭啼鸣，看鱼儿游弋，该是怎
样一幅生机勃勃的画面。秋天，赏湖光山色，
看芦花绽放。观候鸟飞翔，听渔歌晚唱，又该
是多么美好的秋色景象。想象中，我面前的湖
变成了海，涌动着潮汐，翻转着滚滚而来的波
浪……“上船了，上船了！”一阵叫喊声将我

从梦幻的想象中叫醒，于是我收回思绪，开始
登船。

沙湖的船有 500 余艘，大船小艇各式各
样。为了欣赏湖中景色，我们乘坐的是小艇。
偌大的湖面，小艇宛如一叶轻舟，轻盈飘逸。
坐在舱内，阵阵凉风夹着丝丝水气扑面而来，
使我们感到空气格外清新，沁人心脾。快到湖
心，忽然有一条鱼撞在前舱，发出巨大的声
响，我们还没看清这条撞艇之鱼的模样，它便
迅速地落到湖中去了。我们想这条鱼被这么一
撞，肯定受伤不轻吧。小艇在湖中快速行驶，
空中有几只海鸥、鹭鸟跟着小艇紧追，可不到
片刻工夫，这几只鸥鹭就被远远地抛在了后
面。坐在艇中，我们心中充满了喜悦。

沙湖的南面是银川，距我们非常之近，
900多年前，她就是这片神秘领土的首府。风
逐渐大了一些，湖面上涌起了一轮一轮的波
涛，我的思绪也随着小艇在历史的波涛中起
伏。公元1038年党项族人李元昊带领人民经过
浴血奋战建立了西夏王国，首府就是今天的银
川，那时称“兴庆府”。这个王国历时190年，
地域十分辽阔，东依黄河，西至玉门，南抵萧
关，北控大漠。西夏王国曾创造出了辉煌灿烂
的文化，在中华民族文明史上有着重要的影
响。今天沙湖沿岸掩映在绿树丛中的一座座造
型各异的亭台楼阁，一幢幢环翠挹秀的行宫别
墅，无不体现了当年西夏建筑的风格。当地同
志说，沙湖的历史源远流长，此话一点不假。

早在公元 407 年，这里就有屯垦戍边的历史。
但真正将这片沼泽洼地改造成今天的环境优美
的生态之湖，是从新中国成立后开始的。

当地同志介绍：“1949 年党和政府将这里
作为农垦基地。1986年又将这里列为生态保护
区，接着开始实施了大规模的治沙造湖工程。
目前，沙湖及周边地区的总面积达到40多平方
公里，其中湖泊面积就达到20平方公里。‘天
下黄河富宁夏’的梦想，在我们这一代人的手
上变成了现实！”

时间已临近黄昏，小艇开始了回程。天空
中的云霞像瓦楞式的排列，在夕阳的照射下，
变幻成了一片片彩霞。此时的小艇放缓了速
度，风也小了，湖面波澜不惊，只留下一道道
细细的波纹。只见晚霞将余晖洒向湖面，整个
湖面好似黄金铸成。沙湖又向我们展现出我们
从未见过的景象。此时湖面很静，只有小艇马
达发出的低沉、喑哑的声音。只见晚霞满天，
贺兰山折射出万道余光。芦苇的影子在湖面上
勾勒出曲曲折折的倒影。成群的鸥鹭、水鸟披
着余晖正游向芦苇的深处。小艇驶过之处，在
湖面上轻轻划出了长长的涟漪，波光粼粼，浮
光跃金。黄昏时的沙湖处在恬静、优美的余晖
之中。看到这景色，就像喝了一杯醇香美酒一
般，使人酣畅淋漓。

曾有人说，“沙和水是不能共生的”。看到
沙湖的现实美景，我们不能不佩服这方土地上
人民的创造力。

我的父亲是农民，
祖祖辈辈都是农民。

父亲长到十多岁，
红河两岸有了红军。
在一个鸡叫的黎明，
父亲担水来到红河之滨；
荒草滩头昏迷了一个汉子，
满身伤裂，遍体血淋……
父亲将他救回家中秘密养疗，
后来才知道伤员的真实身份：
红军游击队的指导员，
临走时发展父亲为红军秘密送信……

我的父亲是农民，
一个威武勇敢的农民。

从此，父亲是一名地下情报交通员，
传递红军信息，仍以种地为本。
有一天，他在红河北岸为牛割草，
突然山洪暴发，红河涛吼浪奔；
一个小战士在洪水中挣扎，
对岸敌兵追击，枪弹打得土飞石崩。
父亲用扁担和草绳，
救出了陕甘边特委小警卫的性命……

我的父亲是农民，
一个舍身救人的农民。

红河两岸游击割据，
昼走白军，夜迎红军。
白军将父亲当作游击队指导员，
押到红河南山上喝令新兵瞄准；

父亲站在一道悬崖边上，
在枪响前毅然纵身跳下崖根……
半天一夜，山风吹醒，
绳断索碎，活下一命……

我的父亲是农民，
一个九死一生的农民。

终于，父亲渐渐地老了，
犹如一袭影子，一盘树根；
更像一座大山，一条长河，
愈来愈清晰地融入我的魂灵，走进我的身心。
三十四十，他早已白了须发，
五十六十，黄土地嵌满他播撒种子的身影；
七十八十，他依旧是日出而做，日落而息，
年将九旬，春去秋来，他每日就痴坐地头，
笑看花开花落入梦，愣对谷穗糜穗出神……

我的父亲是农民，
一个离不开土地的农民。

谁知，父亲永久地走了，
他走在今年立冬之日的清晨。
神州阴霾，大地冷雨，父亲去时——
如同落叶无声，灯灭无音。
我是一个可悲的游子，没见父亲最后一面，
却远在数千里之外的南国海滨。
一路雨雾迷茫，一路雪霰弥漫，
还有那一路的寂冷，一路的锥心；
我携妻带女，千里奔丧，
起五更，赶夜路，回乡祭葬父亲……

我的父亲是农民，
一个一去不返的农民。


