

真理与真实的力量

——中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出的语言节目简评

2014年中央军委慰问老干部迎新春文艺演出，突出中国梦、强军梦的时代主题，具有鲜明的时代特色；坚持勤俭节约，不搞豪华包装，形式服从于内容；注重力推精品，精益求精，具有很高的艺术品位。其中，短剧《太行山上》和小品《英雄帖》两个语言类作品，在揭示真理和表现真实上取得了可喜的成功，为广大观众留下了深刻印象。

一位退休的老八路回到了他曾经生活和战斗过的太行山抗日根据地的一个小山村。山村支书和当地群众为了欢迎老将军的到来，精心准备了“小车队”、“大红包”和丰盛的“金玉满堂八大碗”的宴席，决定把接待工作搞得“高端大气上档次”。支书的爷爷和老八路是当年的生死交情，他坚决反对违反党中央的有关规定搞“超标准接待”而“顶风作案”，和孙子与乡亲们之间发生了误会，由此引发了一系列的戏剧冲突。短剧真实生动再现了抗日战争期间战斗在太行山里的抗日军民生死相依的感人故事，抒发了中国共产党人和人民群众的血肉深情，凸显了弘扬共产党人保持和发扬密切联系群众的优良作风的光荣传统和现实意义。

《太行山上》昭示了真理。中国共产党领导中国人民争取民族独立、解放和人民幸福的艰苦卓绝的伟大革命历程，自始至终贯穿了一条颠扑不破的真理，那就是：中国共产党自诞生之日起，就是从人民中来，到人民中去，全心全意为人民服务，在人民群众的拥戴和支持下，党和群众同呼吸共命运，生死与共，祸福相依；只有坚定不移地贯彻执行党的“一切为了人民”和坚持密切联系群众、依靠群众的宗旨，自觉地融入人民之中的一份子，和人民血肉相连同舟共济，党的事业才能兴旺发达，中华民族伟大复兴的光荣梦想才有实现的可能。“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝”，“人民，只有人民，才是推动历史的真正动力”。中国共产党人坚信：推动文明进步的真正动力来自在正确理论的指导和动员下的最广大人民群众的集体激情；创造人间奇迹的力量来自于先进政党和人民群众最紧密的结合。正是在中国共产党的领导下，人民群众迸发出前所未有的战斗豪情，显示出摧枯拉朽的伟大力量。世界上没有哪一个政党和人民如此之同祖同宗血脉融合，这正是中国共产党的伟大之处，也是带领中国人民书写历史最壮美篇章的根本保证。

我们应该清醒地看到，随着历史的发展，



短剧《太行山上》 俞根泉 摄

在密切联系群众方面，少数党员，特别是一些党员领导干部，不但脱离了人民，甚至侵害人民的利益，他们的所作所为和党的光荣传统渐行渐远。以习近平总书记为核心的党中央之所以在纠正党风上下功夫，归根结底就是让党员干部懂得两个最基本的道理：一是历史规律，即一个政党，什么时候得到了人民的支持和拥戴，政治目标就能得以实现，什么时候人民满意了，各项事业就迅猛发展，反之则会遭到挫折甚至归于失败。“水可载舟，亦可覆舟”，改革开放的伟大事业任重道远，担负实现复兴中华民族伟大复兴的中国共产党人，只有和人民风雨同舟才能乘风破浪。二是共产党人的“身份认定”，共产党人是鱼，人民群众是水；共产党人是瓜，人民群众是秧；共产党人是树木，人民群众是大地。共产党手中的权力是人民赋予的，共产党人永远是人民的一员，是为人民服务的公仆。离开了这个“身份认定”，所有目标都是空中楼阁，所有的宏图都是一张废纸，所有的奋斗都是竹篮打水，这是马克思主义

的唯物史观，这就是共产党人信奉的真理。《太行山上》再现了真实。抗战时期的太行山是中国共产党领导的敌后抗日根据地的核心，是顽强御敌的坚强堡垒，是反侵略战争胜利的希望所在。八路军和老百姓用血肉之躯和不屈的精神，牵制着日本侵略军数十万兵力，有力地支持着正面战场，为抵抗侵略者高举起了一面不倒的战旗，为弘扬民族不屈精神树立起一根中流砥柱。为了胜利，军民相濡以沫生死相托，人民为子弟兵倾其所有：最后一粒米，拿出作军粮，最后一尺布，拿出缝军装，最后一床被，盖在担架上。凄风苦雨中，人民最温暖，艰苦岁月里，人民最慷慨，生死关头时，人民最仗义——什么是艺术的真实？接地气就是真实，反映本质就是真实，揭示规律就是真实——这个真实令人动容，也令人深思。

小品《英雄帖》是一部反映当代军营训练生活的作品。在昭示真理和表现真实上和《太行山上》异曲同工。

毫无疑问，军队训练的出发点和落脚点是

为打仗和打胜仗的，这是一个再浅显不过的问题。但是，在当代军营的训练生活中，确实出现过某些为夺锦标弄虚作假、为保安全偷工减料，甚至把演习当作演戏的现象。面对这种真实存在，有些人却不愿承认，不敢正视，不思改进。训练是假的固然可怕，但更可怕的是人的精神也是假的——《英雄帖》好就好在立场鲜明地提出“打假”，问题提得真实有据，主题设置切中要害。

回避真实实际上是自欺欺人。热衷追求安全奖状和虚假的锦标而不真训练不真备战，实际上是在私利驱使下的一种犯罪，这种现象不但是对在未来战争中将付出血的代价的后果冷漠漠视，更是对国家安全、民族尊严和人民安危置之不顾——训练安全了，国家不安全；锦标荣耀了，民族将受耻辱——此风不改，军队何以强大？

人民军队传承着前輩们敢打必胜的精神和一往无前的气概，长期以来在“我军必胜”的口号下自我激励。随着历史的发展，特别是现代化战争时代的到来，如果仍旧陶醉在“我军必胜”上，却酿成了一种危机。

《英雄帖》以“一旦打不赢将是什么结果”的尖锐诘问方式，昭示了一个军事领域的真理：军事对决中没有事先约定好的必胜者，胜利只属于技能和精神都训练有素的一方；战争行为中没有亚军，生者凯旋，死者受辱，没有任何侥幸，没有任何退路，没有任何选择。

就“打不赢的后果是什么”这个问责，《英雄帖》将从家到国的悲惨后果现场逐步推演，这个推演令人震撼和警醒。居安思危就是永远在忧患意识的状态下枕戈待旦，这是军人的常态、军队的常态，只有保持这种常态，国家才安全，民族才自尊，人民才安乐。

晚会中两部语言类作品的主题选择——从党和群众的关系到转变训练思维方式——都属于转变作风的范畴，因此当代意义深刻。

部队文艺队伍也要转变作风。这两部作品的创演是转变作风取得的成果。编导主创深入生活攫取灵感，作品结构简洁明快没有故弄玄虚，故事叙述清晰摒弃朦胧抽象，语言生动传神杜绝哗众取宠。导演采用了时空穿越和情景分离等舞台艺术手段，自然朴素，水到渠成，和观众的审美心理紧密地契合在了一起。演员们对主题、人物关系和戏剧层次理解深刻，收放自如，游刃有余，情感真挚，表演细腻，性格鲜明，张弛有度，具有相当高的艺术水准。

只要把党的事业和人民放在心里，就能出好作品，这也是真理。

2014年中央军委慰问老干部迎新春文艺演出，以思想性和艺术性高度结合的全新面貌呈现在广大观众面前。它不但将成为节目里中国舞台艺术的一道亮丽风景，也在某种意义上成为今后军队舞台艺术的一个优秀范本，因此，演出的成功可喜可贺。

(上接第5版)

为兵服务年，留下一个不走的文工团

总政歌剧团团长黄定山把该团2013年的演出，定为“为兵服务年”——以贯穿全年的系列演出和服务活动为龙头，为基层军营留下一个不走的文工团。为实现这一刚性目标，他们走进士兵中间，向1500名基层官兵进行了问卷调查。数百条建设性的建议让歌剧团的组织者眼前一亮。他们依据战士的需求制定了“创作什么剧目、演出什么节目、满足什么需求”等一整套服务计划。全年着重从“走近基层、培养骨干、建立长效机制”三个方面改进，提高为兵服务质量。

“战士也需要高雅的艺术。”一位指导员的建议让黄团长十分上心。他将多年来歌剧团创演的歌剧《党的女儿》《野火春风斗古城》《永不消逝的电波》《我在天堂等你》重新进行精简，截取经典片段，组合成一幕幕折子戏，既解决了道具多、演出不方便的实际问题，又将高雅艺术真正与士兵面对。这一改革，看上去解决的是一个技术问题，实际上端正了为兵服务的态度。

类似这样的改革，在军队专业文艺团体中屡见不鲜。总政话剧团亦如此。过去他们为兵服务大都是组织一个小分队唱几首歌、演几个小品就走。今年他们组建了一个综合服务队，不仅有台词辅导员、形体指导老师，还有编剧、导演、舞美入门辅导人员。通过他们的系列服务，一般的基层文艺骨干，都能熟练地编排一些小节目和情景剧。驻新疆某部军士长梁强说得好：“总政话剧团服务队的到来，让我们的艺术素养提升了，组织能力加强了”。

与基层缔结成“文化帮扶对子”是解放军军乐团为兵服务的一个创新实践。2013年，他们相继与10多个边海防部队的业余军乐队联系，派出业务出色的演奏员，先后辅导了120多名部队业余军乐队员。这种“走出去”的服务，带给基层官兵的不仅仅是眼界的开阔，更多的是音乐素质的提升。

与其它专业团体不同的是，空政文工团的“为兵服务”更加突出贴近性。他们分别让团领导、分队长以及艺术家们直接下到连队，与战士实行“五同”——一起站岗、训练，一起生活、排演节目，真正达到了了解士兵、体验生活的目的。这些艺术家归来后，其创排的舞蹈、小品、曲艺节目作品更富有兵情兵味。

南京军区政治部文工团把2013年为兵服务的重点定在了野外驻训场上，服务小分队每到一个驻训点，都坚持开展“五个一”文化服务活动，即“教唱一首歌曲、认识一段简谱、推荐一本好书、进行一次联欢、组织一次互动”，为基层部队挑选培养了一批文艺骨干，从而留下了一个“不走的文工团”。

态，是对声乐演员真实水平的考验。此次演出的歌唱家和优秀青年演员群体经过了认真的挑选，包括合唱队在内都有不同程度的出色表现。现场演唱不可能完全没有瑕疵，但也恰恰是这些小小的遗憾存在，使人们获得了现场演唱宝贵的鲜活感。

不仅声乐节目全部现场伴奏，尤为可喜的是舞蹈音乐也恢复了现场演奏的形式。上个世纪70年代起，舞蹈表演甚至舞剧通常采用录音替代乐队，造成了几十年在僵化节奏中起舞的弊端。这场演出的舞蹈《沂蒙情》《莲颂》表演过程中，有效指挥下的乐队依节拍、按层次、有起伏地揭示舞蹈音乐生动的内涵，启发演员进入既定的编导创意，并随时以张弛相间、迭宕有致的“弹性”处理，配合表演情绪的现场发挥——特别是音乐（时间艺术）与舞蹈（时空艺术）在以时间为契合点的同步进行中，声乐、器乐和舞蹈达到了珠联璧合、不断接近完美的境界。小品《英雄帖》的台词中斥责了“假演练”、“假成绩”的存在，好比是这场演出的提示或注脚。文艺演出的真奏、真唱倾注了军旅艺术家们的真情实感。

简朴生动，活泼新颖。演出注重了舞台装置的简朴。在提倡简约的同时，也杜绝了舞台美术的喧宾夺主，突出了歌舞艺术的主体功能。

文艺演出标志的横幅上方只有金光闪闪的星徽、麦穗，八盏大红灯笼分别嵌入舞台边框两侧，浅紫色雕花图案的边框配上明快的灯光，除此之外别无它物，整体显得简朴而又喜庆。开场前映入人们眼帘的是美术字“恭贺新喜”，烘托了节日气氛。随着节目的变换，舞台上的二道幕可以换面使用。如小品表演中则使用丛林画面提示军事演练的环境，当剧情在叙述近代的历史教训时，调暗的灯光配合音乐就完成了灾难降临的表述。二道幕的撤除可以十分快捷，随时可为全场表演提供最大的舞台空间。二道幕之后，就是音乐舞蹈史诗《东方红》以来传统的幻灯或电影天幕了。如前所述，天幕在以不同历史及现实画面揭示音乐作品内容方面发挥了重要的作用。舞台如此之简朴，即便是舞蹈——也只用少量的前景来营造湖边从生的芦苇以及池塘里莲花竞相争艳的场景，为表演提供了广阔的空间。

直接与音乐表演相联系的是既有的乐池升降演奏台、舞台可平行移动的合唱台和用以演奏或表演的活动平台。这为表演中的舞台调度：如为交响乐分队演奏和伴奏的不同功能提供升降，为领唱演员在合唱队前方上场，为雷佳在演唱中原地的“步履前行”，为军乐团在舞蹈节目中途上场等，提供了极为方便的条件。其他的装置，剧院并无新添。

且不说王宏伟的独唱只用了少数人的可移动造型，雷佳演唱《大地情深》上场之时借用短剧《太行山上》的最后人物造型为背景——仅就音乐表演的本身来说，表现的形式也非常节俭。如杨洪基的独唱只用了女生小组来伴唱，男女声二重唱也只用了两件乐器在台上伴奏……再者，音乐作为辅助手段决不铺张，小品和短剧只在恰到好处之时才使用简单明了的音效和配乐。

在大兴简朴之风的形势下，大家将会更加注重节目的艺术本体，舞台将会吹起一股新风，2014年的老干部文艺演出也会成为一个引领。

请看开场的管弦乐《春节序曲》取代了历年的开场大型歌舞，更显得正式、隆重、大气、庄严。男女声二重唱《革命人永远是年轻》的演唱中，手风琴与低音提琴的现场伴奏成为了舞台表演的组成要素，在视听相统一的和谐中，为节目注入了令人难忘的青春气息。舞蹈《步调一致》伴奏与舞蹈同台表演，舞蹈动作编排有序，不同的舞蹈动作与音乐节奏整齐划一，象征了“步调一致”的含义。

整场演出留给了人们无限的深思和遐想——没有复杂离奇的舞台装置，没有声光电符号的干扰，更没有“大制作”的炫耀——它返回了生活的纯朴，返回了艺术的真实，它提供了精神领域“无公害的生态产品”，散发了“绿色”精神食粮纯朴、自然的芬芳。

简约淳朴中彰显大气真情

——评中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出

□柴志英



混声合唱《假如战争今天爆发》 俞根泉 摄

刚劲有力，在打击乐的现场伴奏下整齐划一，身手矫健。编排有序的多种步伐与技巧交替进行，在队形变换中，舞蹈渐至情绪顶点，后续的军乐队员上场助阵，节目在歌曲《三大纪律八项注意》雄壮的演奏中结束。混声合唱《假如战争今天爆发》的演唱充满了战斗气息和必胜的信念。最后，担任领唱的阎维文在观众的掌声中健步上场，在海陆空三军检阅和演习的宏大影像画面的配合下，已经传唱全军的《强军战歌》再次唱响，观众热情地以掌声相贺，领唱与合唱交相辉映，演出在强军誓师的气氛高潮中圆满结束。

新颖的创意

整合演出呈现出三个方面的新意。

简洁丰富，含义明确。演出节目及演出次序的编排具有明确的含义。

演出的开场，管弦乐《春节序曲》与合唱《我是一个兵》《踏上强军新征程》阐明了发扬光荣传统、在强军路上继续前进的人民军队在辞旧迎新之际向老前辈拜年的晚会主旨。

在演出的传统篇中，小品《英雄帖》表现了老同志对新一代的传统教育，独唱《过雪山草地》在高亢的歌声中将红军精神进行了回顾，舞蹈《沂蒙情》令前辈们回味起当年战斗的乡土亲情，独唱《回延安》抒发了继承和发扬光荣革命传统的豪迈情怀，而二重唱《革命人永远是年轻》则是在篇章之末对老同志由衷的盛赞和祝愿。这一篇章总体蕴含着向老同志致敬的生动内容。

演出的时代篇中的舞蹈《莲颂》，借北宋周敦颐《爱莲说》中“出淤泥而不染”的莲花以物喻人，成为当下“正衣冠”、“照镜”、“洗澡”、“治病”、崇尚高洁品格等引经据典的注解；短剧《太行山上》在妙趣横生和沉思苦想中表现了

当前弘扬正气反“四风”的内容；独唱《大地情深》形象地寓意推进群众路线教育实践活动的主题，也完成了时代篇的第一层含义。舞蹈《步调一致》中引用的红军纪律歌《三大纪律八项注意》明确了舞蹈“步调一致”的主题，混声合唱的两首歌曲启示了时代篇中“听党指挥、能打胜仗，作风优良”的中心思想。这一时代篇章总体构成了以改进作风和强军兴军的优异成绩向老同志汇报的丰富内容。

真奏真唱，真情实感。这场演出令人欣慰的重要特色就是见诸于舞台现场的真奏、真唱。

较长时间以来，由于创作条件及演出场合、甚至是经济条件的限制——或许还有商业利益驱使，影视、音像部门视听艺术的“还音技术”被不适当地扩大了应用场合，当它延伸到表演舞台时，就产生了广大群众嗤之以鼻的“假唱”现象。其实，“假唱”还不仅仅是“商业”及道德问题。音乐

美学家们说过，真实的音乐审美都是对音乐表演艺术家“此时、此地、此情景下”即时创造的现实感性体验，任何的音像制品都是“彼时、彼地、彼情景下”过去创意的回顾，多次的回顾性体验会由于缺乏新鲜感而衰减作品的审美价值，继而造成“审美疲劳”。更不必说分轨录音制品“人工斧凿”的处理了，它的音响已经“完美”到失去了完整的即时含义，失去了表演的真情实感。因此，聆听现场的音乐演奏演唱，是十分幸运的真实审美体验。

演出以《春节序曲》开场，锣鼓管弦齐备的交响乐队发挥了任何音响设备也无法替代的情绪渲染功能。弦乐的敏捷与宽广、木管的婉约与流畅、铜管的粗犷与辉煌和中西打击乐器的亢奋交织在一起，振奋人心、沁人肺腑的质感音响令人心醉，使人们沉浸于欢庆佳节的兴奋之中。

演出的独唱、重唱、合唱都采用了现场伴奏。现场演唱有较高的审美要求，需要演员扎实而稳定的技术与艺术状