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想去天堂的孩子
□胡继风

野葵花
几场春雨过后，漫山遍野的果树花儿落去，坐牢了果

实，田里的庄稼都播种完成，长出一垄垄的绿来。这时候去
果园和农田，才会有人发现路边沟畔的那些野葵花。它们
生长速度过快，其他的花草磨磨蹭蹭不离开地面，这些野生
的向日葵已经及时地伸展腰肢，展出巴掌大的叶片。远处
一看，颇有鹤立鸡群的样子。

正巧有谁走过，没有急活等着去干，或者劳动之余还
有剩余的力气，就会在哪株野生的向日葵边停下来，用锄
头给它松土，顺便把周边的杂草铲除。若赶上附近有牛、
马、驴、骡拉下的粪便，会捡了起来，随手给它施肥。而
这些被认养了的野向日葵，从此便有了主人。牧羊人经过
时，为了免去牲畜的剐蹭，还会找来几枝酸枣刺，给它们
围一个小小的栅栏。

于是，山地之间，远远近近会有许多野生向日葵名花有
主。它们得到特别的呵护，比那些杂草荆棘生长得快多
了。经过几场透雨之后，突然之间就在临近秋天的时节张
开金色的圆盘大脸来。因为没有谁争夺阳光和养分，它们
枝干粗壮，骨节粗大。滚圆的脸盘笑呵呵的，像极了村庄里
那些健康的姑娘。

但那时正是秋忙，也许会有认领的主人在它们身边停
一下，但已经无须为它施肥和护理。它们也就任着性子生
长。有的因为授粉时不均匀，会分蘖出许多枝杈，长出十几
个头来，这样的花盘瘦小，籽粒也短小干瘪。不过，主人并
不怪它，任由它举着花盘，乐呵呵地迎着太阳，看天空的白
云苍狗。

果园里的果实被摘下来，田野里的庄稼收割完毕，被喂
饱的马儿拉进村庄。野地里的向日葵也终于成熟，垂下一
颗颗硕大饱满的头颅。

认养的人们来了。他们有的把花盘砍下来，挂在屋檐
下，吃的时候再取下来，剥离籽粒，因有花盘的水分护着，吃
起来籽粒格外厚实；有的干脆现场把籽粒剥脱下来，留着那
些高大的身躯，悬着硕大的葵花盘，伫望日渐远去的秋色，
直到漫天飞扬起洁白的雪花。

哦，每个采摘葵花的人都不会忘了一个动作，那就是随
手在野葵花周边的野地撒一把籽粒，细心的人还会用脚把
籽实踩进土里。蚂蚁们此时已备好冬粮，野兔们有遍野的
剩余秋粮，不屑于在草缝里扒寻这些有硬壳呵护的花籽，任
由它们在风中掩入土里。这样，来年，漫山遍野又会开出金
黄的葵花。

冬闲的时候，各家各户的门缝里，都会飘出炒野葵花籽
的香味。这些经过风吹、雨打、日晒的野孩子，给寂寥的乡
村带来了格外的喜气，让每一个日子，都成为有零食的节
日。

野香瓜
那一带山区以前是没有香瓜的。清苦的日子，承受不

住香甜；物资匮乏，香瓜对于产粮不多的贫瘠土地，是一种
奢侈的食物。

不过，知识青年从城市里吃了香瓜，把瓜瓤也吃了，没
来得及消化就到了乡村。正巧在哪一处沟膛里随便，没有
被消化的瓜籽混在土里，来年春天发出芽，长成几棵苗来。

香瓜花淡白色，有些小，混在杂草里不引人注目。结成瓜
时，也不过几个青蛋蛋，并没有谁从混迹的杂草中发现它们。

有一天，草丛中飘出了一股异香，有人寻香索迹，顺藤
摸瓜，揪出一串黄色的香瓜来。

但村里的成年人是不屑一顾的。因那个长瓜的地方，
是田间劳动时的公厕。来路不明的香瓜，怎好轻易去品
尝？便都厄着脸看。

知识青年们被苦日子熬得蚂蚱都烤成大餐，虽也知道
瓜秧生长之地有便溺的遗迹，还是奋不顾身，并保有孔融让
梨的气节，把香瓜分而食之。

而后，更多没被消化的瓜籽随便散落长于田野。野香
瓜一年比一年多起来……

村里人实在受不了瓜香的诱惑。瓜熟时节，也嗅着香
味，顺藤摸瓜。看见未熟的青瓜时，还会做个记号，巧妙隐
藏一下，宣示此瓜有主。

逐渐，村里人便不再介意香瓜种子的出处……
有聪明的农夫吃瓜时，留下瓜瓤，淘洗籽粒，阳光下晾

干，保留下来。来年春天，在院子里找块闲地，或者在菜园
里的角落，播种下去，并把剩余的瓜种散发给左邻右舍。仲
夏时节，村庄里便家家都洋溢香味。

但种出来的瓜，就是没有野香瓜的味儿纯。
也许正因为野香瓜的来路太过顺其自然，属于绿色食

品……

花姑娘
花姑娘不是说山野间婀娜的村姑，指的是那些来自异

乡的水蛇。
花姑娘是随雨季的洪水，来到这座叫下洼地的村庄的。
村庄倚河而居。河是季节河，上游是一座天然形成的

堰塞湖，下游是一座人造的水库。平日里上游的河床中晾
晒着圆滚滚的鹅卵石，房子般大的，碾盘大的，书包大的，足
球大的。洪水奔腾而来之时，它们皆成浪花和泡沫的创造
者，浪声咆哮，喧嚣，河也被称为响水河。这样一条湍急的
流水，途经下洼地这片小平原时，却波息浪止，变成一洼巨
大的水泊。

水面平缓，从上游湖泊被裹挟而下的水生动物，从下游
水库溯河而上的各种浑水鱼虾，到了下洼地这里，全都缓过
神来，虾腾鱼跃，成了会师的地界。

涨水的日子，村庄变成汪洋。矮棵作物的地瓜、土豆淹
没，无影无踪。玉米、高粱只剩下一些缨穗，随水波漾动。
个别人家已被大水封门，倒了院墙，跑丢了牲口。但是，村
庄里的人们却都欢乐无比。

——因为这几天他们都变成了渔民。
捕捞的渔具，有笸箩，荆条筐。粪叉临时变成渔叉。抄

鱼捞虾的网，许多是窗上的纱布改造的。水是过路的，湍流
在下洼地停留不过几天，因此人们不会放弃捕渔的机会。

洪水说来就来，说去就去。洪汛随大水退去。下洼地

留下满地污点，但户户飘着鱼虾香。
花姑娘们却没有随流水退去。它们有的从上游冲来，

攀着树枝顺流而下，或被柴火秧的泡沫裹挟；有的从下游上
来，为的追赶食物。

大水淹没之时，各种灰鼠、田鼠等小动物，还有蚂蚱、蛐
蛐儿等昆虫，都成了失去家园的难民。大水过后，田里各种
来路的野鼠成灾，蛐蛐成群，成了花姑娘追逐捕食的对象。

花姑娘们纤细的腰肢个个变得粗壮时，花生田里不见
了鼠影，豆枝上消失了尖刻的蛐蛐儿。

秋风变得越来越尖锐。水洼里的水干涸了，卷起了泥
卷，已不再适合花姑娘们居住。

村庄里的人们此时便开始捕蛇，从院子里，从田地中，
从剩余的泥坑里。男女老少全出动，一条条捕捉，把它们放
到十字路口的几个巨大水槽里。

那水槽原来是给牲口饮水用的。花花绿绿的水蛇，被
倒在水槽里洗过，再放到地上。它们有的爬到北边路口的
水洼，那是上游的方向，便被认为家在上游的湖里；它们有
的爬向南边，便会被认为家在下游的水库；那些不知所措的
花姑娘，会被孩子们随意选择返乡的方向。不知道这种分
类是否科学，反正村庄的人们有史以来都是这么做的。

花姑娘们最后被分别放在抬筐里，由精壮的汉子抬着，
沿着河道，上下分别而去，放生到各自的水泊。

当然也有花姑娘们在下洼地安家，来到各户的院落，找
到墙窟、屋檐等栖身地。她们无毒无害，与村庄和平相处，
被各家养护起来。

秋阳暖暖的日子，村庄里会不时发出惊喜的叫声：
“喂，张家婶子，你家的花姑娘在石板上晒太阳，长得真

漂亮！”
“喂，李家闺女，你家的花姑娘细腻得像丝袜。”
那声音，仿佛谁家七巧节这天，刚刚娶到了新娘。

■散 文

放野之美（三题）

□老 臣

刚刚走在路上，听见一位妈妈对她的小朋
友说：“泥巴，脏！”

泥巴，脏吗？
我认真想了一遍。
每天，我们或许都在做着这样的事：
将手上的泥巴洗去，
把屁股上的泥巴拍掉，
将裤腿上的泥巴抖落，
把头发上的泥巴甩掉。
如果一个人从头到脚没有一点泥巴，我们

会称赞一句：干净！
反之，见到一个从头到脚都是泥巴的人，第

一感觉便是：不干净！相信每一个真正的城市人
都会这样认为：“这个人该换件衣服了！这个人该洗一洗了！”

是的，城市嘛，城市就应该将路上的泥巴扫掉，把栏杆上的泥
巴擦掉，讲究一点的地方，就算是盆栽的叶子，也要透亮透亮的，不
能有泥巴。

因为我们在城市，所以，离泥巴远了。
我们离泥巴远了，就和泥巴陌生了。
我们和泥巴陌生了，就渐渐误会泥巴了。
所以，有妈妈会对她的小朋友说：“泥巴，脏！”
我也是一位妈妈。
不过，我是在泥巴里长大的妈妈。
小时候，我的老家在乡下，到处是泥巴，甚至我舅公的房子也

是用泥巴做的土屋。泥巴，它时刻填充在我的周围，就像我的邻居，
我的同伴，我的秘密收集者。

初中毕业后，我剪去了长头发，换上了新裙子，穿上新凉鞋，父
亲要把我送到大城市里去读书。在大巴车上，他从上衣口袋里掏出
一张纸，佝下腰，擦掉了我鞋底上的泥巴。车窗边，迎着阳光扬起脸
来的女孩，她已经在老家的泥巴地里长到了 14岁，就像一棵青翠
的莴苣。

从此以后，我待在了城里，踩着干净的街道，满眼是修葺得整
整齐齐、被草皮覆盖、看不到泥巴的花园，空气里不再是泥巴味儿，
取而代之的是各种叫得出名字或叫不出名字的香水味儿。

16年过去了，我比一个城里人还像城里人，每天过着忙碌、快
节奏的生活。只是，当一些特殊情况出现时，我就暴露了“乡下人”
的特质：和朋友去踏青，我能叫出一大堆野生杂草的土名；在植物
园，我不用听讲就知道，怎么才能种活一棵树；与一群富二代聊天，
我总像个姥姥似的、语重心长地纠正：“错了错了，核桃不是长在土
里的”，“花生不是结在树上的”！

我不是娇滴滴的城市“家庭主妇”，也从不在灯火辉煌的超级
市场买菜。每天一大早，我像个早起的农民，满怀期待地冲进农贸
市场。和那些产自大棚的精品蔬菜不同，这里是少有的田园蔬菜，
每一簇菜都用稻草捆扎，叶片上沾着露水，根须上裹着泥巴，有的
还被虫子咬过几口。择菜时，我会将一把菜根在阳台上的空花盆里
抖一抖，日子久了，花盆里积了大半盆泥巴。而有一天，让我惊喜不
已的是：这个花盆里竟然长出一些小菜苗和嫩嫩的杂草！它们的存
在，让我的空花盆绿意盎然，充满了生机！

我终于明白了：为什么我会站在一棵长满羽毛般叶子的大树
下不想离开，为什么看到草叶上的一颗露珠会久久为之动容，为什
么会如此怀念草木与泥巴的清香。

因为，我是在泥巴里长大的。
泥巴，它孕育了所有，却从不占有；它知道所有，却永远沉默。

我们活着的时候，无时无刻不依赖于它，有一天，当我们死了，接纳
我们的还是它：泥巴。

我不想歌颂泥巴。我只会认真地告诉儿子——
没有泥巴，就什么也没有。

泥泥

巴巴

□

李
姗
姗

一
和天下所有的村小一样，桃园小学坐落在桃

园村村委会的旁边，三排房子，一个操场，被一圈
不高不矮的墙头围成了一个四四方方的院子。院
子里有6个班级，同时也是6个年级，一共300不
到的学生，20不到的老师。

非常普通。
可是，就在5月过去了一多半的时候，非常普

通的桃园小学里，忽然来了一个很不普通的人。
这个很不普通的人叫做张卫东，是市区一家

房地产公司的老总。
张总40出头，在市区开发了好几幢住宅楼，

而且幢幢都卖得不错，已经赚了好多钱了，算得
上是一个成功人士了。像所有的成功人士一样，
张总也想花点小钱，搞点社会慈善事业，做点好
事，一来宣传一下公司的形象，为下面挣更多的
钱做准备，二来也扩大一下自己的影响力，提升
一下自己在社会上的知名度。

现在是5月底，马上就六一儿童节了，张总很
自然地就想到了孩子们。可是这钱要怎么花才与众
不同呢，才能具有轰动效应、引起人们注意呢？认领
两个贫困生？太老套了；送两台电脑或者一车篮球、
书包、花衣服什么的到学校去？太陈旧了……

张总坐在他豪华的经理室里，皱了一会儿眉
头，有办法了。

现在农民工不是挺热的嘛，全社会不是非常
关注农民工嘛，那好，咱与时俱进，就从农民工下
手，在六一儿童节那天，组织一帮留守在农村的
孩子到城市里去，到他们父母打工的城市去，让
他们骨肉团圆！

可是这是一个劳务输出的大市，全市500万
人口，有 450万是农民；而这 450万农民中，又有
200 多万常年在外面打工——留守的孩子多得
是，可是要从他们中间组织起一帮来，还真是老
虎吃刺猬，不知道该从哪里下手呢。

张总皱着眉头又想了一会，忽然想到了距离
市区百里之外的某某县某某乡桃园村。

因为桃园村是张总的故乡，那里到现在还有
张总家的祖坟呢，张总从那里挑选孩子，不仅有些
回报桑梓的意思，而且还能起到光宗耀祖的作用。

真是一箭双雕啊。
张总亲自驱车回故乡，到桃园村走了一趟。
张总的到来可把桃园小学的王瑞良校长乐

坏了：都说天上不会掉馅饼，可现在这馅饼不就
硬邦邦香喷喷地从天上掉下来了嘛！

不过，桃园小学接近300个学生里，倒有200
来个家长是在外面打工的，有的父母还是“双职
工”；而且，他们打工的城市也各不相同，东西南
北，遍地开花。

把所有的孩子都送出去，让他们都和亲人团
聚团聚，显然是不可能的事情。

张总和王校长一商量，最后决定选择有代表
性的20个学生，送到苏州去。

之所以要选择去苏州，有两个原因：一是在
这所小学里，有上百个学生的家长在苏州打工，
苏州是桃园村外出民工聚集地之一，家长容易招
集，同时也容易搞出影响；二是苏州是个好地方，
上有天堂下有苏杭嘛，要送就要把孩子们送到天
堂去玩一玩，耍一耍。

活动的一些细节和行程都安排好了：六一当

天，给这20个孩子换上统一而崭新的名牌服装，
用大巴车把他们拉到千里之外的苏州去，让他们
和早已被通知到某大宾馆等候的家长们见面，诉
说离别之情；接下来的几天，就是旅游和观光的
时间了，要让这些孩子和他们的家长玩遍苏州的
所有景点，如果时间允许的话，杭州也是要去走
一走看一看的。

毕竟，苏州只是天堂的一半嘛……

二
二年级的杨建国同学，就是那个家住小胡

庄、小名叫做壮壮的男孩——我们还是叫他壮壮
吧——爸爸也是在苏州打工的。

他也被选上了。
不仅被选上了，而且差不多还是第一个被选

上的。
不是说要选有代表性的同学吗，而壮壮的代

表性真是太强了：在学校里，他不仅是个品学兼
优的三好生，还是班里的学习委员呢；在家里，他
是个勤快懂事的好孩子，小小年纪，就已经能做
许多只有大人们才能做的事情了。

也可以这么说，壮壮是个早熟的孩子。
当然，壮壮的早熟和他的家庭背景有很大

关系。
壮壮家一共四口人：爸爸、妈妈、爷爷，还有

一个当然就是壮壮。
先说壮壮的妈妈。
壮壮妈妈是个智力有严重问题的女人，或者

说，壮壮妈妈是个弱智的女人。壮壮妈妈本来是
不弱智的，可是在她和现在的壮壮差不多大的时
候，生了一场病，医生开错了药。壮壮妈妈吃下这
些错药之后，脑子就出现严重问题，就长成一个
弱智的姑娘；

后来这个弱智的姑娘嫁给了一个又穷又丑、
谁也不要的男青年，又生了一个很正常、让人很
高兴的男孩。

这男孩当然就是壮壮。
再说壮壮的爷爷。壮壮的爷爷已经70多岁了，

腰也弯了，牙也掉了，人已经老得没一点力气了。
壮壮的爸爸倒不缺力气。可是壮壮的爸爸为

了壮壮，为了壮壮的妈妈，还有壮壮的爷爷，一直
在苏州打工。

而且，已经有整整一年没回来了……
你说，壮壮的情况多特殊啊，多典型啊，多有

代表性啊，不选这样的孩子还要选谁呢？
于是，当王瑞良校长敲定去苏州探亲的 20

个幸运儿的名单时，毫不犹豫地就把壮壮的名字
写了下来……

当壮壮知道这个消息之后，简直高兴坏了，
壮壮头脑里出现的第一个念头就是：好了，我可
以见到爸爸了！

不等爸爸从苏州回来，就可以见到爸爸了！
壮壮已经很久没见过爸爸了，壮壮太想爸爸

了！
壮壮记得，爸爸是去年秋天，自己刚升入二

年级的时候，跟小胡庄上的福顺叔叔一起到苏州
去的；现在都是今年的5月底了，也就是说，壮壮
的二年级马上都要读完了，都要升入三年级了，
爸爸还是没有回来。

爸爸舍不得回来，爸爸说回来不但要花路
费，还耽误挣钱呢。

爸爸是亲口跟壮壮说这些话的。
爸爸跟壮壮说这些话的时候还是头年。那时

候，跟爸爸一起去苏州打工的福顺叔叔都回来
了，回来过年了，可是爸爸却没有回来。

爸爸只是让福顺叔叔带了300块钱回来。
这让壮壮非常失望，甚至都有些恨爸爸了：

人家爸爸都能回来，为什么自己的爸爸不能回来
呢？难道他不想跟壮壮还有妈妈和爷爷一起过年
吗？难道他不知道壮壮有多么想他吗？

难道他真的像庄上婶娘们吓唬自己那样，不
要壮壮，还有壮壮的妈妈了吗？

就在壮壮这样胡思乱想伤心欲绝的时候，那
天晚上，也就是除夕的前一天吧，德高老爹忽然
打着手电筒，气喘吁吁地跑到壮壮家来了。

德高老爹说：“壮壮，快跟我走，你爸喊你
呢。”

壮壮猛一听这话就蒙了，还以为是爸爸真的回
来了呢，壮壮就噌的一下站了起来，问：“我爸爸呢？”

德高老爹就笑着对壮壮的爷爷仓满老爹说：
“你看这孩子，想丰收都快想迷糊了。”

丰收就是杨丰收，壮壮的爸爸。
然后，德高老爹又对壮壮说：“壮壮，你爸没

回来，还在苏州呢，他是叫你过去听电话的。”
壮壮一下子就明白了。
德高老爹60多岁，在小胡庄村口上开了一家

小商店，经营些油盐酱醋、烟酒茶糖之类的日杂用
品。也就是前年吧，为了多一点收入，德高老爹又
在小商店里装了一部水红色的电话机，专门给庄
子上大多数没装电话的人家打进打出。

打电话收钱是应该的，而且要稍微多收一
点；不过这接电话就不好收了，都乡里乡亲的，收
了钱是抽人家嘴巴，也是打自己脸呢。

所以接电话免费。
谁想到，电话装上了，钱没挣上几个，倒把个

德高老爹给忙坏了：庄子上人疼痛钱，很少有人
往外面打的；倒是在外面的人牵挂着家里，时常
会有人把电话打回来。

他们通常是这样的：先打一个电话到德高老
爹的小商店里，请他去叫谁谁谁，然后咔嚓一声
就把电话挂掉了。

德高老爹就火烧火燎地出去找人。
等德高老爹一头汗水地把要找的人给找来，

那边的电话差不多正好又打进来了……
不过也不能说德高老爹这腿是白跑的，因为

德高老爹跑着跑着，就把自己在小胡庄的威信给
跑出来了，也把自己的好人缘给跑出来了：德高
老爹小商店里的货物卖得比从前多了许多，甚至
还出现了几次脱销的喜人局面呢。

所以，德高老爹对找人这差事都有些乐此不
疲了。

可是，德高老爹却从来没朝壮壮家跑过。
壮壮的爸爸丰收是个节俭的人，他把打电话

的钱都省下来寄回家里。
现在要不是马上就过年了，他也许连这个电

话也不会打来……
壮壮高兴坏了，忙不迭地往村口德高老爹的

小商店里跑，以至于把德高老爹都甩在身后。
以至于跑到小商店里又等了好一会儿，德高

老爹的电话才丁零零地响起来。
“壮壮，我是你爸爸。”
当壮壮有些颤抖地抓起那个水红色的话筒

时，耳边传来一个陌生又熟悉的声音。
壮壮突然很想哭。
不过壮壮是个懂事的好孩子，壮壮使劲把那

快要窜出来的哭给憋回去了。
壮壮说：“爸爸，人家的爸爸都回来过年了，

你为什么不回来啊？”
爸爸说：“现在春运，车票都涨价了，回去一

趟的花费差不多够你一学期学费呢；再说，工地
上虽然放了年假，可我留下来看材料，照样还能
挣几个钱。”

壮壮一下子就原谅了爸爸。
爸爸说：“壮壮，我托福顺叔叔带300块钱回

去，带到了吗？”
壮壮说：“带到了，给爷爷了。”
爸爸说：“过年了，告诉爷爷多割几刀肉，再

给你添一身新衣服，千万别节省，我之所以不回
家过年，还不是为了你和爷爷还有妈妈能把年过
得好一点吗？”

壮壮强忍着嗓子里的哭，说：“噢。”

爸爸问：“壮壮，你爷爷好吗？你妈妈最近怎
样？他们都和原来一样吗？”

壮壮说：“爷爷和妈妈都和原来一样，都很
好。”

爸爸说：“那我就放心了。壮壮，爷爷老了，妈
妈脑子又不好，你已经10岁了，已经是一个大孩
子了，除了把学习成绩搞好之外，还要懂事，要知
道照顾爷爷和妈妈。”

壮壮都答应了。
爸爸说：“壮壮，我要把电话挂掉了，现在是

长途，在公共电话亭里，跟你说一分钟差不多等
于丢两个鸡蛋呢，我不能再跟你说话了。”

壮壮哽咽了，壮壮说：“爸爸，我想你。”
爸爸说：“噢……别想我，我有什么好想的

呢，再说，等到哪一天实在找不到活干的时候，我
就回去了，就和壮壮天天在一起了……”

爸爸又对壮壮交代了几句，就把电话咔嚓挂
掉了。

爸爸挂掉电话好一会儿，壮壮才把德高老爹
那个水红色的话筒放回座位上。

而且，当壮壮走出小商店，走进外面无人能
看见的黑里时，终于忍不住让嗓子眼里的哭跑了
出来……

后来，壮壮就按照爸爸交代的那样，在学校
里又听话又刻苦，在家里又勤快又懂事。

其实壮壮一直都是又听话又刻苦、又勤快又
懂事的，只不过听了爸爸的嘱咐之后，壮壮做得
比从前更上心更仔细了。

可是，爸爸的嘱咐壮壮也不是全部都能做到
了。

比如：不想他。
壮壮不可能不想爸爸。
爸爸都走了大半年了，壮壮怎么可能不想他

呢？
不仅想，而且非常想，变本加厉地想。
不知怎么的，每当壮壮想爸爸的时候，壮壮

的眼前都会出现一幅画：一轮弯月斜挂在天边，
一条小船停靠在岸边；

远处的水面上是几点昏黄的灯火，近处的陆
地上是一座模糊的寺庙。

这是壮壮语文课本里的一幅插图。
为一首古诗做的插图。
壮壮能完完整整地背诵下来这首古诗，是这

样的：《枫桥夜泊》，张继，月落乌啼霜满天，江枫
渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

同学们，姑苏，指的就是现在的苏州。在讲解
这首古诗的时候，老师这样说。

也就是我爸爸打工的地方。壮壮在心里对自
己说。

老师又说：同学们，苏州是一个非常非常美
丽的地方，俗话说，上有天堂下有苏杭，这里的
苏，指的就是苏州，意思是说苏州简直就和天堂
一模一样……

实在想爸爸的时候，壮壮就抬头看天，想看
见天堂的样子，和天堂里爸爸的样子。

可是壮壮根本看不见天堂。
天堂太模糊了。
再后来，连爸爸也模糊了，也像天堂一样模

模糊糊了……
（《鸟背上的故乡》，胡继风著，黑龙江少年儿

童出版社2011年3月出版）

■书 摘
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