

“天雨粟。鬼夜哭。”前一句是说仓颉造字，人类智慧得以开启，遂能知晓天地间奥秘，于是天降粟米为贺；后一句是说人类拥有文字，便能参悟自然万物真理，鬼怪遂不能施展其伎俩，于是夜半哀哭。天雨粟，吉气发。这番景象本是历代帝王开辟洪业时的一幕（亦可作为一部影视作品的序幕），元昇元年十月，南唐主的登基之日也出现了这一幕。我们不妨略过中主的第二幕，让故事直接进入后主的第三幕：公元973年的某个秋日。这是“鬼夜哭”的一幕。

第一幕中降生的皇孙李煜而今是南唐国主，这是南唐末年的景象。北宋大军压境，国都金陵岌岌可危。国主佞佛，万民迷狂。大江滚滚东去，诵经者声如江涛。李煜便是历史上大名鼎鼎的李后主。此人生来一目有重瞳，先主为其取字为“重光”。龙章凤质，盛世重光。这位多情善感的文士后来果然成了一代词王。然而，在公元973年的这个秋日，身为国主的李煜误中敌国的离间计，那个双面奸细名叫樊若水（此人后来假冒僧人暗中测量长江采石矶水面宽度，后在此地架设浮桥引宋军灭南唐。此乃历史上横跨长江的第一座浮桥）。国主中计，“国之长城”林仁肇将军被拘。林将军入狱前为儿子留下一个奇怪的手势，也留下一卷《韩熙载夜宴图》。林公子携图逃往城郊栖霞山，他在山上偶遇名为耿真人的神秘女道姑。这位碧眼女道姑发鸟爪，姿首妖冶，林公子难测其来历。她说林公子有大难，而国主将以佛前“命灯”决断林将军生死。倘若林公子在命灯熄灭前献出主公所要宝物，林将军或能幸免一死。在这个秋日的早晨，在栖霞山的一棵梅树下，女道姑让林公子抽出一枚预示命运的诗签，这是一首《寻春》诗：“终日寻春不见春，芒鞋踏遍岭头云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。”

林将军遭祸是因他拒献宝物，林公子却不知究竟是何物，

生命拖拽着沉重的躯体不堪重负行将就木，守墓老人丁地龙每晚情愿躺进棺材里静静地回忆往事，任思绪袅袅冉冉飘入民国十八年那场惨绝人寰的年馑中去。是时人称帝王之乡的关中，老百姓饿死了近一半，他带着西府刀客芒种和小满来到道教圣地重阳宫，以烧掉官观威逼主持道长设醮求雨，还拿粮换命找来一个急于挽救垂死孩子的寡妇，打算在求神不灵时就焚身升天晋见玉帝陈述灾情。那是一场轰轰烈烈的祈雨道场，惊动了关中省府县所有的百姓，大家不约而同集聚终南山下，竭尽所能拿出一切能给神灵演示的绝活以助声势，楼观台重阳宫八仙庵几座道教祖庭的主持道长相继登台施法，折腾了数个时辰天空依然是一轮红日，焚身寡妇走上柴堆镇静地对众生百姓说自己升天后就是跳油锅上刀山也要向玉帝求下雨，感动得在场之人都潸然泪落哭声一片时，省府的军队驱散了众百姓，还把带头闹事的丁地龙打了50鞭子。

留学德国的谷正春惊闻故乡遭饥荒，灾民盗掘了自家的祖坟，匆匆带着金发碧眼的妻子爱玛赶回老家料理丧事。沿途目睹逃荒饥民哭声直上云霄的凄惨景象，令他极度震惊。谷家迁坟接待宾客的炒菜清香，惊动了一帮强盗把脸抹黑率领饥民闯进谷家大院吃大户，谷家的人纷纷抄起棍棒准备持械恶斗，谷正春忙制止住家人，毕恭毕敬地把吃饱喝足的饥民送出院子。他带着妻子和侄子谷雨来到省城见面，脑系六月，脑系六月小时候跟他同在一个私塾上过几天学堂，成年拉杆子当土匪时到他家抢粮，风烛残年的谷老爷子受不得惊吓断气而亡。两人一见面前就唇枪舌战争得面红耳赤，最后以脑系息事宁人写下借脑袋字据，双方才落座悬谈拯救民瘼之事。原来他接受于右任之托回陕助脑系救灾，脑系听说他回关中是想办一座农业大学，差点把喝进嘴里的一口茶喷出去，等听明白他在国外学的是农田水利，能尽快修一条渭河渠把水引到地头让老百姓种上庄稼，这才把嘴里的茶水吞咽下去，当即委任他为水利厅长，还派来一个得力助手，此人就是曾让谷正春在家乡吃过闭门羹的父母官第五大雪县长。

以代赈的修渠工程充满坎坷，第五手持皮鞭抽打消极怠工的民众，不料被民众打得鼻青脸肿。脑系派厉冬连长带领土兵前来镇压，凶狠的士兵把老百姓打得落荒而逃，工地上下找不着干活的人影。谷正春一筹莫展之时，强盗丁地龙一伙被脑系捉拿住要就地正法，曾自愿在终南山自焚的寡妇潘妈妈跪地哀求谷正春，谷正春便出面救下他一命。丁地龙感恩图报利用老百姓想挣钱养家的心理，一夜之间招来数千民工，很快数百里工地全面开工，水渠开挖进度如火如荼。渭河水渠即将竣工之时，灾荒后肆虐关中的虎烈拉痘疫降临了，谷正春带着一伙修渠骨干躲避在一座山神庙，由芒种赶车到渭河沿转运粮食，芒种喝河水不幸染上瘟疫，为了不连累大家，在山神庙外的茅草棚里自焚而亡。

渭河渠修成之后谷正春本想接着去修泾河渠，谁知脑系见天已下雨灾荒渐去没有了当初的热情，谷正春负气上北京下南京筹措资金，皆无果而返还染上疾病，只好带着丁地龙等回到老家将养身子。时值抗战爆发，山西有钱人纷纷逃过黄河躲避战火，有人愿出数倍高价购买渭北名宅谷家大院，筹资心切的谷正春遂卖掉宅院，想拿钱去泾河流域勘察，就在侄子辞别家园跪拜祖坟时，丁地龙和小满也跟着谷雨大哭不止，谷正春颇为不解仔细询问之下，才得知祖坟原来就是被他偷盗了。

谷正、丁地龙和小满来到荆棘沟测绘地形，夜晚迷路在沟里露宿，不料遭遇狼群，小满被狼拖走尸骨无存。脑系深受感动前来看望，终于答应若暂缓修渠可以考虑先给他建一座高等农校，借鉴国外先进耕作技术教民稼穑。经过一系列别出心裁的考试，谷雨、寒露、潘大勇等成为农校首批学生。开学典礼谷正春带领大家来到死气沉沉十室九空穴地而居的山沟人家，让大家感受国家内忧外患的现状和惨不忍睹

## ■长篇小说

# 无尽藏(故事梗概)

这位手拿毒草的女道也只是闪烁其词。为救父亲脱难，林公子惟有从那卷《夜宴图》中寻线索。林公子遂冒险回城寻访《夜宴图》的两位画师，一位是顾闳中，一位是周文矩，不想他们已在到达之前遇害。他们一个在城东，一个在城西。林公子手中的这幅《夜宴图》的作者是顾闳中，而顾闳中的尸体就在一棵紫薇树下，他那血肉模糊的手上紧攥着一把紫薇花。借由画师留下的暗示，林公子猜出《夜宴图》中的朝廷要员朱紫薇很可能。朱紫薇也曾是韩熙载的门生。此人勤恪廉直，官声显著，人说他是朝班中少有的良臣。“为人臣者，身非我有，死君之难而已；职非我有，任君之事而已；富贵非我有，享君之禄爵而已。”这是太学弟子中广为流传的名言，而其作者正是朱紫薇。

周文矩是死在他的画楼上，画楼门窗紧闭，其实是个密室，画师却是被勒毙的。那么凶手是怎样逃出画室的？书僮突然说起一只破窗而出的燕子。周文矩的死相很怪异，他死前最后一刻在宣纸上写了一个笔墨浓重的大字。那是一张可以揭层的厚宣纸。他的一只手似乎是要揭起宣纸上边的一层。

林公子来到周文矩常去的一家裱画店，对于他的探询，那裱匠却是噤若寒蝉。情势至此，林公子其实已身处险境。追杀者突然而至，林公子被逼跳入秦淮河。

城西有著名的孙楚酒楼，林公子在酒楼醒来，为祛除他因溺水而起的鬼风疹，女道姑在他身上写下了“青龙、白虎、朱雀、玄武”的字样。这是四时之象，也是四方之象。青龙在东，白虎在西，而那两位遇害的画师一个在城东，一个在城西。朱雀在南，城南的死者会是谁？林公子无力摆脱那位碧眼女道所布的迷局。别无选择，林公子潜往城南寻访另一位知情人。城南的韩府是一座迷宫般的园林，这里果然又有人丧生，她们是《夜宴图》中的歌伎和舞娘。歌姬是李家妹，她在自己的船屋诱惑林公子，林公子却并不为所动。舞娘是王屋山，此人曾是韩熙载姬妾，韩死后为韩府风月楼主。

韩府的另一位画中人是韩熙载生前的女管家秦蒻兰，她曾邀韩熙载安排色情诱敌使者。在我们这个故事中出现的秦蒻兰虽是美人迟暮，却也风韵犹存。诡异之处在于，她似乎是等待林公子到来。一只白色的小猫引导林公子来到竹林深处的这座藏书楼。秦蒻兰与林公子说到六祖惠能，这使林公子猜想那宝物会否是佛祖失传的衣钵。秦蒻兰向林公子出示韩熙载遗留的字轴，字轴上是与那枚诗签上一样的《寻春》诗。林公子破解了诗中那个“梅”字的秘密。他潜往韩府湖心岛的无尽藏，无尽藏是韩熙载生前所建。就在这座废弃的无尽藏，林公子发现了一个神秘的柴草堆，这些松枝与苇草，宛若行草书法的线条。这似乎是有意的摆设，似乎是有意的暗示。柴草中有一截新斫的梅树枝。

一伙恶徒忽然出现，他们押着林公子经过一座浮桥。浮桥的尽头就是那座风月楼。舞娘王屋山的尸体仍在桂花园，那死在藏书楼下的李家妹的尸体却也出现在这风月楼。官府的人前来断案，为首者是江宁县郎粲，他正是《韩熙载夜宴图》上的那位红袍状元郎。他们却似乎并非是在破案，他们像是在演戏给林公子看。这案子确实蹊跷。

林公子被意外释放，他便借着夜色潜回藏书楼。秘藏或许就在阁楼上，但通往阁楼的窄梯已不复存在。欲往那阁楼，就需穿过迷阵般书库。这迷阵其实是一个八卦阵。林公子穿过迷阵来到阁楼外，这藏书楼的主人秦蒻兰正在遭强暴，而施暴者便是那个假僧人樊若水，林公子曾亲眼看到他杀死舞女王屋山的那一幕。秦蒻兰忍声受辱，却拒不说出韩熙载的秘密。阁楼紧闭，林公子难以进入。那只白色的小猫救了秦蒻兰。

樊若水受伤逃去，秦蒻兰的几句话却印证了林公子的推测。那秘藏与一棵梅树有关。韩府只有一棵梅树，就在园林一角的菜畦。那棵梅树就在一座坟丘前。梅树已被砍去一枝，林公子联想到无尽藏柴草堆中的那截梅枝。这是韩熙载友人史虚白的衣冠冢。林公子沿竖井进入墓穴，他在石棺中寻到一个密封的宝匣。这青铜宝匣锈迹斑斑，盖上还有几个阴刻的正楷字：非大变勿启。

林公子已身陷罗网，国主派来的小长老出现在这墓穴里。这位小长老生得尖嘴猴腮，此刻却是金罗袈裟，手执雕龙禅杖。此人本为宋国奸细，却被李煜供为真佛，李煜甚至亲手为他削简。他诱引南唐国主虔诚，实为虚耗南唐财力。此刻他以国主亲书的御旨骗取林公子信任，他正欲抢走那宝匣，却忽然现身的耿先生所降伏。螳螂捕蝉，黄雀在后，林公子自己就是这只蝉。他虽知这位女道人更难对付，但为活着逃出这墓穴，却不得不听任她摆布。韩府已被官兵包围，他们沿一条秘道离开这墓穴，又顺着一条绳索坠下悬崖。落脚之处，已在韩府高墙之外了。

悬崖之下有耿先生预备的马车，这位女道人勒令小长老执金杖开路。马车一路向北经过御街和广场。内侍监前来迎接，他们乘坐羊的小车进入后宫。

国主所在的澄心堂此刻已起火，一群黄门卫士冲出，他们簇拥着一个月白色的人影。那个月白色的人影就是国主。那国主身披睡袍，衣发散乱，想部是刚从火中惊起。他的右脚无履无袜，左脚却穿着一只缕金靴。

内侍监喝令林公子献宝，林公子却依然长跪不起。他献宝是为救父命，内侍监代国主应承献宝即放人。林公子抱着宝匣登上丹墀。国主正欲看这匣中宝物，内侍监却突然叩首劝阻。因这匣上还有“非大变勿启”的字样。

国主却不顾劝阻，执意要看。这秘藏其实是一轴流传千年的古画，这是所有朝代的缩影和宿命，这是一轴三联画：太平盛世，群小当政，天下大乱。前汉张子房曾留下这样的图卷，而其母本的来源远可追溯到周朝的姜子牙。宫禁森严，却有麻衣人在暗处哭。伴着这瘆人的鬼哭声，李后主打开了这第三幅图，他在图中看见了自己的末日：画中的国君披发跣足，此刻的李煜亦是披发跣足。国主的随从急于毁掉这谶图，耿先生眼疾手快将其夺到手。惶急之中，林公子逃到官人黄保仪的蔷薇院。黄保仪生父本为楚将，当年南唐灭楚，父亲将其托付给林将军，林将军收其为义女，不想却被国主掳入宫中。在这个悲凉的秋夜，这对姐弟有了一夕之欢。林公子曾留给黄保仪一把

诗扇，扇面上竟也是这首《寻春》诗！

这本是六祖惠能女弟子无尽藏的诗句。一首诗，一卷图，一棵树，所有的线索都指向最终的秘藏。林公子恍然有悟。父亲的好友申屠令坚持他逃出官门。申屠令告知林公子，救援林将军的行动意外失败，林将军已被赐死。依据无尽藏女尼诗的启示，林公子重返栖霞山，在那座舍利塔上看到了父亲新刻的留言：立地成佛。那座舍利塔本是父亲当年捐建的宝塔（今日南京栖霞山上的舍利塔仍是南唐名将林仁肇——林公子的父亲——当年所建的原物），父亲的留言将他引向山上的千佛洞。那最后一座洞窟是石匠洞，当年那位石匠留给后人的正是一个立地成佛的传说。林公子恍然有悟，父亲被拘时的那个奇怪的手势，那正是石匠挥锤的手势，而父亲投军前曾是一个石匠。循着父亲挥锤的手势，林公子从这座佛龛的石壁中起获了最终的秘藏：这便是以传说中的和氏璧刻制的传国玺，这是自秦始皇以来历代帝王受命于天的信物，这玺文正是秦丞相李斯的鸟虫篆：受命于天，既寿永昌。自秦皇至汉武至唐宗，这玉玺乃是他们必欲据为己有的宝物。后唐末帝李从珂携印自焚，传国玉玺即失踪影，原来是韩熙载将这宝玺带来了南唐。

申屠令坚挺林公子去玄武湖与耿先生会合。玄武在北，城北的死者是朱紫薇。朱紫薇带兵前来追讨那卷藏图，耿先生却将这位昔日情人的尸体抛入了炼丹炉。至此林公子始知耿先生的真相，自从在栖霞山上偶遇，林公子一直怀疑她是危险的布局者，只是苦于无力挣脱她的掌控。耿先生其实与林将军同属“韩党”，他们一直保守着一个秘密，但耿先生只知其一不知其二。当初耿先生无意中对朱紫薇泄露了口风，致使国主起疑，林将军招祸。出于内疚和使命感，耿先生暗中充当了林公子的保护者。

耿先生虽有侠风道骨，虽能拘制鬼魅，虽能炼雪成金，无奈年事已高，她郑重地托付林公子带走这藏图和宝玺，是为等待未来的时日。

两年之后，南唐国亡君崩。在北宋都汴京，林公子受到宋朝皇帝的格外恩宠。耿先生虽是永难再见，但她依然在以自己的方式保护林公子。江湖传闻耿先生带走了那宝玺，甚至有华山隐士陈抟老祖作证。宋朝皇帝一心想寻获那传国玉玺，而身为囚虏的李煜依然不为杀林将军悔过，林公子遂唆使宋帝赐李煜死。

大仇已报，林公子却偶然获知，当年那位宫人黄保仪并未自杀身亡，而是在怀孕之后逃离了皇宫。那女人必是身怀林公子的骨血。林公子决定找到那女人和孩子。

林公子苦苦寻找，那母子二人却杳无踪迹。其间也曾有过一个契机，假若林公子献出那传国玉玺，皇上可赐予他半壁江山，便是广告天下他还活着，那母子也就有望找到他。然而，这新朝只不过是旧朝的重现，林公子早已心生厌倦。他也深知，献宝有违父辈的遗愿。他宁愿以逃亡者的身份凭一己之力苦寻。断想崖前，无荫树下，林公子感到了绝望，而他的余生将忍受这无尽的苦痛。

60年后，孑然一身的林公子回到汴京。他早已丢失了官家特赐的免死牌。那藏图和宝玺仍在秘藏处。此时的林公子已有这样的认识：这宝玺所承载的天命只不过是一句谎言，这宝玺其实是祸端。他在最后的时日写下了这份伤悼和见证。心无挂碍，无喜无悲。他恍若看见300年前那位女尼的身影，那首禅诗给了他最后的启示。写完最后的诗页，他将藏图埋在一株梅树下，尔后怀挟宝玺沉入江水。这枚传自始皇帝的玉玺从此消失，后世史书中再不见其踪影。

他的尸骨顺流而下，终将化作鱼虾的食粮。那棵梅树将在飘雪的季节兀自开花，那只白鹤将在花香里独自起舞。

《无尽藏》，庞贝著，作家出版社2014年2月出版

## ■长篇小说

# 生民(故事梗概)

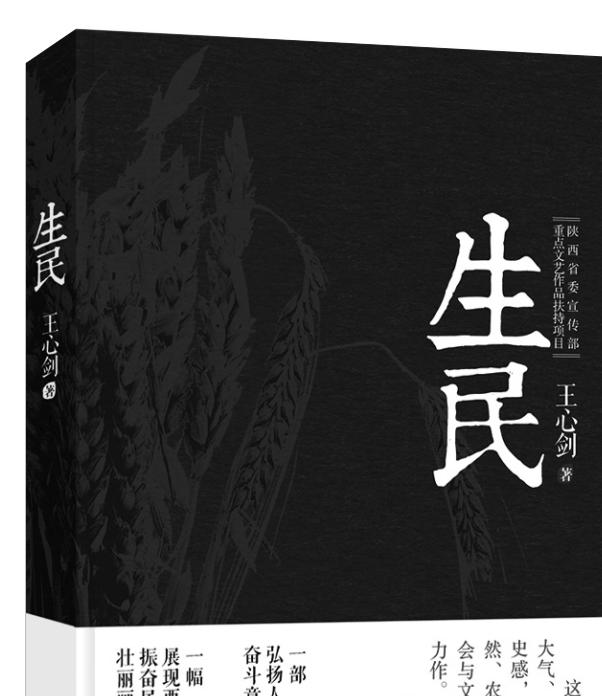
的农村面貌，激励后学培育出动植物良种、种好庄稼拯救国家，拯救百姓。

七七事变后，谷正春带着侄子冒着危险去北平，想请植物学家黎夏来校任教。但黎教授赠给他一批资料和蝴蝶标本，毅然投笔从戎打鬼子去了。谷正春返回学校路上遇到飞机轰炸，看到有位青年用身体护住一盆棉花，后得知他就是曾经受过自己资助、前往日本留学回国的傅立秋，于是盛情邀请他去家中农校任教。黎夏投军后很难适应行伍生活，常因完不成训练科目痛遭长官训斥，一次在前沿阵地埋伏打仗，看到一只珍稀品种的蝴蝶，竟然放下枪去逮蝴蝶，差点被军法处给枪毙掉。他辗转来到农校不久，去附近村庄给一个叫霜婆子的农妇观瞧果树，趁巧碰上两个债主前来讨债，霜婆子被打得头破血流，坐在院子里哭天喊地。黎夏不忍目睹，掏出几块大洋还了债，答应帮她建一个苹果园，让她以后过上好日子。

寒露与傅先生在校园里意外相遇，得知他到日本后始终保留着自己赠送的一个菜园子，不禁非常感动。一起栽种棉花时，傅立秋讲述着自己的辛酸往事，令寒露觉得他几乎是带着一种悲壮情怀舍命栽种棉花，每逢失败就痛不欲生。两人在相互抚慰中逐渐建立起深厚的感情。傅立秋从东洋带回的海岛棉，接触到一种软秆病，根治这种霉菌的日本药品沦陷区才有。傅立秋立即赴开封冒险买药。通过日本兵的封锁线时，日本巡逻队的军犬从柴草中把药品扒了出来，他也被送到练兵场去当士兵练习刺刀的靶子，一个日本士兵站到他面前端枪刚要刺，他忽然喊了一句：山口二郎！原来山口二郎曾是他帝国大学的同窗，在山口的帮助下他终于拿到药回到农校。秋天里，海岛棉结出大朵大朵的棉桃，傅立秋夫妇欢喜地带着学生到地里采摘棉花，不曾想突然遭遇日本飞机前来轰炸。傅立秋看到棉花地变成火海，奋不顾身跑上去灭火扑救，一颗炸弹落在身边爆炸，躯体瞬间被炸得无影无踪，只剩寒露缝的一袭长袍在空中飘飘飞舞……

谷校长出国探望病中的妻子爱玛，给畜牧场的潘大雨带回一群个头特别大的外国鸡——亨鸡和欧洲黑，语重心长地叮嘱说要把这些小鸡良种尽快扩大种植，迅速推广到老百姓家里去，力争让下一代农家孩子不再骨瘦如柴。爱玛在生命垂危之际委托国际粮农组织把两只荷斯坦奶牛和两只良种奶山羊运送到新疆口岸，潘大雨和丁地龙开着汽车去迎接，沿途路况太糟，天又下雨，汽车一下子滑进沟里。潘大雨只好赶着牛和奶山羊先走，路过一个集镇，听说前面闹土匪，他改走偏僻小道，结果还是遭遇到了土匪，把他和两头牛连带奶山羊都一起掳走。潘大雨被押到土匪窝，看到土匪头子的老婆褚美有些面善，就一口一个大姐哀求她给土匪头子说好话，留住奶山羊和牛别杀掉。土匪头子年大福被缠得烦了，就说除非他留下来当土匪，天天给我倒尿盆。

关中地区又遭旱灾，谷校长忧心如焚来到省城，找寻脑系的继任董之主任要求下拨经费兴修泾惠渠。他顶着寒风一路施舍民粮来到董主任饮酒的太白酒楼，董主任醉醺醺地



谷正春指着饭店外奄奄一息的乞丐，忽然有感而发说了句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”啊。董主任一听大怒，拂袖而去。谷正春说你还没给钱不能走，董主任甩开他偏要走，盛怒之下还叫警察局长以妨碍公务为由把他带到局子里去。嫁给董主任的第五小雪在家里听说丈夫把谷校长抓起来了，气愤之余赶忙到警察局探望，进门发现他酒还未醒，便柔声劝他先回去，说筹钱的事由她来操心。谷校长回到学校不几天，果然修渠的钱就拨下来了。他感慨地对黎夏和第五小雪说别看小雪是个女流之辈，论起做人大义其实比男人还强啊！

潘大雨在土匪窝里为保护牛羊和独眼拼命，仗着是个兽医也治好过黑胖子二福和众土匪的枪伤。他看到这个山沟花草丰茂，既能放牧又适合种庄稼，担心土匪抢粮不易饿死了他的牛羊，就独自垦荒劳作，种土豆、红薯、玉米，种什么成什么，打下的粮食足够山寨吃一年，土匪头子大喜过望，加封他做了副头领。

春天里寒露带着女儿，雇马车满载精心培育的棉籽来到