
36责任编辑：武翩翩 胡健玲（特邀） 2014年4月2日 星期三书香中国

■长篇小说

385385高地高地（（故事梗概故事梗概））

初春的一个下午，正在大学图书馆准备毕业论文的李保
存接到爷爷李东方的电话，告诉他朝鲜军事分界线附近的385
高地被开发成旅游区，发现了23具战争遗骸，中国要派代表团
去辨认。李东方要李保存去国防部外事局说明情况，要求陪同
失去一条腿的爷爷去朝鲜385高地。在国防部外事局女参谋王
芳的帮助下，李保存终于如愿以偿。

在大洋彼岸，维特·哈里斯牧师也接到通知去朝鲜385高
地辨认战争遗骸。朝鲜停战后，维特·哈里斯上尉回到美国，养
伤之后离开陆军继承父业当上镇里的基督教牧师，此时正赶
上20世纪60年代美国国内的反战热潮，他参加了反对越南战
争的“反战同盟”，用他在朝鲜战场的经历告诉人们，战争解决
不了意识形态的纷争，政治家们在用士兵的鲜血铺垫他们权
力的阶梯。

当年385高地战斗的两军指挥官李东方和维特·哈里斯在
昔日的战场上重逢，让人想起46年前在这里发生的那场战斗。
尘封的战争往事引起人们对战争与和平的思考。

1952年底，中国人民志愿军某部５连连长李东方带领部
队追击进入伏击圈的美军104连。在三八线附近，５连迎面遭
遇前来增援的由维特·哈里斯上尉带领的美军106连。５连迅
速抢占公路旁的小山包385高地，与山下的美军对峙。

李东方一生的心愿就是能让后人知道这场战斗的真相，
为此他给孙子起名叫李保存。在大学读中文系的李保存把爷
爷的故事写成一本小说。在孙子李保存的眼里，385高地，那是
爷爷一生都无法迈过的山峰，他人生所有的辉煌和残酷都在
那里上演和结束，仿佛他的生命就是为了385高地而生的。可
是，战火熄灭之后，爷爷被打成“叛徒”“特务”，他为此倒了一
辈子的霉，这也彻底毁了他的一生。

美军趁５连立足未稳，向385高地发起进攻。在美军炮击
和轰炸的紧要关头，通讯员土豆在山后腰找到一个山洞，李东
方把全连剩下的人分成三组，采用“熬灯战术”抗击美军。被５
连击溃的美军104连连长威廉·约翰逊上尉坚持要留下来为他
的连队报仇。5连的报话员和报话机被美军的炮弹击中，他们
和团部中断了联系，全连处在“饥无食，寒无衣”的极为艰难的
困境。美军一个年轻的战地摄影师被误当成炮兵观察哨而被
击中。那天晚上，寒冷的夜空回响着一个垂死者的呻吟声，这
声音让李东方久久难忘。

上级命令哈里斯上尉停止进攻就地固守，利用美军的装
备优势，切断志愿军的后勤供应，利用严寒天气，待志愿军弹
尽粮绝，再发起进攻。

部队连日作战，疲惫不堪。为了给战士们休整喘息的时
间，在荒凉的雪地月夜，李东方导演了一场装神弄鬼的把戏，
受到惊吓的美军士兵不知所措，从小跟着传教士的父亲在中
国长大的维特·哈里斯知道，如果他也被吓坏，只能带队连夜
撤退。他稳住部队，这让他的军校同学威廉·约翰逊上尉对他
刮目相看。

维特·哈里斯上尉派传令兵保罗上士以核查死亡士兵的
名义到山顶，保罗上士和5连通讯员土豆这两个交战双方的小
人物，他们出生在不同的国度，肤色不同，说着不同的语言，但
他们在战争中的遭遇乃至身世都几乎相同，这两个机灵的小
兵斗志斗勇，闹出了让人哭笑不得的一幕。下山前，保罗上士
提出用自己的军靴交换连长李东方破旧的解放鞋。

回到营地前，保罗把那双又破又臭的胶鞋扔了，后来维
特·哈里斯上尉让人捡了回来，他从解放鞋的里衬看到一个名
字，知道了山顶上中国军队的指挥官叫李东方，恰巧被派来给
美军当翻译的国民党军人李维新是李东方的哥哥。哥哥主动
要求去劝降，他不想弟弟死在朝鲜这个荒凉的小山包上。开
始，李维新躲在美军装甲车里用大喇叭喊话，为了能让弟弟辨
认，他从装甲车里走出来。当年，哥俩都是热血青年，哥哥为

抗日参加了国民党部队，弟弟为追求爱情参加了共产党部
队。李东方万万没想到，他同失散多年的哥哥竟然会在朝鲜
战场上相见。

“干掉他！”张志顺狠狠吐出了三个字。
我爷爷也举起了枪，虽然他极力控制自己，但手还是不住

地颤抖，他努力瞄准可手指却找不到扳机。他呼吸急促，如拉
风箱一般，汗水喷涌，额头上汗如雨下。

我爷爷的手哆里哆嗦，他还没有击发，但无情的枪声已经
响起。

“啪！”枪声清脆。
歌声戛然而止，爷爷的哥哥应声靠在装甲车上，一股鲜血

从他的嘴角流出。
“啪！”又是一声枪响，“弟弟——”他用最后的力气喊出了

两个字，慢慢地倒在地下，手中的话筒滑落一旁。喷涌而出的
鲜血在装甲车和地面上画出一个大大的暗红色的人字。

顿时，山间寂静无声，只有大喇叭里被放大的咕噜咕噜的
沉重的喘息声。这是一个生命在世界上最后的声响。

山顶上。张志顺从阵地上一跃而起，跳到一个小土包上，
高声喊道：“学习李连长大义灭亲的革命精神！”接着他高举拳
头喊了几句消灭敌人的口号。

指导员张志顺认为他做得既正义又仗义。张志顺比连长
李东方大两岁，个子矮了小半头。入朝作战时，张志顺是团部
政治处组织干事，李东方是团部文化教员。仗打了一年多，战
斗激烈，部队伤亡严重，连队干部身先士卒，牺牲的特别多。两
个多月前，张志顺和李东方奉命到5连搭班子任职。张志顺打
心眼里对这个戴眼镜的连长不服气。张志顺家里穷，从小没进
过一天学堂，没读过一天书，他认的字大部分是在部队扫盲班
学的。

哥哥突然地出现又永远地离去，深深地触动了李东方。
但是，战场可不是多愁善感的地方。正在和李东方谈论自己
未婚妻的老兵魏红山被突然飞来的炮弹炸得身首异处，他递
给李东方的未婚妻的照片还带着他的体温；能说会道爱出风
头的一班长拉着炮弹滚下山涧；为了不被饿死冻死甚至出现
了逃兵，领头的是指导员张志顺的远房舅舅张福贵，几天前张
志顺在击毙李东方的哥哥时说：“打仗就是六亲不认。”没想到
这么快就轮到他的头上，在执行战场纪律的现场，张志顺失态
地连声大喊：“回家！回家！”……在这个小山头，在短短的几
天时间，一场战斗接着一场战斗，一个牺牲接着一个牺牲，一
个故事接着一个故事，简直让人喘不过气来。

5连断粮了。李东方的新婚妻子王芳（团部宣传队员）自告
奋勇和老炊事班长给5连送炒面。趁着夜色，他们闯过美军的
封锁线，眼看就要到385高地，王芳被突如其来的冷枪击中，死
在李东方的怀里。

因为天气严寒，我奶奶死去的脸颊依然鲜活，仿佛刚刚睡
去。下葬前，爷爷把带着奶奶鲜血的红围巾从她脖子上摘下
来，系在自己的脖子上。我爷爷最喜欢看奶奶披着那条红围

巾。那条围巾是奶奶在结婚前自己亲手织的。在他们简朴的婚
礼上，两个新人都穿着旧军装，只是奶奶脖子上围着这条红围
巾，衬着她白净的脸庞泛着红晕。入朝作战以后，奶奶一直把
它带在身边。谁也想不到，一天以后，就是这条红围巾救了我
爷爷和维特·哈里斯上尉的命。

不知什么时候，指导员张志顺带着全连同志站到了爷爷
的身后。奶奶全身盖了一块白布。墓地旁边放着奶奶背来的四
袋炒面。爷爷说：“王芳，打完仗，我接你回家。”说完他跪在冰
凉的地上当当当磕了三个响头，指导员张志顺举枪对空鸣枪
三响。这是军人葬礼的最高礼仪了。

爷爷把沉重的泥土撒进墓穴。
在众人的注视下，爷爷转过身，拿起粮袋，解开绳子，浸润

了奶奶鲜血的炒面从粮袋里涌出来，他对战士们说：“吃，大伙
吃吧！”他抓了一把红色的炒面塞进嘴里，两行泪水夺眶而出，
流到嘴角变成两行红色的泪滴。

那些早以将生死置之度外的汉子们齐刷刷地跪在我奶奶
的墓前。

李东方的精神濒临崩溃，在短短的几天他失去了自己全
部亲人，自称为“孤魂野鬼”。从此他的生命只是为了回忆和记
述这场战争而存在，他的灵魂一刻也没有离开在385高地走远

的亲人和战友。
陪同爷爷到385高地来辨认战争遗骸的李保存，意外地了

解到“奶奶”是怀着身孕离去的，和他相濡以沫的爷爷同他并
没有血缘关系。回国后，他特意到中朝边境调查，原来他的父
亲是一个战争遗孤，全家人死在美军的炸弹下，他被从战俘医
院返乡的李东方收养。美军轰炸机把年轻的李保存和50年前
的战争联系在了一起。

平安夜，美国给美军派来了神父，两个女演员也自愿来
到前线来慰问部队。疲惫紧张的美军士兵沉浸在节日的狂欢
之中。

山顶上的张志顺带着通讯员土豆等人下山袭击美军营
地，与敌人同归于尽。连长李东方带人佯攻掩护。

为防止志愿军偷袭，维特·哈里斯命令在营地一侧烧雪冻
成冰沟。平安夜里他和李东方鬼使神差先后掉进冰沟，他俩摸
黑大战，两人谁手里拿着武器都要逼迫对方承认自己是侵略
者，当发现两人的手枪已经都打不响时，他们终于开始平等交
谈，在朝鲜的严寒中两人相拥取暖而侥幸生还。

圣诞节清晨，美军攻上385高地。在高地旁的冰沟里，李东
方和这次战斗的敌方部队指挥官维特·哈里斯上尉紧紧抱在
一起，被冻成连成一体的冰疙瘩，只能把他们两人作为一个整
体送到美军野战医院。就这样，李东方成了这次战斗中惟一幸
存的中国军人，以一种荒诞和无情的方式结束了他的军事生
涯。至于他们两人是怎样走到一起，又是怎样抱在一起，成了
他一辈子都说不清的谜团。

女参谋王芳不相信这个故事是真的，她对李保存说：“这
故事简直就是东西方关系的一个寓言，两个互相杀戮的勇士
彼此舔着对方伤口的鲜血，然后热烈拥抱，这样的故事只有在
圣经里才能看到。”她笑着，口吻里带着一丝揶揄。

维特·哈里斯上尉的孙女丽莎是哈佛大学哲学系的毕业
生，她认真地看完这个故事，对李保存说：“我注意到你爷
爷和我爷爷在冰沟里的谈话……当我解读这段故事，再一次
证实了世界是荒谬的哲学。谁的手里握有武器，也就是谁掌
握了暴力，谁就逼迫别人承认真理在自己一边，也就是说谁
失去了暴力谁就失去了真理，这就是我们人类世界的真实写
照吗？弱者无真理，和平常常发自弱小一方的嘴里，相当于

‘GOG’。多么的让人寒心，这就是人类吗？也许，造物主
在造出人类的时候，就把这些卑劣的品质植入了人类的基
因。只有当大家都赤手空拳，或者是面临着共同的灭顶之灾
时，也就是说谁也消灭不了对方的时候，人类才能平等地交
换意见。”

当她沉浸在自己的思考当中时，我发现她的脸、她的眼睛
都发散着一种光。我说不出来该怎么形容它，但我必须承认，
我被这光吸引，痴迷般被吸引。

丽莎说：“当他们两人用身体温暖彼此而保住生命的那一
刻，我相信他们恢复了人性。战争在我的心目中是那样的丑陋，
但那一刻，我的眼前出现白色的和平鸽掠过战争废墟的幻觉。”

第二天美军发动“圣诞攻势”。５连官兵在枪弹、严寒和饥
饿的多重打击下全部牺牲。在猛烈的炮击之后，尽管没有遇到
任何抵抗，威廉·约翰逊上尉率部队以标准的散兵队形攻上
385 高地，报了几天之前他的手下被５连追击歼灭的一箭之
仇。他在志愿军战士遗体前郑重地敬了个军礼。

回到美国之后，维特·哈里斯牧师被发现已是癌症晚期，
他赶到中国与李东方深谈之后，在李东方的臂弯里永远地闭
上了眼睛。

在对前辈的战争回忆的整理过程中，李东方的孙子李保
存与维特·哈里斯的孙女丽莎竟然相恋相爱了，李保存来到美
国，并与丽莎有了自己的孩子。

（《385高地》，靳大鹰著，作家出版社2014年1月出版）

世上每一个人都有自己的生活方式和生活
经历。就其专业而言，即使是同一个专业，每一
个人也有各不相同的学习过程。可能现代文明
的发展会缩小彼此的差距，但在没有享受到现代
文明孕育的人那里，他的成长道路也许就有许多
独到的地方。我在学习美术理论之前先学画，学
画之前先学书。虽然，所谓的“书画同源”古已有
之，但那时候我什么也不知道。因为我并没有生
于书画之家，也就没有值得称道的家学可言。在
那只有 20 余万人口的江州小岛上，县城仅是方
圆不足一公里的小镇，记忆中确实有一种民风淳
朴的感觉。这里四面环江，封闭的地域特点造就
了独特的民俗风情和地方文化。这个叫作扬中
县的小岛，在 20世纪 50年代只有一个能够反映
一点现代文明的照相馆，那是现在已经少见的自
然光的摄影室，恐怕要到摄影史的图片中才能目
睹。和农民种地一样，这种运用天光的照相馆也
是靠天吃饭。我就出生在这个照相馆里。比下
有余，孩童时期我曾为之自豪。家父读书不多，
大概也就是那么几年的私塾，但却知书达理，深
晓读书的重要，而且特别重视字写的好坏。那时

候每逢有纪念照片上要写字，家父总是请刻字店
的师傅写，当然刻字店的师傅也就是当地字写得
最好的了。后来，当我上学以后，父亲就特别注
意我与几个兄弟的字写的好坏，他一直希望如果
有一个儿子能写得一手好字，那以后就不需要再
求人了。出于这样的目的，父亲首先要我练习美
术字，什么仿宋、老宋、黑体之类，横平竖直可以
用尺子比画。可能现在很少听说习字先从美术
字起家的，稍懂一点的都知从颜、柳正楷入手，或
进一个书法班随老师学习。记得学习美术字没
几天已兴趣索然，辜负了父亲的希望。实际上，
我那时还很小，既没有生活的经历，也根本理解
不了父亲的用意。等到“文革”发生，周围的一切
都发生了意想不到的变化，失落感使得我似乎还
没有到应该考虑前程的年龄，就已经开始思考自
己未来的路向。像我这样的几乎长辈们无一没
有政治问题的后代，看来只能靠手艺吃饭了。家
乡有一句俗语，“荒年饿不死手艺人”，也许给予
了我始初的启发。我开始练习毛笔字。因为很
多地点很多场合有用，而且非常“革命”。那个年
月几乎所有的古人法书碑帖，都成了“封资修”的
货色，民间所藏大都化为灰烬，所以，习字也不容
易。市上仅有一两种大概是政历清白的革命书
法家所写的毛泽东诗词字帖，不要说现在看，就
是当时也能看出水平一般。所以，我一直渴望得
到一本古人的字帖。特别是当我已经到了习字
入迷的境界时更是如此。有一次，和几位同有书
法爱好的同学无意在学校图书馆尘封的角落里
发现有几本破“四旧”中漏网的古人字帖，眼前顿
觉一亮。当时虽然没有言语，却一直耿耿于怀。
听人们口头上常说偷书不为偷，况且那年月似乎
人们也不需要书，好像也想不到去偷书。可是，
为了书法，我要，我的两位同学也要。于是我们
策划了偷书计划。如果光凭我，打死我也不敢，
因为同行者之中有父亲执掌着革委会军政大权
的同学，所以，我一点儿也不害怕。实际上，我的
那位同学学习成绩每门都不及格，更谈不上练习
书法。我知道这一切都是为了我。因此，我一直
都在内心感谢我的这位同学。等到我们一行三
人从气窗上爬进还不到现在中学一间教室大的
学校图书馆时，还没有犯事，已被捉拿归案。多
亏有那坚硬后台的同学为依托，否则，定什么样
的罪也不为过，后果不堪设想。但事实上我们就
好像什么事也没有发生，此事除当事人以外谁也
不知道。可是，此后我们再也不敢有如此的作为
了。而这却增强了我练习书法的决心。后来，从

一个朋友那儿借到一本不知谁写的新魏体毛泽
东诗词，可以说是如获至宝。新魏体是当时最流
行的一种字体。于是，我以极其细致的功夫用双
钩法描摹一遍，其摹本和原稿几乎完全一致，连
我的书法老师也大为感叹。我用此摹本习字几
年，直到后来市面上有了颜真卿的字帖，此时大
概已经到了20世纪70年代的中期。

以上是我十几年前写的一篇名为 《学书忆
往》 的文章，这就是我在学画之前的一段经
历。我从小就喜欢写写画画，曾经临摹过被单
上图案中的双猫，挂在自己的房间内，博得了
亲友的赞誉，自己也很是得意。我一直记得那
双猫的炯炯眼神，也一直记得被单图案上的天
安门形象。那时候中学的语文课主要是写大字
报、小评论的教育，今天批这个，明天又批那
个，想想也是挺好玩的。课程中还有农业基础
课，教学教拖拉机的原理以及怎样开拖拉机，
也教猪的生长过程与如何养猪。一次在上“农
基”课时，我非但没有好好听，而且在书上画
画，被任课的杨老师看到了，他非常严肃地批
评了我，并认真地给我讲书是如何印制的，从
印刷、排字，讲到纸的生产，直到纸的原料稻
草是如何从种子下地开始的过程，听完之后，
真觉得“页页皆辛苦”，所以，在书上瞎画是对
不起工人、农民的汗水的。老师很高明，他不
批评我没有听他的讲课，而是批评我在书上画
画。实际上，我的这位老师也不会养猪，如果
论养猪的技术，那他还得拜我的大舅、二舅为
师，那可是真正的养猪高手。但是，这位老师
曾经帮助我在小学毕业停学一年后得以复学，
所以，至今我都感激他。

在当时，同学之中能够写写画画也有高人
一等的感觉，因为学校的各种报栏都是吸引眼
球的重要场所，而我在这个舞台上常常是主
角。这时候我也体会到政策的宽大，举贤也不
避疏，出身好坏或者是家庭有没有问题都被忽
略不论。等到高中毕业，虽然有工农兵上大
学，可是我连做梦都没有想过，起码的自知之
明让我摆正了位置，像我这样家庭出身的人，
提都甭提，该干吗干吗。实际上，家庭出身也
没有什么大不了的问题，因为爷爷在抗日的时
候当过两面派的乡长，既替国民党收过税，也
替共产党征过粮，所以，我的父亲就被他的徒
弟弄成了一个天生的“保长”，“保长”前面还
有一个“伪”字，这一个字是最要命的。真的

“乡长”没有什么事，子虚乌有的“保长”却让

我们一家难过了十几年。
对我来说，当兵是第一志愿，我想作为“可以

教育好的子女”得到这样一个机会，也未能如
愿。我们家兄弟四个，就我身强体壮，保卫珍宝
岛一定没有问题，所以，我是真心想当兵。保卫
祖国当然是职责，而更重要的是想混一张写有

“光荣军属”的纸贴在门上。后来，虽然钻了一个
政策的空子没有下乡，但是，没有工作只好闲
着。眼看四周只有能够写写画画才能有点前途，
因此，从这时候开始正儿八经学画。

说学画，也不像现在的孩子学画进什么班，
只是每天泡在文化馆里，混个脸熟，帮忙画一点
宣传牌子上面的漫画，批林批孔。后来作为文化
馆里的临时工，带着宣传牌子到各个公社去办巡
回展览。这一段时间还参加各种应付展览的创
作学习班，渐渐掌握了一些造型的技能。

进了工厂以后，曾经在厂房顶上写过一个字
有几人高的大幅标语，也为厂里的先进工作者画
像。一次，在全县的“工业学大庆”会议上，我在
画速写的时候，被台上的革委会主任看到了，他
走下台来把我的速写本给没收了。我就是这样
利用各种机会画速写，通过速写提高造型和表现
的技能。想想也是挺惨的，画了几年的画，也没
有画过石膏像，因为这个江州的小岛上根本就没
有石膏像，连那个时代已经出现的鲁迅等名人形
象的石膏像也没有，不要说大卫和拉奥孔了。后
来，县里玉雕厂来了两位东北来进修的老师，其
中一位“文革”前毕业于鲁迅美术学院，是学雕塑
的，为了革命工作的需要转学玉雕。这位老师很
用功，从市场上买来杀好的鸡，在招待所里研究
鸡的结构，画鸡的骨骼，有点学院派的味道。我
不仅请他指导我学画，而且还请他为我做了一个
等大的头像，并翻成了石膏像。以后我通过不断
画这个石膏像而掌握了素描的三大面五大调子，
一直到上大学前只画过自己的石膏像，没有画过
别的石膏像。

1978年，我靠这一点素描基本功考上了南京
艺术学院。大学一年级的假期，我还回到原来任
职的电子仪器厂，为厂大礼堂画了一幅巨幅的华
主席像。可以想象，我的这些早期作品早就不在
了。这就是我上大学前的学画经历。

沈鹏先生有一本《三余诗草》，他借鉴古人所
谓的“岁之余、日之余、时之余”，追求一种“三余”
精神，因此，我把他的诗词看成是“政之余、编之
余、书之余”。自古名诗和名诗人都处于“三余”
的状态，欧阳修的“马上、枕上、厕上”即如此。实

际上，每个人都有自己的“三余”。这里，我不想
就我的画来凑另一个版本的“三余”，但要说明的
是这本画集中的画都是“文之余”的结果。这里
的“文之余”，则关系到我的“文”的情况。粉碎

“四人帮”之后，可以考大学了，就我的基础和兴
趣爱好，所想报考的第一是油画，第二是国画。
可是，南京艺术学院刚恢复高考招生的这两个专
业仅各招 10 人，掂量掂量自己，还是来个稳的，
因此，我报考了招生人数最多（19 人）也是被认
为最不好的一个专业——工艺图案。这个专业
实际上就是染织专业，好像和我刚学画的时候临
摹被单上的双猫图案有一点缘分。

在开学典礼上，副院长谢海燕教授给我们
作报告，他的一番讲话一直让我难以忘怀。他
说，现在美术史论的研究很薄弱，从事这方面
工作的人很少，当时全国不到 100 人，所以，
有了“敦煌在中国、研究在国外”的说法。后
来，我一直思考这个话题，看看我们九十几位
同学，就没有一个学习美术史论的。二年级的
时候，我的古典文学考试偶然得了一个年级第
一，这给我以自信，而我确实也喜欢文学和美术
史论，当时就在看黑格尔的《美学》。因此，我决
定将今后发展的方向转到美术史论方面来。这
一想法得到了温肇桐教授的鼓励，他曾给我以早
期的业余指导，更加强了我学习美术史论的决
心。第一次见到温肇桐教授是入学报到的第一
天，在南艺的招待所里。非常凑巧的是，送我来
南京的家兄被招待所安排和温教授住一个房间，
当家兄给我引见的时候，眼前的这位教授极其普
通，也就是说根本没有我想象中的教授的派头。
到了三年级的时候，在温教授的指导下，我写了
一篇研究刘海粟校长题画诗的文章，虽然这篇文
章现在看来有些幼稚，但是，在当时却是第一篇
研究刘海粟题画诗的文章。当这篇文章在学报
发表之后，不仅成为南艺历史上第一个学生发表
文章的人，而且刘海粟校长在看到之后，特别让
系办公室主任通知我去见他。当时的情景至今
历历在目，这里所要说的就是这一切都给我以学
习美术史论的鼓励。

在这本科的 4 年里，我和同学们一直上着
各种绘画的基础课、创作课、专业课，但是，
在毕业前我却参加了美术史论专业研究生的考
试，而且非常幸运地成为刘汝醴、温肇桐、林
树中教授的研究生，从此也就进入到美术历史
及理论专业的行列。1985年毕业后，分配到人
民美术出版社工作，基本上是从事古典美术方
面的编辑工作，一干就是17年。久而久之，就
混到了一个美术理论家或批评家的称号，一般
的朋友也就不知道我的绘画经历和现在的绘画
状况。到 2002 年 3月，得中国画研究院刘勃舒
院长的赏识，我调到了中国画研究院工作，
又重新回到了画画的队伍，尽管此前的十余年
我根本没有间断过画画。现在，我仍然还是以
研究工作为主，仍然坚持 《文艺报》“艺术视
窗”专栏的写作，所以说这些画是“文之余”
的产物。

（摘自《陈履生散文集》，作家出版社2014年
1月出版）

我的书画之源我的书画之源
□陈履生

《陈履生散文集》是近二三十年来，作
者洞悉文化艺术界出现的一系列人、事、
物及相关问题后，作出的论文杂记的精
选。内容涵盖绘画、雕塑、书法、篆刻、摄
影、动漫、建筑、设计及工艺美术等领域，
并对相关文化产业的历史、现状及未来的
发展作了阐述。经作者亲自摘录选编，分
为6部分计140余篇文章。


