

“请接受我卑微的祝愿吧/静默的山啊。”

1976年3月，一个多灾多难的春天，诗人蔡其矫写下了长诗《紫帽山》。

紫帽山是蔡其矫家乡的山。紫帽山注定跟诗有缘，许多文人为紫帽山写了诗，紫帽山有了诗的秉性。紫帽山下住着的诗人蔡其矫，更是让紫帽山多了一份诗性。蔡其矫，这位被称作“一页传奇，一处风景”的著名诗人，这位永远的诗人，用他浪漫的情怀，成为中国诗坛的一道独特风景。

蔡其矫写了许多自然的诗，他的《波浪》属于大海。他自称是“大海的子民”，每逢诗会，朗诵起这首诗，总是气势如虹，到高潮部分，男女老少诗友们都会附和着：“波浪啊，波浪……”许多人喜欢《波浪》的不羁，喜欢《波浪》的抗争，也喜欢《波浪》的细语。

蔡其矫的《紫帽山》属于家乡。他是“大海的子民”，也是大山的子民。《紫帽山》跟他的《波浪》一样有气势，一样磅礴，更多了一种柔情：

到处是纷纷的细雨  
和层层雾，看到的只有  
盘桓而上的石路  
繁花未发的山坡，  
你现在在哪里，我熟悉的  
家乡的山啊！

《紫帽山》也有抗争，不羁。许多人肆意破坏自然，掠夺紫帽山，山也成了蔡其矫反抗掠夺者的象征：

撕下岁月无情无理的面具，  
拒绝与他们同归于尽  
疲于斗争但决不丧失信心。

歌颂美是蔡其矫的优秀品质，鞭笞丑也是蔡其矫诗歌的特质，控诉强权让蔡其矫成为一个有血性有良心的诗人。蔡其矫如此热爱他的家乡，热爱他的紫帽山，他才有如此的愤怒。

写出许多优秀诗歌的蔡其矫，在紫帽山下的园坂村出生，长大，对于生他养他的园坂村，他太熟悉了。在他的《紫帽山旧梦》里深情地描写了园坂村的美景：

我家老屋后面叫后壁沟，遍地青苔和羊齿草，龙眼树林遮天蔽日，林下飞舞着金龟子、花姑娘（瓢虫）、龙眼鸡（长鼻花翅的季节性昆虫）和天牛。还有一株巨大无比远看如坐狮的大榕树，上面住着花蛇。旁边有小池……老屋左前方是条长流溪水，大雨常漫过护厝砖埕……村中到处是巨大的龙眼树，村北边还有一片荔枝林，远望龙首岭南坡有大片的桃树、杨梅和番石榴，真算是绿树掩映的世外桃源。

紫帽山这么美，山下的园坂村这么美。到紫帽山上采集灵感，也才成了许多文学采风活动的必然；到蔡其矫的故居济阳楼走走看看则成了必须的行程之

一。

毕竟，那里住着诗歌。

1977年，获得解放的蔡其矫从流放地永安回到故乡晋江园坂村，园坂进入了一个诗意的年代。许多文朋诗友纷纷前来聚会，唱歌，跳舞，高谈阔论，一整天都舍不得离去。在蔡其矫的那座小洋楼里，弥漫着那个年代的文学气息。许多文学书刊也在这个时候寄到这座小洋楼，以至于邮递员觉得奇怪：济阳楼里怎么突然寄来那么多东西？那个叫蔡其矫的人是个什么大人物？他怎么认识全国各地那么多人？全国各地那么多人为什么都知道有个园坂村？这时的园坂村跟诗人一样，在绿色中一次次苏醒，在风雨中一次次奋发。

## ■纪念

# 诗住济阳楼

□蔡芳本

蔡其矫的故居济阳楼中西合璧，建于1932年，是蔡其矫的父亲蔡钟泗、叔父蔡钟长在印尼立足后，带巨资回国所建。

现今，洋楼的顶额镏金的“济阳传芳”仍清晰可见。“济阳”寓蔡其矫家族是从河南济阳迁徙而来。在洋楼一层大厅的门楣横批是“荔谱流芳”四字。“荔谱”是宋代大书法家蔡襄的名篇《荔枝谱》的简称，寓含蔡氏祖上的辉煌将彪炳于屋宇。大门两旁的对联“族本中郎派，家承学士风”，表明蔡其矫的族脉的显赫与家风的温婉。蔡其矫的先祖蔡庚臣是一位秀才，他的父亲蔡钟泗颇具文人气质，能写一手漂亮的毛笔字，能作相当水平的旧体律诗。他的父亲也早就在水库遍植花草，可以想象，这一切都给了蔡其矫深深的熏陶，造就了蔡其矫的诗情画意。

“济阳楼”很有古厝大宅的风格，算起来至今已有80多年的历史。蔡其矫从印尼归来后，在厦门与泉州上学，放假时便回到这座洋房里；后来，他在上海暨南中学休学期间，也是回到这座洋房里；晚年的蔡老，每年都要回到济阳楼里住上两三个月，白天在院子里整理花花草草，晚上就在花草边写作，耕砚稼墨……每当遭遇挫折时，洋楼都为蔡其矫遮风挡雨；让眸子永

远叙述快乐而美好的故事”。

因为“济阳楼”具有中西合璧建筑价值，已被列入晋江市第四批市级文物保护单位目录。很快，这里将建立蔡其矫纪念馆，并将成为诗魂所在地，诗歌将在此扎根，在此发扬光大。

春天，我们又到蔡其矫的故居。走进庭院，我们就能看到满院子的花草。有一种鞭炮花在女墙上开得热烈；有一株人生果在院子里结着硕果；更多的是三角梅，像诗句，一朵朵开放在枝头。我仿佛看到诗人在院子里伺弄花草，采摘果实，谈笑风生。紫帽山上的风景延伸到这座院子，使之春光无限。蔡其矫是一个爱花的人，一草一木都成了他的心肝宝贝。虽然他不常在家，但是每次给家里亲戚来信，都不忘询问一下庭院里花草的情况。他会问，花睡了没？月升了没？蛙叫了没？雨下了没？想起那些灼热的眼睛，闪烁在阳光明媚的早晨，面对着你，即使忧愁的心，也会感到灵魂里鲜花怒放。

几十年前，蔡其矫还在永安，原在晋江文化馆任职的曾阅去看他，他就托曾阅带了二三十株攀枝花种在园坂的水库旁。以后，蔡老每次到家乡都要购买许多花草树苗种在这里，现在，这里成了乡村的一处花园，成了游人、村人观赏休闲游玩的好地方。

蔡其矫是一位爱书的人。在这位诗人生活过的地方，到处都充满了书香的气息。据说，2006年以来，他陆续把福州住处的一些书籍等搬到这里。在济阳楼里，他的书房里就有一书柜他随身带的书籍，《聂鲁达诗选》《惠特曼诗选》《外国现代派作品选》等等，这些书都好比收藏已久的玫瑰，香味长存。

在济阳楼里，还可以看到许多蔡其矫的作品集，甚至有他在延安鲁迅文学院时对《静静的顿河》解读的讲义。他的许多手稿保留在这个书房。我还见到了他赞扬家乡的诗，如《南曲》《梨园戏》《紫帽山》《1932年的园坂》。末尾都要署名园坂村。这仿佛是对家乡无言的心声。幽暗中的火焰更动人，无言中的内心更动人。

以前，蔡其矫每年都要回家乡两三个月，如今，他永远回家了，为诗歌浪漫了一生的他，选择了他喜欢的园坂后山凤凰木下，听着潺潺的流水，听着鸟语，闻着花香，到另一个世界写诗……一缕幽香最醒人。

今年春节的晋江笔会，诗人林莽要到园坂去拜谒蔡其矫，我们几个人陪他去。细雨霏霏，几乎有半个钟头，林莽坐在蔡其矫的墓前，任雨水从树上滴落，喃喃自语，老泪纵横，诗人对诗人才有如此深情，我们几个也都情不自禁流下了眼泪。返回小洋楼，看到一株以前我们叫不出名字的小树，现在它长高了，满身绿叶。这也是蔡其矫生前栽下的树，它叫木兰。



卧龙松(木刻) 王炜作

原上草

第220期

## ■印象

# 吹土的人

□胡海洋

葫芦埙，兴致极高，就常跑到城墙上去吹。贾平凹于是成了他的粉丝。他还在埙乐伴奏下做了一段这样的吟唱——“后园里有颗苦李子树，萧郎唉唉嚎啕，未曾开花，亲人心哪，你先尝呢哥呀海，你先尝呢哥呀海！”瞧，妇女之苦和炽烈的爱情尽显其中，好一首杂言体古乐府诗！

他负笈远行，浪迹于白云深处的张家界山巔间，弄响笛声，招揽顾客，在路旁兜售笛子和卖字——观者如堵，这个头发蓬乱的年轻人吹得真的不赖，而那幅“高山流水”更是笔走青云龙飞凤舞。正是因为音缘颇深，一番苦读，1991年他终于考入了湖南师范大学音乐系。岳麓书院、橘子洲头，是他留连忘返的地方——“惟楚有才，于斯为盛”让他睁开了第三只眼，天眼，智慧之窗啊！

此后，他四处贴广告，引来众多学子，不无羞怯却又循循善诱地辅导笛箫培训。学员零星散去，他又揉着眼睛，埋首昏灯做书签画脸谱。虽然累得头重脚轻，他却没有时间休息，这不，这会儿又一声高过一声地在

有副对联如斯：遇美酒，当仁不让；逢好书，友人共享。

前不久去作家墨白的书房小聊，得他相送一套《艾丽丝·门罗作品集》，不知是否因我偶然一句，也准备购此套书尚未得及……雪中送炭，这是文人送书的方式之一。

在作家的交道中，除了彼此相送自己的著述外，看了好书买了送人，或到了异地购得外文版或特别版本的图书回来相赠均是送书的方式。清淡之间，彼此送书是一种雅趣，也是一种情谊。即使在书店遇到朋友新著买来一读，仍等着朋友签了名相送，前者是情分，后者更是情分，所以有些书我家常常存两本。

2013年某日，给周大新发短信讨其长篇小说《安魂》，缘于好一阵子常听身边朋友提起。不久，大新兄快递了书来。仅读了两页，就不得不停下。令人心碎的文字，惹得我泪水滴滴答答，弄湿胸口。

接下来的两天，除了基本的吃喝拉撒，或阅读中陡然停顿黯然神伤，甚至那么几次放声号哭，其余都在小说中行走。大新兄那尖锐的文字，刺穿了我这个40多岁男性几近麻木的铁石心甲，让我在震撼中纠结，在纠结中心疼……

中年失之痛，字见血！实在难以想象作者如何以超人的能力和理性完成的这部泣血之作。多少因疾病或意外灾难而失去子女的父母，即使有这种体会，却不具备写作能力，只能把自己的锥心之痛埋藏心底，独自在无人处默默舐食伤口。而有些作家却会把这种特别经历永远地封存而不愿提起，因为每次回忆肯定会被人们一抢而空。

当年的流浪汉摇身一变，后来执上了常德艺校的教鞭，教鞭又幻化为东莞常平第一小学的民族管弦乐团银色的指挥棒，此后去了东莞市青少年活动中心。

那个曾经“死去”的村庄——下坝村，虽然衰草断垣历历可见，忽如一夜春风来，如今俨然成了一群艺术家菌集的乐园，这里有琴箫和鸣、吹土为乐。在他的憩园里，他又说到了早先那个贫穷的家，他几年前逝去的可怜的母亲以及流浪卖笛和受辱于派出所那段经历，几次哽咽，竟有点说不下去了。他说，是伟大的母爱滋养了他，让他有生活的勇气和拼搏的精神，更有了博爱的胸怀。有苦难要宣泄，于是情不自禁地又捧起了他的知音——埙。

他说，1984年夏天，在美国洛杉矶奥运会开幕式上，一曲《楚歌》让世界震惊。动人的旋律在广场上空回响，人们吃惊于一个以土制成的乐器，竟有如此丰富动人的表现力。外媒评价说埙和中华民族一样古老，它那特有的声音很是迷人……它真是一件能发出奇妙声音的音乐宝瓶啊！

对埙有如此深厚感情的正是我引以自豪的朋友——广东省音协葫芦丝、巴乌学会副会长，东莞市音协副主席刘汉超。汉超，超凡脱俗的一介汉人，一位守拙者。

## ■生活质感

# 送书

□奚同发

让伤口再次撕裂而血流如注。我佩服大新兄作为一个伟大的作家燃烧自我和真诚面对的勇气。他的绵密之笔，将初长成人却英年早逝的儿子的逝去化作一种生命哲学，带领读者进入精神天国的反思和了悟，同时也完成了写作上一次难能的跨越。

由此想到雨果。当19岁的大女儿缇娜婚后6个月与丈夫一起溺亡于塞纳河，悲痛欲绝的他选择了把女儿的遗物挂家中作为艺术品展出，让来访者观看……

阅读完《安魂》的上午，我一觉睡到傍晚。起床后便给远在武汉上学的儿子通了电话，告诉他必须去买一本《安魂》看。当我们与大新兄在阅读的时光中一起经历丧子之痛，方才明白，平常各自生命的忙碌，都不能成为父子间可能忽略或怠慢的借口。

我觉得，应该让更多的朋友看到这部优秀的作品。在下一个周末，便买了5本《安魂》，送给身边的朋友。儿子回来后，我又带着他去书店买了10本《安魂》。至写此文前，加上寄往宁

# 感怀

□廖奔

## 【采桑子】西湖

湖光山色西湖好，山影层层，水影重重，山山水水沁心胸。泗红渗绿餐秀色，红霓融融，绿水浓浓，绿红红涂画屏。

清波浩渺西湖好，波泥澄澄，清漾漾漾，漾漾清波映碧空。千红万紫何处是，嫩蕊丛丛，花萼层层，蕊嫩花新意态轻。

如情似梦西湖好，幻影憧憧，真意浓浓，幻幻真真仙境风。微熏丽日悬天镜，游客踪迹，至此从容，疑是天堂入梦中。

## 嘲旧式路边拔牙(散曲)

【正宫·叨叨令】一尊大汉蹲路

边，三尺方巾摆当间，铁钳钢钎密密摊，残根断牙血糊糊。兀的不唬杀人也麼哥，唬杀人也麼哥，路人瞥见胆生寒。

【幺篇】一人前来訴牙患，就地摆下两角钱。大汉起身把虎钳，咬住好牙使劲撼。兀的不疼杀人也麼哥，疼杀人也麼哥，三魂七魄飞冥天。

## 甲子吟(七律)

人生甲子见春秋，万里江河入海流。蜿蜒喧嚣归平静，坎坷闹热掉转头。横潮拱日红霞褪，立涌接天暮霭收。借取浮沤闲半日，游仙访道问海鸥。

# 只有你那儿不居住忧伤

□陈景文

心是一个怀旧的地方  
不信你去问所有的故乡  
无论你从哪里出发  
回首都是必定的方向  
我是你记忆中的那棵小草

模糊就是早年的模样  
很多的情没有开始  
结果就已经返航  
我亲爱的儿时呀——  
只有你那儿不居住忧伤

夏固原一个村庄的文学爱好者、青海一油田的职工，及送给郑州的教师、大学生，河南大学的研究生，从事地产的商人、医院等各行业的朋友，共计52本。我坚信，至少因我送了这本书，他们会认真阅读……

我的书柜里，朋友送的书甚是珍惜地收藏。河大研究生孙亚琼访学美国阿肯色州归来，送我一本原版《洛丽塔》；去英国伦敦帝国大学留学的外甥女琦子，在剑桥大学给我买了一本牛津大学出版社的原版《罗密欧与朱丽叶》，来信上说，一旦摸到书，我就等于去了英国最著名的三所大学；早年去韩国旅游的朋友给我带来当时最流行的原版《我的野蛮女友》。前两天，去美国探亲的朋友丽丽霞给我发来微信，是漂亮极了的原版《老人与海》封面，为给我买这本小说，她跑了7家书店。可想而知，我是多么迫不及待地盼望她早点归国……

当然，文人送书是彼此往来，还包括淘了老版、旧书互赠。有一次，我在北京潘家园见到一本20年前研究作家王汶石的专著，特意买来送给陕西作协的朋友王晓渭，他是王家公子。同时买了雨果的旧版《海上劳工》，送给同去淘宝的作家曾维惠……

我家唯一的盗版书，是老作家段荃法送的，有天晚上10点多他打来电话说，散步时在街头遇到一位小贩推着三轮车出售一本我一直在找的书，因内地没有发行正版，他买光了人家仅有6本盗版，其中一本送我。

段老师走了多年，我至今仍怀念他。

## ■印象

# 吹土的人

□胡海洋

桃花源叫卖着蕴含着他心血的工艺美术品。3月28日桃花节，这里游人如鲫，举目四顾，粉嘟嘟的桃花密云一般覆盖着万倾大地，没人认识他，大声吆喝吧——然而，他却让竹子帮他说话——用洞箫般横吹的“巴乌”招徕好奇的中外游人。没想到，竹工艺脸谱没卖多少，倒是哀牢山梅乌和巴冲的爱情组画书签被人们一抢而空。

当年的流浪汉摇身一变，后来执上了常德艺校的教鞭，教鞭又幻化为东莞常平第一小学的民族管弦乐团银色的指挥棒，此后去了东莞市青少年活动中心。

那个曾经“死去”的村庄——下坝村，虽然衰草断垣历历可见，忽如一夜春风来，如今俨然成了一群艺术家菌集的乐园，这里有琴箫和鸣、吹土为乐。

在他的憩园里，他又说到了早先那个贫穷的家，他几年前逝去的可怜的母亲以及流浪卖笛和受辱于派出所那段经历，几次哽咽，竟有点说不下去了。他说，是伟大的母爱滋养了他，让他有生活的勇气和拼搏的精神，更有了博爱的胸怀。有苦难要宣泄，于是情不自禁地又捧起了他的知音——埙。

他说，1984年夏天，在美国洛杉矶奥运会开幕式上，一曲《楚歌》让世界震惊。动人的旋律在广场上空回响，人们吃惊于一个以土制成的乐器，竟有如此丰富动人的表现力。外媒评价说埙和中华民族一样古老，它那特有的声音很是迷人……它真是一件能发出奇妙声音的音乐宝瓶啊！

对埙有如此深厚感情的正是我引以自豪的朋友——广东省音协葫芦丝、巴乌学会副会长，东莞市音协副主席刘汉超。汉超，超凡脱俗的一介汉人，一位守拙者。

当今沛人，正在创造敢为天下先的一个个新奇迹——冬奥会上，韩晓鹏纵身一跃，创造了亚洲神话；世界赛场，崔文华奋力一举，振奋了中国精神