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■童心世界

漂亮的房子 儿童版画

于立极的心理咨询小说《美丽心灵》：

“命运狙击”与救赎
□马 力

读李东华的新作《少年的荣耀》，其感受与读她以前
的作品很不一样。她在尝试一种与她以前的写作路数很
不一样的写作，显然，它是她写作生涯的一个标志性的转
折点。读它，再回头看她以前的作品，自然会想到一个话
题：成长能力。当我们将她的作品按时间排列成线往回
看时，我们看到的是她的不断前进。“成长”这个词不只是
用在一个人的青春岁月，而可用在人的一生。我更欣赏
这种“绵长而不住显示活力”的写作状态。

这是一部与当下流行的儿童文学很不一样的作品。
我们可就这部作品讨论许多重要的话题，譬如“写实性儿
童文学的意义”。

当下儿童文学似有一个几乎无法阻挡的趋势：疏远
甚至放弃写实一路，而扎堆涌向幻想一路。特别是刚刚
进入儿童文学写作的年轻作者，走写实路子的少之又少，
绝大多数走的都是幻想一路，仿佛这就是儿童文学的全
部——幻想就是一切，“幻想文学”成了“儿童文学”的代
名词。在幻想一时成为时尚文学时，众多写手纷纷加入，
加之出版门槛过低，此类作品铺天盖地，倒也造出了儿童
文学一番繁华盛世的样子。细看，其中固然也有令人注
目的作品，但相当数量的作品只是流于上天入地、装神弄
鬼、妖雾弥漫、群魔乱舞、口吐莲花……再加上穿越时空
隧道一类的落套把戏。在如此情景中，我们看到了不一
样的《少年的荣耀》。作者从川流不息的写作浪潮中闪
出，站定现实主义立场，以传统的笔法，用写实作品所需
要的一切元素，耐心而细致地写着一段虽然已经远去但
依然可以触摸、可以对话的历史。这里的天空与大地、小
镇与乡村、田野和河流、药铺和墓地、男人与女人、大人与
小孩，虽然已处于文学的书写中，但作者是以写实的心态
看待的，是以写实的方式进行叙述和描写的。那种能听
到细微喘息、感到体肤温热的真切感，那种回到大地的又
一种阅读愉悦，已经久违了。这些年，我们太多又太久地
沉浸在虚幻世界中——当然我们领略到的审美情趣无疑
是合理合法也是有益的，但却过于单调了。理想的阅读，
应当是天上飞翔与大地行走的时常交替，飞飞走走，走走
飞飞，有空灵，有踏实。这种交替，肯定是有利于精神的
完美发育和心智的健全的。

我们现在还不能确切地知道《少年的荣耀》的作者
为什么会从以前的写作途径中离开而写这样一种基调的
作品，但当下的儿童文学显然更需要有这样的作品登台
发声。

因为儿童特殊的认知方式和心理倾向，相对于成人
文学而言，幻想在儿童文学这里有着重要的地位。但并不
意味着儿童文学要将它的全部文字一字不剩地都交给幻
想。就一部儿童文学史来看，它也不只是一部幻想的儿童
文学史。事实上，写实的儿童文学与幻想的儿童文学一直
是结伴而行的。《少年的荣耀》也是对一份传统的继承。

从中国儿童文学的现状来看，我们可以发现，从事写
实性写作的作家，大多为上世纪四五十年代出生，而后面
出生的作家则似乎更倾向于幻想类作品的写作。我们又
看到了这样一个事实：当四五十年代出生的这批作家也
穿插着写一些幻想类作品时，写出的依然是此类作品中
的上乘之作。这可能是因为写实性作品的写作培养了他
们良好的写作功底。写实，也许是一种基本的写作训
练。李东华是后来年代的作家，她却写了这样一部作品，
有点意味深长。她的写作调整，给前辈作家带来了一份
新的期盼，也是值得她同龄作者们借鉴和思考的。

与成人文学相比，通常儿童文学不负有承载历史的
重任。但这不是一个关于儿童文学的定义。事实上，儿

童文学中也有很多与
历史生死相随的作品，
并且最终成了儿童文
学的经典。即使给低幼
孩子看的图画书都有
强烈历史意识的作品，
比如以纳粹德国大屠
杀为题材的《铁丝网上
的小花》。

《少年的荣耀》写的
是一段令中国人刻骨铭
心的历史。与中国历史
上其他历史事件不一
样，这段历史似乎直到
今天还未结束。那个曾
给中国带来巨大伤害的
国家，相当多的人不仅
没有从心灵深处为他们
先辈的恶行忏悔，还依
然克制不住地显示他们
对 从 前 侵 略 历 史 的 向
往，缅怀罪恶先人的罪
恶行径的冲动不时地泄
露出来——尽管那些受
害国家的伤疤至今还在
流着血。这个历史上一贯擅
长阴谋诡计的国家，虽说政治派别林
立，却在很有默契、很有步骤地去实施他们的
阴谋。这无疑是一个需要我们警惕的邻邦。而今天
的中国孩子已经不再了解那段历史了。这是一个严峻的
问题。也许，李东华写《少年的荣耀》，并无要让今天的孩
子了解那段历史的明确动机，但它的问世无疑会产生这
样的效果。

当然，我们可以越过两个国家的世代恩仇，从更宏大
处理解它的题旨和意义，比如“战争与和平”。作品在战
争的大背景下，其故事是在两个基本空间展开的，一为大
木吉镇，一为汪子洼。前者已被侵略者占领，而后者相对
来说还是世外桃源。也许，我们会在阅读这部作品时产
生误会：故事后来偏离主线了。会觉得用在汪子洼那边
的笔墨太多，没有沿着在大木吉镇发生的故事情节往前
推进，游离别处了。但我们何不这样理解：这是作者的刻
意安排，她是想通过这两个境况很不一样的空间对比，让
人们体会到战争与和平的巨大差异，从而诉说战争是该
诅咒的，和平是弥足珍贵的。在汪子洼，那群孩子虽然还
时时刻刻感受到不远处的战争恐怖，但他们依然享受到
了田园的快乐。在这里，他们才是真正的孩子，而大木吉
镇不能——大木吉镇使孩子们的天性完全被忽略，完全
被窒息。其实，汪子洼也不是纯粹意义上的世外桃源，它
也不时会被战争的阴影笼罩，并有许多隐藏的疑惑。但
这里还是一隅可以让天性得以伸张的空间。两个空间的
对比并没有坚持到底，汪子洼最终也被战争洗劫并流血
了。这样的安排，让阅读者深刻地感受到这一点：战争给
人类生活带来了极大的不和谐。将孩子还原到战争的背
景之下，也许是一个最能揭露战争罪恶的方式。天真无
邪的孩子本不属于战争，可战争从未因为他们是孩子而
放过他们，并且还有一种可能，因为他们没有反抗能力，
他们会成为被战争最先加害的人群。

如何将中国经验转化为中国儿童文学的财富，《少年

的荣耀》也许可以给我们启示。
由于文学的话语权并不在我们手

上，我们今天使用的包括成人文学在内
的全部文学的价值标准，其实都很难说
是由我们来制定的。中国的先人们在

《文心雕龙》《沧浪诗话》等书中所阐述、
所制定的文学标准，是另样的系统，另样
的话语。我们使用了几条？那些其实更
接近文学腹地的标准，在强大的西方文
学话语中，早已成为微弱——微弱到几
乎听不见的声音。在这样一种尴尬语境
中，就儿童文学来说，最可惜的一件事情
就是它放弃了巨大而丰厚的中国经验。
我们现在所看到的大量作品，是一些没
有中国经验色彩的作品。这些作品只不
过是用中文写出的罢了。如果我们将它

们译成另外的文字，换
上洋人的名字，大
概是看不出什么特
别之处的。经验的
白白流失，未免不是
一件遗憾的事情。《少

年的荣耀》书写的却是
一份地地道道的中国经

验。但它是文学。作者给
我们的启示也就在这里：书写

的虽是中国经验，但一切是放置
在文学的框架中进行的。从语言到故

事情节的安排，从人物关系、人物形象刻
画到自然风光、风土人情的描绘，处处可见

“文学”二字。我们能够感觉到，作者从构思
作品的那一刻开始，就将一切纳入文学的范畴之中。使
用中国经验，并不只是为了呈现中国经验，而是将中国经
验作为文学的资源和财富。正是文学，使宝贵的中国经
验最终成为了精神财富，并且是可以输出和被世界享用
的财富。

说到儿童文学，我们自然会想到“快乐”、“有趣”、“轻
松”、“单纯”、“可爱”、“飘逸”等词语，而不太会想到“厚
重”这个词语。特别是在这个以享乐主义作为生活哲学
和生活境界的当下，我们对儿童文学的看法更是如此。
这个社会甚至公然散布对那些承载了沉重主题的、庄严
肃穆的、有历史感的、情调高雅的作品的不屑一顾的情
绪，以至于要明确告知我们：这不是真正的儿童文学。而

《少年的荣耀》恰恰是一部厚重的作品。尽管作者依然在
残酷的战争背景下写出了孩子的乐观本真，写出了他们
的欢愉和轻灵，但它的基调却是严峻而凝重的。难道我
们不需要这样的作品吗？难道一个孩子的成长仅仅在快
乐中就能够很有质量地完成吗？“在快乐中健康成长”肯
定就是一个不需要检讨的命题吗？一个孩子没有忧伤、
没有忧愁、没有悲剧感、没有对生命的严肃思考，而只是
一味沉浸于快乐，可能会获得真正意义上的健康成长
吗？《少年的荣耀》让我们再度怀疑“儿童文学是给孩子带
来快乐的文学”这样一个感性的定义，它要我们修正这样
一个定义，而作出另一个定义——一个理性的定义：儿童
文学是给孩子带来快感的文学，而其快感既包括喜剧快
感，也包括悲剧快感。

厚重，同样也可以作为儿童文学的一种品质，甚至可
以作为儿童文学的一种重要品质。

厚重厚重：：作为一种品质作为一种品质
□曹文轩
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《美丽心灵》是于立极创作的中国首
部写给孩子的长篇心理咨询小说，不仅促
进了儿童心理小说这一文体的成熟，而且
在该类小说的境界上有大的提升。可以
说，他创造了一种儿童文学的新样式。

命运狙击在青春的拐弯处
从儿童观的视角看，于立极的《美丽

心灵》涉及如何看待当代少年的心灵境界
问题，他没有活在 19 世纪理论家的思维
里，重复童心至美论；也没有照搬20世纪
80 年代美国尼尔·波茨曼的“童年消逝”
论，而是在现实生活中求索答案，获得一
种新的认识：当今中国少年的心灵有阳
光，也有阴影。小说的特异之处是不讳写
少年心灵的阴影，但同时不忘重笔描摹阴
影的对面——阳光的魅力。

在《美丽心灵》中，首先遭遇命运狙击
的女孩是主人公欣兰。她本是个阳光女
孩，才貌出众，品学兼优，从小学习芭蕾
舞，是班里的“四小天鹅”之一，深受同学
的羡慕和瞩目。她对未来充满青春的梦
想，然而成长的道路却充满坎坷。先是病
魔无情地夺走了她母亲的生命，让她过早
地失去了母爱。后来一场意外车祸又使她
失去了美丽的双腿。一夜之间，她就由美
轮美奂的“小天鹅”，变成只能坐轮椅的

“丑小鸭”。欣兰无法接受这一连串的打
击：“她如僧人禅定般又沉默寡言起来，不
看电视，不听歌，只静静地坐在轮椅上。”
虽然欣兰的爸爸是一个出色的心理医生，
但他使尽浑身解数也无法让女儿重新燃
起生活的希望。

心理问题不仅发生在欣兰一人身上，
班里新来的女生夏静是农民工子女，由
于父母离异，她变得胆小如鼠，自卑自
艾，从不与同学说话，学习成绩极差，
人称“木头人”。欣兰的另一个好朋友林
玫本是个洒脱女孩，但父母离异同样给
她留下心理创伤。自从她爸爸送给她的
生日礼物丢失后，她的内心失去平衡，
竟偷了同学的东西，又因此失去了好友
贺敏。在痛苦中她采用自残手段，以流
血的方式来减轻内心的痛苦。欣兰的同
学赵倩影，因好友依萍突然离世，陷入
痛苦中久久不能自拔。林源则因创业失
败，以及家庭变故而痛苦不堪……

心理问题不仅是青少年成长过程中
不可逾越的泥沼，也是社会大变革中诸多
问题给少年心理蒙上的负面阴影。真正能
彻底规避一切生活风险的人实际上是不
存在的，正如杨毅所说：“总有一次命运的
狙击在青春拐弯处等着你。”而少年正处
在由儿童向成人的过渡阶段，心理变动剧
烈；他们又缺少社会历练，内心敏感而脆
弱，因此少年遭逢不幸痛苦更多。从这个
意义上说，少年是花季，也是雨季，正如有
阳光就有阴影一样，少年心灵的苦难应该
和他们心灵中的阳光一样多。苦难是少年
心灵的一种常态。别人写不出或不敢写的
少年心理的阴暗面，于立极敢写又写得
出，这是他的勇气和智慧所在。

因善得救
《美丽心灵》不仅提出了当代少年生

活中的种种心理问题，而且殚精竭虑寻找
救赎之策。小说中欣兰的转变给予读者

的启示是因善得救。遭遇车祸后，欣兰开
始想一死了之。可巧的是，有一次她爸爸
刚刚离开办公室，就有一个想自杀的人打
来电话。尽管欣兰自己也想自杀，但善良
的她还是希望别人活着。于是她将自己
的生死置之度外，拿起电话听筒替父亲当
起心理医生。她调动自己的生命潜能，挖
空心思来开导自杀者，成功地挽救了他的
生命。

小说这一情节的设计具有一石二鸟
的功效。一方面欣兰因善救人，表现出她
对生命的敬畏、尊重与热爱，并收到良好
效果，另一方面她也因善自救。她说服别
人要活下去的过程，也是她扪心自问为什
么活着的过程。她在说服别人的同时，自
己的内心也经历了一番生死较量。当她用
生命之火重新点燃另一支生命火把的时
候，她也找回了心灵的自信与活着的理
由，看到坐在轮椅上的自己依然能做有益
于社会和他人的事，最终自己说服了自
己，放弃了死亡念头。经过人生巨变和痛
苦的心灵搏斗，欣兰终于迈过生命的浅
滩，让生命之船重回大海，完成了自我灵
魂的一次提升。为别人活，这就是欣兰在
更高的层次上对自我生命意义与价值的
诠释。

从此以后，欣兰不仅坐着轮椅上学
了，还办起了欣兰热线。这是她在更高的
层次上践行生命意义与价值的过程。通过
欣兰热线，同学们的心灵重又洒满阳光。
这一过程也使欣兰变得更加朝气蓬勃，青
春焕发。这就是善的力量。

援手即“方舟”
《美丽心灵》既以欣兰热线为贯穿全

篇的情节主线，又不断开掘、发展辅线故
事，使小说内涵更加厚实。在更广阔的背
景上，展示了更多同学的救援活动，进而
深化了小说的救赎主题。

辅线表现的一大亮点是杨毅的故事。

他原本倾心于欣兰，在欣兰坐上轮椅，了
无生趣之时，他不改初衷，对欣兰的态度
一如既往，这对欣兰是个极大的安慰；在
杨毅的带动下，“四小天鹅”中的其余三个
人，没有扔下这只断翅的天鹅，而是始终
坚守“四小天鹅”的整体，自愿担负起每天
接送欣兰上下学的任务；董老师作为班主
任，经常像妈妈一样帮欣兰洗澡……这些
来自老师和全班同学的热心呵护和诚挚
关怀，不仅解决了欣兰上学以及生活上的
种种困难，更重要的是给予她灵魂的温
暖。每个人在生命途中都难免遭遇不幸，
就是再坚强的人也有需要别人帮助的时
候。在欣兰的身上，师生们共同扮演了施
救者的角色。

杨毅不仅对欣兰有情有义，对班上每
个同学都予以真诚的关心与帮助。他对有
性变态举动的柳志颖没有嫌弃，而是带着
他一起练拳，培养他的男子汉品格；杨
毅还以发手机短信的形式坚持不懈地做
夏静的思想工作，终于让“枯树生出了
叶子”；当一名躲避警察追捕的歹徒跑进
教室胁迫欣兰做人质时，杨毅又一次挺
身而出，提出由自己来替换欣兰做人
质。当刀架在杨毅脖子上的时候，他能
保持冷静、思考对策，成功地配合警察
将歹徒击毙……杨毅一系列救援行动，
不但减轻了同学们内心的痛苦，使同学
们一次次脱离险境，而且培养了杨毅作
为一个男子汉的担当意识和英雄品格。
在他身上我们看到当代少年在苦难的磨
练中正在茁壮成长，看到中国未来的希
望。高三毕业时，杨毅毫不犹豫地报考
了北京大学医学部，他立志要在生物医
学领域攻坚克难，将来能为欣兰这样的
患者克隆出双腿，让他们重新站立起
来，获得美好人生。

小说以欣兰热线为核心情节，扩张
开去，直至形成一张维护少年心理健康
的生命之网。这张救生网就是由无数援
手造成的诺亚方舟。这张救生网是当代
少年生命正能量的象征。它表明少年生
命是一个整体，需要相互支撑。只要每
个人都能调动起自己的生命潜能，付出
爱心，互相帮扶，个体生命就能在青春
拐弯处遭到命运狙击时得救。小说光明
的结尾，大大冲淡了开头的悲剧气氛，
使读者倍感欣慰和振奋，内心充满对未
来的希望。

在中国儿童文学作家中，饶远是个多面手。他写
诗，写散文，写故事，写剧本，写童话都有成就。但成就
最卓著的，还数童话。在当代，他是最早创作生态环保
童话的一位作家。

中国现当代童话，有深厚的文化意蕴和深远的美学
意义。叶圣陶的《稻草人》、张天翼的《大林和小林》、严
文井的《小溪流的歌》、洪汛涛的《神笔马良》等等，显示
着中国童话的肌理、脉络和气质、情韵。几十年间，饶远
承扬这一传统，而又与时俱进。在20世纪后半叶现代化
急速推进的过程中，他敏锐地发现了经济腾跃背后的人
类生存危机和社会进步难题：当无数森林被砍伐、大小
江河变浑浊、南北植被遭破坏、满天空气受污染，人类社
会怎能持续发展？一代代新人怎能健康成长？现代文
明又怎能完美体现？他由此致力于生态环保童话创作，
以幻想的艺术手段呈现先进的生态观、世界观，用童话
的艺术形象表现崭新的民族精神、时代精神。

显然，饶远的生态环保童话创作，不仅仅开拓了中
国童话的题材疆域，在这些作品中，新的思想观念，在一
个个奇异、独特、美妙、清朗的童话境界中展示出来、体
现出来，本身就是一种别有洞天的艺术创造。

在中国童话发展中，饶远生态环保童话创作的意义
无可替代。

首先，通过诡谲、隽永的童话幻想，延伸、透示先进
世界观的意蕴、意义。人居住在这个世界上，面对美丽、
美好的大自然，必须精心爱护、悉心维护，才能建树安宁
的生活，建设和谐的社会，建立强盛的国家。不片面地
理解、强调“征服自然”、“改造自然”，才可能辩证地、历
史地、唯物地看待和对待世界上的一切。饶远的诸多作
品都透示着这一思想。如人们常常提到的那篇《恐龙的
呐喊》，作品虽小容量不小。整篇童话中，历史与现实交
汇交织、对比对应、映衬映照，使人们具体地感受到对于地球生物圈的损害
已经达到了某种生态阈限；更令人们切实地感觉到，地球的生态和环境被一
代人的浅见、无知所毁坏，又为新一代人的远识和大志所挽救。在恐龙的呐
喊中，生命意识被提升到一个高度，生命意识和当代意识在作品中浑然一
体。又如那篇《老树与孩子》，写那个在红土岗上长大的孩子，进了大学，又
漂洋过海去留学。过了很多年，穿着西装又有了博士头衔的青年回到老树
身边，把童年时一圈圈绿色的梦变成现实。故事似乎很简单，但简洁而博
大、单纯而丰富，在使新一代人意识到自己正肩负着拯救地球、援救人类的
重任的同时，张扬的是中华民族“天人合一”理念的当代发展，铺陈的是历史
前进中认识人与自然关联的观念变革。民族的传统文化与新的思想理念，
在这些作品中以童话幻想的艺术方式表现出来，其实也是一种真正意义上
的艺术创新。

其次，通过婉约、优美的童话意境，彰显、揭示生态道德伦理的内涵、内
因。也就是说，饶远生态环保童话，并不只是在于呐喊改善生态、呼唤热爱
自然，而在于深层地揭露人们破坏生态的内在原因：那是因贪得无厌、愚昧
无知而来的极端利己主义和目光短浅。涉及到社会转型中人的灵魂、操守、
情怀与自然界状态的或偶然或必然的联系；涉及到历史前行中高新科技迅
猛发展与自然环境保护的或相辅或相悖的关连；涉及到文明历程中思想观
念的急速变化与万物共荣的自然规律的或有形或无形的牵扯。作家由此把
深邃的道德内涵包藏在奇丽、奇妙的童话意境之中。如《巨人的彩色童话》，
写那个赤身裸体的少年，因母狮奶水的哺育、巨树奶泉的滋润长成硕大无比
的巨人，但他竟用大斧砍伐巨树，用树枝围困母狮，摧残自然，毁灭万物。作
品中，自然氛围的美与巨树品行的美所构筑的童话意境的美，具有了一种超
越题材的象征意蕴，从而赋予巨树、巨人以人世道德、人间伦理的丰厚内
容。人性美丑的昭示和人生善恶的展示，显示出作家直面现实的智慧和勇
气，显现出作家反映现实的犀利笔锋和批判精神。童话中幻想与现实的统
一，在这些作品中具体地充分地显露出来，证明着童话创作的一个基本理
论：童话是幻想的艺术，但它同样可以铿锵有力地奏响时代的主旋律，可以
流畅自如地唱出生活的进行曲。再如，写宇宙家庭的和睦、和美，写出人们
随心所欲、肆无忌惮地撕掉地球娃娃绿色外衣，致使地球娃娃病痛缠身、衰
弱不堪的《宇宙妈妈和地球娃娃》，写荒滩上的一蔸青草，是小蚂蚁、小蟋蟀、
小鸟们的乐园，小兔、小羊抢吃了这蔸青草使荒滩更加荒凉，但它们又重新
种出绿草滩的《一篼青草》，也都在短小的篇幅中，使不断光大的民族美德与
不可忽略的生态道德浑然一体，使道德规范成为新一代人的文化自觉。可
以看到，饶远的生态环保童话，既借鉴了民族民间童话的表现手法，也汲取
了西方大自然文学的艺术精粹，学东习西，广采博取。而他的创作又始终立
足当下，贴近当下生活的现实，贴近当下儿童的心灵，也就始终是纯粹的中
国气派，是纯真的原创品格。

再次，通过活脱、独特的童话形象，表达、展示少年儿童实现中国梦的理
想情怀、情思。饶远在他的生态环保童话中，写了马乔乔、庄帅帅、小飞兔、
魔蛋 4 个童话少年形象，他们是小小绿卫军，共同为保护绿色的环境而战
斗，为创造绿色的希望而劳动，有美好梦想，有远大理想；他们更是新的一
代，以各自的智慧优长，用各样的计策谋略，拯救魔星，警醒巨人，保卫蓝天，
收复冰雪，有鲜明个性，有别样行动。他们有声有色，有始有终。饶远生态
环保童话就因此形成系列。童话中活泼泼的几个同龄人，小读者自然格外
喜欢。而这种童话内外的情意交流，正是饶远创作的成功。如今，只要一提
到“马乔乔”，人们立刻就会想到生态保护，想到作家饶远。马乔乔，走进了
广大读者的心灵，也走进了中国童话人物的天地。

实现中国梦，是每一个中国少年儿童藏在心头的愿望。不同时代，每
个人的梦想虽各个不同，但爱地球、爱祖国、爱家园、爱生活，是共同
的、永远的。从这一意义上说，饶远生态环保童话是爱的童话，具有普世
价值。

李东华李东华《《少年的荣耀少年的荣耀》：》：


