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■第一阅读

■品 鉴

■书斋札记

杨文学是个一直扎根大地，与中国基层
民众有着很好沟通的作家。几年前，他用热
情的笔触报告“苍山蒜薹事件”后的沂蒙地区
苍山县农民，在新的生产种植和经营观念指
导下，不找县长找市场，他们发展大棚蔬菜，
开展蔬菜运输，从而直接地占领和影响着上
海等长三角地区的蔬菜市场，写出了反映农
民的生产积极性和经济收入显著增长并逐渐
富裕的《苍山三农》；用行走的姿态，沿着 26
年前300黔女下广州的打工路感受那些山妹
子的心理历程，以凝思的笔法报告发生在贵
州大娄山下农村剩余劳动力进城的《大转
移》；用深情的追访，动心表达对战争年代无
私并真挚地为革命付出了满腔真情的那些生
活在农村底层而鲜为人知的小人物们经历坎
坷命运的《叩拜沂蒙》等，都是来自大地的激
情和深思报告。这些生长在大地厚土上的文
学根苗，让我们真实地感受到大地的变化和
声息，产生出很多的欣喜和思虑。这些包含
着激情和深思的作品，都充分地说明，杨文学
是将自己融入到现实的社会感受和思索流程
的作家。这样的文学写作，很不同于那些轻
浮的欣喜颂扬和无根的游戏写作，是将自己
的文学写作绑定到积极推进社会变革和理想
追求目标上的写作，明显具有现实历史和社
会文化的蕴含，具有对人的命运情感的真诚
关顾特点。

最近，我又读到杨文学的长篇报告文学
《“太阳”梦》。这是杨文学又一次行走于中国
大地之后的用心观察和真诚文学书写，非常
及时和真实地将中国梦的主题同当下的社会
精神价值和道德建设话题给予了个性表达。
实现中国梦，让中国人民都过上好日子，是
当今置放在中国政府和人民前进道路上鲜亮
而富有魅力的旗帜。梦想就是目标，梦想就
是希望，梦想就是动力，它正在强劲地助推
着社会前进的车轮，也是唤起广大的人们生
活和行动的动力。可是，就像追求梦想的道
路上会有坎坷，就像晴朗的天空会出现雾霾
一样，中国梦实现的过程也不会是一帆风顺

的。也许，正是对于中国梦的渴望殷切，对
于大众幸福的未来有更加迫切的愿望，所
以，作家杨文学以行走的姿态执著在追梦的
路上。

作者在作品的开头写道：“道德如同一轮
高悬的太阳，如果让雾霾遮住了它的光亮，那
么，我们失去的不仅仅是温暖……”我相信，
几乎没有人否认中国社会今天的变化与进
步，杨文学说，他在贵州、胶东、珠海、西柏坡、
沂蒙山等地采访农民时，他们都说，“跟35年
前比，日子是一个天上一个地下……不愁吃
了，不愁穿了，有房住了，种地不纳税了，上学
不收费了，有病不用砸锅卖铁了……”可是他
们却回避“幸福”二字。那么，是什么让这些
民众在感受到生活负担轻松的时候，却不愿
意说出“幸福”二字呢？究其原因，正在于人
们对现实社会道德环境表现的不满。人们对
那些不顾法制的约束以权谋私干部的贪腐情
形、对那些突破道德底线不顾一切后果谋取
钱财的掠夺行为、对于社会公益财产的分配
不均、对于仁爱善行及孝道精神行为的严重
失落、对于社会治安环境的恶化、生态状况退
化等等，都十分的敏感和怨愤多多。所以，人
们渴望公平正义的社会环境，渴望法治尊严
的生活，渴望和睦美满的人际关系，渴望仁爱
孝行传统美德，渴望一切接近理想的道德社
会的到来，而不仅仅是物质的拥有。这也是
杨文学再次行走调查和认真表达的目的和动
力。因此，他的这部“太阳梦”，正是趋向光明
和温暖的文学追梦过程。

作家可以看到和辨识社会生活天空中弥
散的各种雾霾，但是，作家却不能完全驱除这
些雾霾并使太阳的光热充分地流布人间。真
正能够使道德行世的是圣贤者的规范和大量
践行者的榜样作用。所以，杨文学在《“太阳”
梦》中一头扎进生活的底层，在广大的乡村寻
找道德的力量，他用很多感人至深的真实人
物的高尚伟大道德行为描述、描绘出一幅绚
烂多姿的道德示范和美好的人物形象。像坚
持 15 年对患病妻子精心看护的农民大哥孙

百航、像对遭遇车祸而瘫痪的丈夫十多年不
离不弃的“80后”女子李芹儒、像捐肾救妻的
贾澄荣、像那位不幸失去了丈夫再嫁后继续
照顾前夫的父母，还周全地照顾如今走“二
门”的丈夫陈文敏及公婆的王秀燕、像那位自
己并不富裕却依然在 19年前自己 60岁时开
始照顾弃婴乐乐的农民陈贤如、像弱女子于
晶和她的“爱心联盟”、“骑三轮车三千里送无
腿女回故乡”的孟昭良以及为共筑和谐环境
用心费力的淄川韩庄的老褚等很多人的各样
故事，这些名不见经传的普通人的行为几乎
都是足以惊天动地的大爱大仁大善故事，让
人看了很难不感动、不铭记。对于这些大德
善行人物心灵和行为的突出推举，是作家试
图用明丽的精神道德之风，吹散弥漫于现实

生活中不少甚嚣尘上的失德恶行尘埃的积极
努力，浓浓地表达着作家向善并积极纠正丑
恶的心思，自然也体现出杨文学文学创作中
的纯洁道德精魂。

在所有的文字记载中，足够的传说力量
是最有生命和力量的文字。所以，神话永远
流行。像精卫填海、女娲造人、牛郎织女、白
蛇传、梁山伯与祝英台等传说，至今永远都有
力量。这些故事是人们解释自然和希望实现
自己愿望的努力，因为具有符合社会人类进
步的蕴含而一直受到关注。杨文学不知是否
从这些传统的文字表达中看到了传说的力
量，但他相信真实动人的人物更具有感染的
力量，因此他的取舍就变得格外分明起来。

《“太阳”梦》中不断聚集描述的大德大善、仁
义至孝故事人物，确有一种从各个角度辐辏
于呼唤现实社会生活道德建设，从文化精神
上帮助中国梦实现这个大主题的作用。在积
极的基础上很有流传的可能性。虽然在叙述
的过程中给人有堆砌的感觉，可又因为个人
有个人的不同内容表现而缓释了读者的这种
感觉。美好的聚集会有一种绚烂的态势出
现，给人更多的感染。

记得有人说过：“哪里有危险和黑暗，哪
里就生成着解救。哪里有着不满，哪里就派
生着渴望。”毋庸讳言，我们今天的道德环境
很不令人满意。在物质和科技的强力进攻侵
夺面前，人们的精神道德防线存在不少溃坍
的地方。这似乎已经成为人们在物质满足之
时最为不满和忧虑的对象了。因此，及时坚
决的道德建设和选择，是应当更重要于物质
和技术的获取。社会的风化程度，历来是一
个社会良善的重要考核标准。大梦无常，人
心难违。《“太阳”梦》也许使人不至于过分消
沉，对于中国梦有积极的“点赞”作用。它会
让解救危险和黑暗的希望与脚步更加坚定，
使追梦的行为同太阳的光和热永久相生发
展，不断地光照和温暖人间。

（《“太阳”梦》，杨文学著，山东文艺出版
社2014年1月出版）

谁在缩短现实与梦想的距离
□李炳银

胡冬林无疑是特立独行、极具个性的
作家。这并不是因为他给我们带来的长白
山大森林里的见闻和知识，因为这些知识
我们可以从专业书籍中得到，可以从采访、
采风得到，甚至作为一个有求知欲望的游
客也可能得到；也不是因为他多次获得各
种文学奖，因为文学奖很多，足以令人眼花
缭乱，而是因为他给我们带来了一种令人
振奋的精神，那种深沉的浪漫精神。作家的
心灵状态，也是文学的重要元素之一。文字
的背后是一个人。艾伯拉姆斯在《镜与灯》
中，把艺术批评主要坐标分为四个元素：作
品、世界、艺术家和读者。如果我们不是仅
仅拘囿于那些作品，而是感受他的心灵、性
格，然后再从这里出发去品味、思考文学的
话，我们就不得不对胡冬林肃然起敬。

胡冬林和我们、和许多普通作家没有
什么不同，面部暗黄，毫无光泽，说话声
音也不太响亮，就像他那毫无特别之处的
夹克衫一样，有些灰蒙蒙的平平淡淡的味
道。要是在大街上遇见，说他是一个小贩
儿或者是多年来一直没有熬上级别的公务
员，比说他是一个小有名气的作家更可
信。我很难把眼前的胡冬林和那个在大森
林里写作的胡冬林联系起来。然而，这种鲜
明的对比，又仿佛让人格外感受到了他那种心灵的力量。

胡冬林本来是城市人。他出生在长春，是“50后”。他的父
亲是诗人胡昭，很小就写诗，被称为神童诗人。母亲陶怡据说
是鲁艺学雕塑的，那时也是省内颇有名气的女诗人，出过诗
集。网上有胡昭纪念馆，有照片和简短的文字资料。从照片看，
年轻的胡昭英俊帅气，是帅哥，意气风发。中年的胡昭是那种
厚重、质朴的东北汉子，脸庞有棱有角，透露着坚毅的神情。晚
年则颇凛然、沧桑而凝重，像是久经风雨的老树。在反右运动
中，胡昭被划为“右派”。在随同父亲下放改造、插队落户的颠
沛流离中，胡冬林与白山黑水结下撕扯不开的情缘。大山、森
林变成了胡冬林生活的一部分。大自然把它们的生命融入了
他的身体和灵魂，成为他生命中最坚硬的部分。这也是他的身
体里父亲、母亲的诗性血液的流淌。胡冬林最初的散文创作就
弥漫着浓郁的山野气息。他无法拒绝山野森林的魔力和频频
的召唤，不断回返到那里去。1995 年以后，只要有了一点钱，
他立刻就钻进长白山大森林里去。2007 年，他干脆把家搬进
了长白山下的一个小镇，过上了近乎山民的生活。他与猎人交
朋友，在采蘑菇的老大姐那里听故事，仅熊的故事就听了不下
百余篇。他爬冰卧雪，闻雪香，辨兽迹，穿林海攀山崖，找到了
野狼群唱歌的地方——狼歌台。他能辨识出许多野兽的行踪，
他接近过许多我们听说过和没听说过的动物，如熊、野猪、星
鸦、狐狸、山猫、水鸟，辨识各种蘑菇、植物和昆虫。多年来，他
大致认识了187种鸟类，220种植物，70至80种蘑菇及30多种
野生动物及两栖爬行类动物。他还在山林里找到了一张自己
最得意的写字台，“一棵直径1.5米的大青杨的旧伐根圆盘当
桌面，4截短原木枯辘摆在四周当凳子，旁边立一根4尺高的
原木，绑上一把灰色遮阳伞，短树杈上挂着我心爱的望远镜和
数码相机。曾有几个山里人把这里当成打尖的地方（有丢弃的
垃圾），他们离开后，我找到了这里。每次来这儿都心存幸运和
感激之情：这里有世界上最纯净的蓝天与星空，空气与河流；
有时百鸟鸣唱，有时万籁无声；有时花香扑鼻，有时叶落纷纷；
夏天有花栗鼠在旁边偷看我写字，冬天有紫貂在桌面的积雪
中打转……”

没有哪个人没有冲动，也没有哪个作家不心怀着文学之
梦，然而，这些冲动、梦想可能随时随地就会被磨损、萎缩、
干枯，直至消失得无影无踪，变成一地鸡毛。我们顾虑重
重、瞻前顾后，没有能力让冲动、梦想达到一种炽烈如火的
程度，没有能力让它们变成参天的大树、巍峨的高山、无边
的天空、辽阔的原野、汹涌的大海、狂风暴雨、闪电雷鸣。
在我们的现实和文化中，有太多的日常经验和智慧，有太多
的聪明，有太多的所谓理性的计算得失的方法，却缺少黑格
尔所说的那种任意的冲动，缺少尼采所沉迷的酒神激情，缺
少那种凌空飞舞、独步高空的特立独行。然而，胡冬林却做
到了。他是一个有风暴的人。胡冬林在《拍溅》里曾引用因
纽特人的民谣：“在远古时候/人高兴变成动物就能变成/动物
高兴也能变成人/因为我们讲着同样的话语/我们发出同样的
声音”。他变成了大山和森林，大山森林也变成了他。这种沉
迷山林的心性，与其说是“深入生活”、“体验生活”，毋宁说是
深入心灵、张扬灵魂。“这座森林于我是创作源泉，心灵寄
托，神圣之地。这里有世界上最新鲜的空气，最清澈的水，
最美的野花和蘑菇，最动听的鸟鸣，最纯粹的森林音
画……”我想，在胡冬林做出这种投入山林的选择的时候，
在他无数次踏进山林的时候，在他的小屋里创作的无数个夜
晚，他的灵魂一定经历了非同寻常的狂喜和高潮，也一定经
历了无数次对世俗社会的孤独对抗和狂傲的蔑视，也一定会
有昂扬着那种激情四射的冒险意志，生活冒险和文学冒险。与
其说他走进长白山是在观察大自然，毋宁说他在一个更广阔
的世界流浪、求索。

据我看来，生态文学大致有两种类型：一种是怀有生态责
任和生态使命的文学，它关注现实的生态状况，揭示生态问
题，呼呼社会保护生态，保护家园；另一种则更靠近文学，近乎
纯文学，更关心人性、心灵问题。前者是新兴的，后者则非常传
统，比如沈从文等人的创作。但是，两种类型的根源，都应该是
浪漫主义文化。胡冬林更愿意把自己看成是一个生态文学作
家，背靠牢固而正确的生态意识的大山，他似乎更有信心，但
是，我宁可将他当成是一个一头栽进山林的浪漫主义者，生态
文学仅仅是更大的浪漫主义文化的一个小小的分支，让文学
承载任何现成的主义，都是费力不讨好的事情，而浪漫主义精
神却是文学事业的常青之树。胡冬林的冒险选择，更接近浪漫
主义的深潭，更像浪漫主义作家的姿势。在浪漫主义庞大家族
中，那些桀骜不驯的作家大都蔑视世俗幸福生活，却更极端迷
恋那种傲然的精神自由。在他们看来，世俗幸福是虚假的，意
义匮乏的现实，是捆绑、制约和压抑个人的枷锁，它把人拴在
乏味、平庸的木桩上，昏昏欲睡，就像一头傻吃酣睡的家畜，必
须打破世俗幸福生活的枷锁，才能高扬灵魂，创造出价值饱满
的人生意义。在他们看来，真正的生活没有什么固定的结构，
个体生命只能以自己的意志做出选择。冲动、疯狂、痴迷等激
情，不是魔鬼，而是一种灵感、才能，是上帝赋予那些具有创造
力的人的最宝贵的财富，是精英者必备的品性。五四以来的新
文学，浪漫主义势单力孤，犹如散兵游勇，而现实主义却像个
庞然大物，无所不在。这种情况在当代文学中有所改观，1980
年代以来，浪漫主义像一条地下暗河，悄然流淌，尽管它产生
出那么多优秀的作家，张承志是最典型的浪漫主义者，张炜在

《古船》之后也变成了浪漫主义者，他的《九月寓言》是“融入野
地”，直到晚近的《你在高原》，则具有更浓郁的浪漫风格。如果
宽泛地看，莫言也是浪漫主义者，就是先锋小说潮也可以当成
浪漫主义，就是贾平凹也是一种浪漫风格，但是，令人奇怪的
是，我们的文坛一直没有理直气壮地把浪漫主义变成一种潮
流，它仿佛总是含混而朦胧地存在在那里，我们的灵魂仿佛总
是无法舒张、飘扬起来。和上述大作家比起来，胡冬林只是小
人物，但是，他的灵魂的炽烈也为当代文坛的浪漫主义尽了一
分热力。
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作为上世纪 80 年代中国报告
文学的重要作家，李玲修的名字于
我是十分熟悉的。她的《笼鹰志》《足
球教练的婚姻》和《奥迪迎面驶来》
获得三届全国优秀报告文学奖，在
当时包括黄宗英、陈祖芬、柯岩等在
内的女报告文学作家群体中，李玲
修都是非常突出的一位。而特别难
能可贵的是，这位报告文学界的“常
青树”，在年近古稀之年与资深乒乓
文化研究专家王鼎华合作，又出版
了一部书写国球辉煌历程的长篇报
告文学《乒乓中国梦——走进蔡振
华团队》。

与以往作品那些片段式个案描
述有所不同的是，这部 43 万字的

《乒乓中国梦》无疑是迄今为止揭示
中国乒乓球队最为全面、最为深入
的一部报告文学。面对自上世纪 60
年代起中国乒乓球运动的三次巅峰
崛起和众多蜚声体坛的风云人物，
如何选择再现的视角和描述的对
象，就成为一个关键性问题。所幸的
是，作者没有将作品写成“一人不
漏、一事不落”的乒乓编年史或大事
年表，而是充分发挥自身的艺术表
现优长，将描写的重心聚焦于中国
乒乓球的“第三次崛起”，即1989至2004年间，
先后担任中国乒乓球队男队主教练和总教练
的蔡振华率领中国乒乓团队逆境崛起、再创辉
煌的历程。应该说，这样的选择既抓住了问题
的核心与要害，也在最大程度上契合着报告文
学作为关注现实、逼近现场的非虚构文体的写
作原则。作品通过“丢杯：临危受命”、“夺杯：拼
死也要打翻身仗”和“保杯：捍卫巅峰荣誉”这
样的“三部曲”经典结构，形象化地详尽演绎以
象征冠军的“杯”为中心的“乒乓中国梦”的圆
梦之旅。这其中，作者又重点叙述了“夺杯”与

“保杯”的艰辛与壮烈，因为这是对夺得荣誉和
捍卫荣誉的隐喻，是“圆梦”的实施和抵达。在
重点描述“第三次崛起”之时，作者巧妙地用闪
回方式追溯国球的历史，一方面让我们“鸟瞰”
中国乒乓波澜壮阔的全景图，另一方面，也让
我们重温其中的激荡与沉浮、酸甜与苦辣。这
是一部国球发展的流变史，更是一幅凝聚着中
国精神、中国智慧和中国理想的奋进图。

视角与对象的选择使作者有了足以凸显
“乒乓梦之队”创世纪辉煌的资本，我特别感慨
的还在于两位作者清醒的报告文学文体观。在
写作中，他们强调要“真实再现”、“去伪存真”、

“摒弃虚假”、“严守底线”、“尊重历史”和“完整
表现”。我把这看成是作家对报告文学非虚构
性的严格坚守，而作者耗时3年进行的大量田
野调查，忍受疾病折磨成就作品的言行举止，
保证了《乒乓中国梦》不仅是作为文学叙述而
存在，更是作为中国乒乓球发展的“信史”而存
在。这不仅对当下报告文学创作具有重要的示
范作用，其文献价值也不容低估。

当然，对于报告文学这样一种非虚构文
体，仅有再现客观现实的叙述是不够的，还要
有像余光中那样手握五彩笔绽放艺术华彩的
高格。当下报告文学的文学性弱化问题正在引
起人们的广泛关注，而看重艺术性表达的《乒
乓中国梦》则给予我们以新的信心。除却视角
与结构等显示作家的特别用心之外，艺术性表
达在《乒乓中国梦》中还体现在多个方面，譬
如再现众多个性生动的人物形象，丰富精彩
的细节描绘和场面设置，准确、灵动、简洁的
语言等。

对乒乓人物的生动展现是该书的重
要看点。某种程度上说，这部作品云集了
几乎所有中国乒乓球界的风云人物，从
容国团、徐寅生、李富荣、张燮林、庄则栋
等元老级乒乓巨星，到谢赛克、郭跃华、
江嘉良、陈龙灿等乒乓先锋，在作品中无
一不被提及。而临危受命的英雄、该书主

角蔡振华，则是作者浓墨重彩、贯穿全书始终
的书写核心。个人魅力、事业心、聪明才干、爱
国精神、团队意识、坚韧毅力等是作者给予这
个人物的基本定位。作品还再现了蔡振华团队
的主要成员，譬如刘国梁、马文革、王楠、孔令
辉、王涛、张怡宁、王皓、刘国正和陈玘等运动
员，陆元盛、施之皓、吴敬平、李晓东、乔晓卫和
李隼等教练员。作者对这些各具个性人物的表
现，让我们透过赛场看到了他们的神采，又仿
佛在与他们进行着零距离的对视与对话。

与人物再现密切相关的是作品中丰富细
节的描绘和精彩场面的设置。全书大部分章节
都有大量关于各种重大比赛赛场搏杀的场面
和细节，其描述可谓有条不紊、精彩纷呈、扣人
心弦、极富叙述的张力。书中“刘国正跨越七个
赛点单骑救主”、“‘杀神’陈玘横空出世”、“只
有两名‘观众’的生死战成为创新经典”、“李富
荣、蔡振华逼刘国梁‘打突击’”等章节的比赛
场面描绘令人兴奋，回味无穷，将经典比赛定
格在文字之间。作品再现人物性格与品格的细
节描述也比比皆是。譬如在“奥运大赛前少帅
遭病魔突袭”一节，写腰伤手术未痊愈的蔡振
华躺在“一张长条桌上，双手撑在竹枕上，身底
下铺着一领凉席，身体紧挨着铁栏杆，在那里
指挥训练呢！”这一细节充分体现出主人公“祖
国，你的名字比我生命更重要”的坚韧毅力和
爱国精神。除了生动的细节与场面表现之外，

《乒乓中国梦》的非叙事性话语也多有可圈可
点之处。这样的话语在作品中或发人深省、或
充满激情、或铿锵有力，特别是其中大量排比
句式的运用，极大增强了作品的情感宣泄力和
感染力。而支撑这一切的是作品对于报告文学
跨文体性的生动实践，将富于诗意的语言，与
散文、小说和影视的表现手法熔铸一体，贯穿
于作品之中，在发散文本艺术魅力的同时，让
人们重回历史语境，收获感受与感动。

李玲修将中国乒乓球队看成是她“投身文
学创作的出发地”。因此，我以为《乒乓中国梦》
既是中国乒乓圆梦之旅的文学呈现，也是李玲
修文学圆梦之旅的最新表达。

（《乒乓中国梦》，李玲修、王鼎华著，山西
教育出版社2013年8月出版）

铁流和徐锦庚携手推出的长篇报告文
学新作《国家记忆——一本〈共产党宣言〉
的中国传奇》，是一部深入踏勘往昔峥嵘岁
月，打捞一段不该被人们遗忘的历史往事
的、富于现实意义的作品，标志着两人的合
作结出了新的成果。

要概述《国家记忆》讲述的这段历史，
似乎很简单：在我党成立早期，一部错版的

《共产党宣言》被青年女共产党员刘雨辉带
到了山东广饶县大王镇刘集村，犹如一支
火炬投入一片干柴，从此，鲁北平原上的
农民兄弟掀起了一场轰轰烈烈的革命与抗
争。这个题材新颖独特，作者又有诸多独
到的发现和开掘。首先，这部《共产党宣
言》竟然是历史上由陈望道翻译的最早的
一个中文版本，而且书名还被错印成了
“ 《共党产宣言》 ”。作为一件珍贵的革
命历史资料，这本小书传承有序，确凿可
信。作者引述党史等各方面专家经过审慎
的考证，确定这个版本具有极高的历史价
值和文献价值。其次，作者通过实地采访
山东广饶县刘集村、延集村等相关当事
人，广泛涉猎史料，发现了山东第一个农
村党支部，发掘出了鲁北平原一段珍贵的
革命往事，尤其是对早期加入共产党、参
与大革命的众多人物的考证、挖掘与深入
描写，丰富了鲁北革命历史或者山东党史
的内容，努力还原历史的本真面目，鲜活记
录中华民族一个时代、一个地区、一段历史
的政治革命的风云际会，塑造了一批为了
农民解放、国家新生而流血牺牲的共产党
人形象。从这个角度上说，《国家记忆》在革
命历史和中共党史的书写与开掘上功劳存
焉，是对我党建党初期一段历史的可贵叙
述与复原。

与此同时，作者并不局囿于广饶一县
或者刘集、延集一个村庄，而是将这个颇具
代表性的地方上所发生的惊天动地的革
命，置于广阔的历史背景之上。作者从党
的领导人念念不忘《共产党宣言》落笔，概
述了我们党早期领袖与这本马克思主义经
典著作的因缘关联，凸显了这部著作“就像
一盏指路明灯，照亮了立志拯救中国的一
代有志青年前进的方向”，对中国革命及近
现代历史进程产生了巨大影响。接着，作
者力图还原《共产党宣言》诞生以来所走过
的“生命历程”：它是如何由马克思与恩
格斯合作完成的，又如何一步步地传播到
全世界，在亿万人心中激起共鸣与反响。
尤其难能可贵的是，作者特别注意到了这
本著作在今日的影响，它对西方世界和中
国的影响，彰显了一部经典作品与日月同
辉的不朽的思想光芒与精神魅力。因此，
或许可以认为，作者的立意高卓，他们希望
书写的实际上是《共产党宣言》的流传史、
传播史，是其160多年来在全世界，包括中
国、中国农村所产生的广泛而长久的、巨大
而深刻的影响，是《共产党宣言》的历史传
奇。或者换句话说，作者是将发生于大王
镇刘集村、延集村的革命历史放到了《共产

党宣言》的传播影响史的大背景上来进行
考察与书写，采取的是一种小中见大、有点
有面、点面结合的创作方法。

《共产党宣言》众所周知，但是它的“行
走历程”，它的传播影响史，它对中国大地
上的人们和事件发挥了哪些实实在在的影
响，我们恐怕都难以知晓。因此，铁流和徐
锦庚以文学叙事为载体所做的这种梳理、
总结、思索，富于启示意义。这是一本书与
一个村庄、一群人之间所演绎出来的一段
历史传奇，也是一部星火燎原的中国演
义。因此，归根结底这是一个具有中国特
色、中国风格和中国气派的中国故事。我
们随着作者的笔墨，重温了党的历史，重温
了早期领导人如何在黑夜中摸索寻找光
明，如何将马克思主义的精神火炬引入介
绍到中国，并在中国广阔的农村与城市点
燃起熊熊的革命烈火。这其中，一个个人
物因为被赋予了思想，赋予了信仰、精神和
灵魂，而鲜活生动起来，栩栩如生地站到了
读者的面前。周恩来去世之前还在打听

《共产党宣言》早期版本的下落，犹如一个
巨大的悬念与伏笔，为后文发现早期版本
及其历史奠定了良好基础。而译者陈望道
以及与《共产党宣言》早期译本有关联的人
物陈独秀、李汉俊等的命运沉浮、历史遭际
也令人唏嘘感喟。与参与筹划出版最早的

《共产党宣言》中译本的、我党的早期党员
李汉俊坎坷命运和不幸遭遇形成鲜明对比
的是：陈望道一度亦曾脱党，并对党的工作
缺乏信心，但作为我党的“有功之臣”，新中
国成立后被任命为复旦大学校长，并被重
新吸收入党，赢得了一个圆满的人生结局。

《国家记忆》实质上是关于山东共产主义传
播历程和农民革命的一种历史书写，刻画
了一批鲜明的共产党人形象。

《国家记忆》文学性较好，可读性较强。
作者善于运用情节和细节来描写事件，刻
画人物。如陈望道在翻译《共产党宣言》时，
母亲给他煮了粽子，准备了红糖，他竟然蘸
着墨汁吃了，还连声回答母亲“够甜够甜”，
由此可见他翻译之专注与投入。而这样的
趣闻轶事又是从义乌的民间采集而来，所
以具有很高的可信度。

当然，作为一部重温历史的文学作品，
《国家记忆》具有很强的现实针对性。在当
今社会，忠诚与信仰重新变成了一个问题，
再次成为人们热议的一个社会话题。《国家
记忆》通过表现一群用马克思主义信仰、用
共产主义理想与信念武装起来的人们，他
们身上所焕发出来的精神光辉，告诉人们，
信仰的力量是巨大的，有理想的人生更有
价值，我们要重新审视自己的精神生活，重
新树立起坚定的人生理想；要相信正义的
力量，相信历史发展的潮流，自觉参与到推
动历史前行、实现民族复兴的伟大梦想中
去。

（《国家记忆——一本〈共产党宣言〉的
中国传奇》，铁流、徐锦庚著，山东文艺出版
社2014年1月出版）
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