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经典作品可以触碰当代人的精神困惑经典作品可以触碰当代人的精神困惑
——访中国国家话剧院导演王晓鹰 □本报记者 徐 健

■言 论

由中国国家话剧院出品、王晓鹰导演的话剧《离去》即将
于 6月 27日在国家话剧院剧场上演。该剧改编自美国当代剧
作家奈戈·杰克逊的剧作《Taking Leave》，讲述一个老演员和
她的三个女儿独特的生命体验。近十多年来，王晓鹰的作品立
足两个维度：一是从外国经典作品中挖掘深刻的生命体验以
及灵魂拷问的蕴涵，如《萨勒姆的女巫》《哥本哈根》《深度灼
伤》等；二是尝试我们民族戏剧审美气质、美学特征的现代化
表达，如《霸王歌行》《理查三世》《伏生》等，进一步探索我们民
族话剧的现代化发展路径。在两者基础上，恢弘大气的史诗叙
事、极致化的戏剧冲突、精准细腻的情感表达、诗意完整的舞
台呈现，成为近些年王晓鹰导演创作的风格标签和美学追求。
那么，对于即将上演的《离去》，王晓鹰又会进行怎样的创造？
他对当下戏剧创作、戏剧评论的思考又将为我们带来哪些启
示？在《离去》的排练间隙，本报记者对王晓鹰进行了专访。

记 者：是什么样的机缘让您选择了《离去》这个剧本？
王晓鹰：17 年前，我在美国丹佛演艺中心第一次看到

《Taking Leave》的演出，触动很大。该剧把表现的视角放在了
人一生中晚年这个特殊阶段，无论从情节架构，还是情感表达
上都非常的特别。回国后，我就找到吴朱红，希望她能把这部
作品翻译过来。10多年过去了，剧本翻译出来了，但是一直没
有找到合适的演出契机。如今，我们决定排演这部戏，有两个
原因：一是整个社会正在进入老龄化，越来越多地涉及到阿尔
茨海默症（老年痴呆）的话题；二是我从演员于是之晚年的感
受和经历受到启发。在舞台上光芒万丈、深受观众敬仰的于是
之，却在《茶馆》的最后一场演出中忘词了。谢幕时，观众全体
起立用热烈的掌声向他致意，然而，当他向观众鞠躬时，我们
很强烈地感受到他心里复杂的滋味，既向观众告别，又向观众
致歉。还有一次，在一个戏剧小品颁奖会上，于是之作为嘉宾
请他上台颁奖，但他上台后却忘了自己的身份，以为是给自己
颁奖，举起奖杯，鞠躬谢谢大家后就下台了。在我看来，阿尔茨
海默症体现在演员于是之身上，就带有非常强烈的“戏剧性的
悲剧感”。我们经常讲演员的“二元自我”，一个是他的自我意
识，另一个是他扮演的角色。当一个艺术家走到于是之这样的
阶段时，他往往分不清自己扮演的角色和现实，而这其中隐含
的关于生命内涵的意义就特别值得挖掘。

记 者：在对《离去》进行改编的过程中，有没有进行新的
创造或者阐释？

王晓鹰：在原剧本中，主人公埃略特·布莱恩是一位对莎
士比亚，特别是对《李尔王》有深入研究的“莎学”教授。改编
后，我们把这个人的身份变为一位在舞台上演出“莎剧”，尤其

扮演李尔王非常出色的演员。剧中，三个女儿的关系跟《李尔
王》中三个女儿的关系有些暗合，特别是三女儿，埃略特给她
起的名字就跟《李尔王》里三女儿的名字一样，都叫考狄利娅。
改编后的《离去》，对于戏剧矛盾冲突有着更为极致的体现，人
物性格的呈现也更为丰富。全剧将在埃略特·布莱恩与自己外
化出来的“影子”的彼此游离审视、埃略特·布莱恩与三个女儿
的隔阂至交融这两条叙事脉络的基础上，以独特的“戏中戏”
形式呈现《李尔王》经典段落，借以暗合的人生境遇，回望一个
出发太久、飞得太高而有些疲乏、有些愚钝的灵魂，探讨人与
人、人与他人、人与社会三个问题下接纳与改变的心灵选择。

记 者：在您眼中，“离去”意味着什么？对“离去”意义的
追问，是否也与当下我们的生存境遇有所呼应呢？

王晓鹰：“离去”是人的清醒的自我意识、对于现实判断的
理性渐渐离他而去的过程，探讨的是如何面对一个正在老去的
生命，一个进入了黑暗通道的人。这其中就有很多错位和混乱，
这是正常人生命中感受不到的。我们希望这部作品能让观众对
这个过程有所思考。此外，该剧的现实层面是三个女儿如何面
对、接受、理解父亲的状态，她们都有各自的生活困扰、弱点、逃
避，尤其是三女儿，还是一个酗酒、吸大麻、叛逆的问题青年。最
后，正是这个三女儿对她的两个姐姐说，父亲完全不像我们的
父亲了，你们不理解他，是因为他的生活规则跟你们是不一样
的，他进入了自己的世界中。这里，三女儿说出了非常重要的东
西：当你的亲人得了阿尔兹海默症时，要进入他的规则，去理
解、面对他，而不是要求他在你的规则里。《离去》讲述的不光是
对阿尔茨海默症患者生活上的关注，重要的更在于，要让观众
真实地感受到家庭关系的微妙、复杂，感受到亲情的触动。“离
去”的意义有很多，如果通过这个故事能让人思考和回味，并且
珍惜将要离去或者已经离去的人，那《离去》就成功了。

记 者：从《萨勒姆的女巫》《哥本哈根》到《理查三世》，您
执导的很多国外作品都是世界戏剧史上的经典剧目。面对这
些作品，我们经常会听到“以经典的方式演经典”和“经典需要
新解”两种截然相反的声音，对此您是如何认识的？当下我们
对经典的改编存在哪些问题？

王晓鹰：我们现在“以经典的方式演经典”太少了。大部分
的戏剧舞台上，经典作品中的深刻性能够传递给观众的价值
并不多。我并不反对对经典的新解甚至解构，而是希望它能跟
我们的现代社会生活有所呼应，要首先对经典有理解、有感
悟。国外在经典的现代阐释方面已经进行了丰富的实践，各种
各样的开掘、呈现非常多，它们在改编中的新发现、新思考对
熟悉经典的观众而言也有新的意义。但另一层问题随之而来，

到底有多少新的理解和开掘跟当下的社会有共鸣、有碰撞，改
编者自己的真知灼见又在哪里？以《理查三世》为例。当初在排
练时，我很忐忑，也听到不少质疑的声音，但当我把它带到英
国后发现，国外的戏剧根本就没有苛刻的文化语境：莎士比亚
原来是什么样子的，你怎么改成这个样子了。多少年来，他们
更多关注的是还能从这部作品中挖掘出什么，还能跟我们的
现实产生怎样的联系。他们对这部分内容很感兴趣，就想看到
今天的生活和理解。

现在的情况是，一方面，我们的经典向社会传递的东西远
远不够，可以留下的经典作品、能够让观众理解其中戏剧性内
涵的作品太少了，而浅尝辄止、时过境迁的创作太多了；另一
方面，如果想让经典跟现实发生碰撞，创作者的挖掘深度跟经
典本身的深刻性应该形成对话，但这种能够体现经典当下性
的对话恰恰是我们比较缺失的。

记 者：“剧本，一剧之本”。时下优秀原创剧本的缺失已
经成为制约戏剧健康、可持续发展的瓶颈。您选择剧本的标准
是什么？您认为制约当下剧本创作的问题何在？

王晓鹰：好的剧本应该具有穿透时代的眼光、撞击人性的
力量和丰厚的生命体验。这些在我排练的国外经典剧目中体现
得尤为明显。如果说我们现在的创作出了问题的话，就是太被
眼前即时性的效果束缚住了，太看重怎么能得奖、怎么从票房
上获得收益，一味简单地呼应社会需求、评奖需求，而忽视了艺
术需求。简单的追求势必会弱化创作者向更深的社会理解、人
性深度开掘。现在，我们通过不断地呼吁、推出各种工程、建立
奖励机制等方式，就是希望能够有好的作品留下来，但真正诞
生好的作品，工程、机制并不是惟一的，主要还是能不能鼓励创
作者不去被太多眼前的东西束缚，放下包袱进而创作出更深入
时代、心灵的东西。那些真正的“经典”之所以能成为经典，都是
被时间选择的，与其同时代的作品肯定不在少数，但很多都被
淘汰掉了，它之所以留下了，就是因为它的创造超越了那个年
代特定的社会现实、文化环境，深入开掘了更多时代、心灵、人
性的东西，解答了不同地域、不同时代下人面临的精神困惑。

记 者：在新媒体平台上，任何人都可以无拘无束地表达
自己的观感，分享、转载符合自身喜爱的评论；与此同时，这个
平台也催生了一些匿名评论写作者，形成了自己的话语体系。
作为创作者，您关注新媒体上的戏剧批评吗？如何看待新媒体
时代戏剧评论发生的变化？

王晓鹰：新媒体时代的戏剧评论有一个好处，就是让人人
都变成了“批评家”。我经常留意发表在新媒体平台上的戏剧
评论。比如《理查三世》演出时，我就很关注网络上的观众对这

部戏的看法，因为他们根本不会顾及创作者的“感受”。记得
1993年，我去俄罗斯时，当时知名的戏剧批评家留比莫夫说过
一句话：“我们有时甚至会避免跟那些艺术家们成为朋友，以
便我们能进行客观的批评。”这句话对我触动很大。新媒体上
的一些戏剧评论也许正是因为缺少了“朋友”这层关系，一些
真实的东西往往能够出来，但是新媒体评论的随意性、匿名性
也使得这些评论本身缺少约束而带来两个问题：一是评论者
的身份模糊。有些评论者完全是凭借自己的感受做判断，对戏
剧并没有深入的了解，仅仅用手中的“话语权”，在新媒体上传
播、制造话题；有些评论者并没有长时间的观剧积累，却将自
己摆在了权威批评家的位置上，结果影响了接受者对剧作的
判断。二是评论者的立场游移。一些网络评论者在他的“匿名
批评”中似乎并没有一贯的、客观的价值观和评判标准，往往
观点变化幅度非常大，有时是毫无原则地吹捧，有时是过度激
烈地批评，而此时的“匿名”则让他可以无所顾及，于是批评就
缺失了必要的自我约束。

记 者：在您看来，戏剧创作与戏剧评论之间的关系是什么？
王晓鹰：两者应该是对话关系。我们现在的某些戏剧评论

缺少对所评论作品和创作者的真正了解。如果只是写写观感、
报道、推介，并不能成为真正的戏剧评论。我期待的戏剧评论
要有犀利的眼光，要有艺术的感受力、判断力，要真正了解创
作者和作品。在此基础上，才能写出有真知灼见的评论。戏剧
评论最忌讳的心态就是“如果是我，我会怎么做”。戏剧创作是
一个从个人出发的艺术行为，评论者一定要明晰自己的角色，
毕竟不是“你”，而是“他”。

四年一度的足球世界杯无异于一个举世
共享的盛大狂欢节，它为焦躁而庸碌的现代
人提供了一个跳离日常现实烦忧的理由和机
会。世界杯，有时成为划分人生岁月的辅助标
点，是点缀在平淡生活上的锦绣花环。

世界杯永远在中国最炎热的时节达致高
峰，每四年一次流淌的滚烫汗水乃至泪水，都
会为一个火热难忘的夏季作证。中国观球者
在长达一个月的赛程中不是三更眠五更起，
便是晨昏颠倒不舍昼夜，哪怕那其中连一个
自己民族情感的直接寄托点也找不到，众多
中国球迷却始终衣带渐宽终不悔，陶然忘我、
纵情神游，似乎什么都不能挡住他们深广而
博大的足球情怀。最为动人的是，无论哪一足
球流派、民族风格，都能在中国找到无数知
音，并能获得这些知音的深度理解和阐释。由
此大约可以确证：我们这样一个文明古国，实
在具有令人惊叹的多元中和、广纳八方的深
厚蕴力。

世上美妙有趣的事物多有一个共同点，
那就是可以让人们从各种不同的角度进入，
进行各式各样的解读，从而仁者见仁，智者见
智。有位作家说：“如果我是外星人，我会选择
足球来了解地球人……它浓缩着人间的所有
消息”。

足球聚光之纷繁、内存之丰广，既可以寓
示宇宙天地人生诸般可解与无解的奥秘，也
有对世界潮流微妙隐秘的暗示。足球中所蕴
涵的不同文化品格间的呼应与对峙、交融与
转换，不同人性气质间的相吸与相斥、相生与
相克，构成了足球文化最内在的核心，也成为
足球世界杯魔力的根本源头。

每个国家、民族、地域的文化气质，总是
或隐或显地镌刻在他们的足球风格中，其历
史阴影与当今现状也常会在他们的足球征战
中有所显像。足球世界中的种种潮流风貌，均
可在人类文化的不同类型中找到对应，足球
风格的流转变化，也无不牵系于文化品格间
的不同排列叠映。

足球可以抵达人类心灵的幽深之处，可
以直击每个人性格的靶心，因此观球者各有
怀抱，各有寄托，所爱趋同者易成知己，志趣
迥异者难免话不投机。了然一个观球者所关
爱的球队球星、所偏爱的球风球技、观球习性
以及迷恋倾情的模式，便足可据此画出一幅
传神的人物个性速写。

足球比赛的超级现场魔力则来自于它的
“戏剧性”，有时足球能将戏剧性的震撼力推
演到登峰造极的地步。戏剧本是一种“精神生
活与集体生活”的仪式，而足球正是现代人所
确立的另一种令自己激情澎湃的集体仪式，
戏剧的很多功能甚至早已移注到了当今足球
的躯干里。可以看到，古希腊罗马时代的戏剧
情境及演出盛景常常在现代足球的热潮中得

以复现和延续——足球场的形制与古代圆形
剧场多么如出一辙，球场里癫狂的旗海人潮
完全可以幻化为古代酒神祭奠中看台上涌动
的观众，身怀绝技的球队球星正似当年万众
瞩目的歌队与演员。近似的时间长度与空间
结构，使得足球比赛常常也有着与戏剧近似
的铺垫、展开、高潮、收尾的节奏过程，而发达
的现代传媒提供的丰富资讯，更为现场比赛
提前铺设了充足的戏剧情境，造成了任何虚
构作品都无法攀比的超级了戏剧的“悬念”。
英雄与小人、天才与懦夫，是剧场、赛场不可
或缺的基本人物构成，一波三折，跌宕起伏，
都是其吸引观众的共同剧情，角色、球队间的
矛盾冲突不仅体现为技艺的角逐，人格的碰
撞，有时也会演绎成正义与邪恶的较量、人愿
与天意的抗衡，人类种种美丽与丑恶、崇高
与卑俗、突破与困境，由此获得了荡人心魄
的展示。

足球世界杯正是一种伟大的人类游戏与
人生模拟。对于多数只能守在电视机旁收看
转播的观众来说，连续观看或关注世界杯比
赛，更像是在一段时间内集中阅读一部引人
入胜的章回小说或收看一部悬念迭生的电视
连续剧，往往一旦被开头吸引便会深陷其中。
与阅读和观剧相同的是，“命运”也是足球的
永恒主题，相异的是，足球场上呈现的是未经
编写演练的一幕幕纪实的人生活剧，因此读
书观剧过程中观众大致不失理智，而足球场
上伴随着命运之跌宕无常而常现群情沸腾、
手舞足蹈的疯狂景观。“性格即命运”，优秀作
品中的人物均会按照其性格发展逻辑走向令
人信服的命运结局，而经典的足球比赛也同
样会自然呈现符合球队球星风格逻辑的胜败
结果，足球比赛虽赞美胜利的花环但决不嘲
笑失败的英雄，但阴差阳错常令壮士扼腕长
叹，时乖命蹇亦使英雄泪满襟，天时地利可让
庸才坐收渔利，强取豪夺亦可让小人得志，最
终或是美被毁灭，或是丑被撕破……这些常
演不衰的人生故事，最终都将定格为一幕幕
难忘的悲喜剧。

无论经典的作品还是精彩的比赛，最终
都有曲终人散的时分，不管多么伟大的名伶
与伟大的球员，都有英雄迟暮的一日，一场戏
剧、一部传奇、一场足球，不管曾让你抛下过
多少欢笑与眼泪，也终会幻景般逝去。虽然同
作品有优劣之分一样，比赛也有多姿与乏味
之别，但不可否认的是，足球为现代人提供的
这种更直接、更刺激，甚或更丰厚更有趣的集
体游艺方式，常常会使那些品质低劣、无病呻
吟、故作高深的肤浅文艺相形见绌。当今一场
激情恣肆、深藏韬略的足球赛事，所能引发的
人生感悟、审美愉悦，甚至赛后喷涌而出的精
彩评论，都远比一部拙劣庸常的文艺作品要
鲜活生动、深沉有趣得多。

你好，世界杯！
□溯 石

6月10日，马来西亚华裔钢琴家克劳迪娅·杨在
北京英蓝国际金融中心首次向大众演奏了《红楼梦》
钢琴协奏曲片段。这部钢琴协奏曲是由克劳迪娅·
杨创意，根据中国作曲家王立平为 1987 版电视剧

《红楼梦》所作的音乐，携手匈牙利作曲家久洛·费凯
特共同创作的中国题材的钢琴协奏曲。

在钢琴协奏曲《黄河》之后，鲜有其他有影响
力的中国题材钢琴协奏曲作品面世。克劳迪娅·杨
经过思考和创意，决定将王立平为电视剧 《红楼
梦》 所创作的音乐改编为钢琴协奏曲。她从 2011
年开始“海选”作曲家，先后与俄罗斯、奥地利、
匈牙利、瑞士等多个国家的知名作曲家沟通、协
商，最终确定邀请现任匈牙利李斯特音乐学院作曲
系主任、作曲家久洛·费凯特执笔，与她共同完成
此作品。经过一年多的创作，《红楼梦》钢琴协奏
曲于今年5月5日完成。

作为该作品的出品方，新绎集团一直鼎力支持
中西方国际文化的交流与发展，同时也特别注重对
中国古典文化的推广。新绎集团负责人表示，《红楼
梦》钢琴协奏曲，一是填补了 30余年来国际古典音
乐界缺少有影响力的中国钢琴协奏曲的空缺，二是
通过国际社会广为理解的音乐语言，为中国古典文
学名著的诠释锦上添花，以音乐语汇向世界推广中
国的文化精品。据悉，《红楼梦》钢琴协奏曲世界首
演音乐会将于9月21-25日在北京举行，随后，将进
行为期3年的全球巡演和宣传推广。

（任晶晶）

花鸟人物神形兼备，气韵生动，惟妙惟肖；时令果蔬娇艳欲滴，美轮美
奂，巧夺天工。无论小雀鸣虫、衣冠发式，无论云霞火焰、雕梁画栋，每一幅作
品都是匠心独运，精雕细琢，每一处细节都是一丝不苟，纤毫毕现。6 月 12
日，享有“中华百艳，华夏一绝”的滕氏布糊艺术展在中国文联文艺家之家展
厅拉开帷幕。

参展的滕氏布糊画作品分为佛教、民俗、花卉、戏剧、九龙壁、书法等六
大系列、91件展品。滕氏布糊画是河北丰宁民间艺术家滕腾发明的新画种，
创作技法集绘画、雕塑、堆绣、唐卡、剪纸等工艺之大成，用料讲究、色彩绚
丽、操作细腻、画面逼真、取材广泛。有油画透视之效果，但不失国画之特点；
有工笔之观感，又具有写意之风格。一画作成，须经绘样、分解、制版、整型、
配料、布糊、组装、装饰、成画等12道手工工序。用料繁多，以绫罗绸缎等面
料为主，其他如木料、纸板、海绵、绢花、首饰等多达百余种。代表作有《龙凤
壁》《天下第一布糊寺》《凤凰宝相瓶》《大威德怖畏金刚》等。

滕腾是满族人，1932年 6月出生在丰宁县一个普通
的乡医家庭。自幼爱绘画、喜手工、善编织，12 岁时就曾
以一件“纸糊黄瓜”获热河省手工一等奖。

从1989年初创到成熟，滕氏布糊画经过了十几个春
秋，滕腾共研创作品6000余件。其中既有大气磅礴、恢弘
富丽、撼人心魄的《九龙壁》《和平昌盛图》，也有臻微入
妙、素雅清新、引人入胜的《蝴蝶萝卜》《螳螂白菜》。1998
年起，“滕氏布糊画”先后获得首届中国国际民间艺术博
览会金奖、中国工艺美术创作大展世界杯金奖、中国国际
民间艺术博览会山花奖、中国工艺美术精品特等奖等各
种奖项百余个，滕腾本人也相继获得“民间工艺美术大
师”、“中国民间工艺美术大师”、“中国工艺美术大师”等
称号。

2010 年，为了推动中国民间传统工艺的复兴，为了
给更多的人提供就业机会，滕腾放弃了尚在有效期的专
利，编著了《布糊画技法》在全国推广。“一门艺术初创时
无论成功还是失败都是自己的，一旦成功后就属于国家。

如果当成传家宝敝帚自珍，就传不长久。”滕腾的艺术传承理念如今已经开
枝散叶。目前，仅在丰宁就有布糊画生产企业20多家，全国已有近百家。

滕腾一直致力于布糊画精品的创作。由于用料讲究，滕腾艺术馆的成本
一直比其他企业高，价格又不占优势，发展很艰难。谁也想不到，虽然“滕氏
布糊画”声誉日隆，但滕腾至今未置房产，甚至为了购买原料，他把自家院子
都卖了。从此，他和夫人翟翔就开始租房生活。后来孙子买了房子，滕腾就和
夫人搬到了孙子家里寄居。

2010年8月，滕腾夫妇将屡获国内外大奖的布糊画代表作连同获奖证
书、奖杯，以及国内外著名艺术家赠送的书画、图书、工艺品和300多幅
珍贵的照片资料一并捐赠给丰宁满族自治县人民政府。截至目前，丰宁已
拥有世界级非物质文化遗产1项、国家级非物质文化遗产2项、省级非物质
文化遗产6项。

（艺 文）

我们的中国梦——全国优秀艺术作品展览

“布艺霓虹”滕氏布糊艺术展在京开幕

《
红
楼
梦
》
钢
琴
协
奏
曲
面
世

中国国家话剧院经典保留剧目《死无
葬身之地》专家研讨会日前在京举行。《死
无葬身之地》于 5 月 2 日至 18 日在北京国
话先锋剧场接连上演16场，这也是该剧继
17 年前首演后的第三次复排演出，冯宪
珍、韩童生、王卫国、徐卫、牛飘、李梦男、李
晔、王楠等原班演员人马悉数回归，演出票
更是提前半月便已售罄。随着时间的推移，
专家们结合当下戏剧现状对这部跨越了
17年的“老戏”也产生了新的认识。中央戏
剧学院教授谭霈生将《死无葬身之地》称作
是“经典中的经典”。“因为不仅其剧本是经
典，导、表演艺术更是经典。能够看到这样
一部作品是我的幸福，也是一种奢侈的享
受。这回第二次观看，我发现相比 17 年前
整个剧目更加完整，对萨特剧作内在的情
感意义也体现得更加充分。”戏剧评论家童
道明表示：“这次看戏时，我着重于体会与
17年前有什么不同感受。比如索比埃被民
团士兵押解下来时，他在栏杆上一靠，说：

‘现在是我父亲为他的卷心菜浇水的时候
了。’完全出乎意料之外的一句话却能震撼

你的心。”与会者认为，该剧在打破生活所
谓的惯常性以及冲破生活表面的纷繁后产
生了一种净化的力量。观众在看戏时会出
现“休克”状态，从而跟导演和所有演员产
生一个呼应。《死无葬身之地》带来了经典
所应有的力量。

中国国家话剧院于2013年8月以查明
哲导演话剧“战争三部曲”的《纪念碑》开启
了剧院的“保留剧目制”，今年又复排了该
系列作品的《死无葬身之地》，旨在将剧院
新创剧目、合作剧目和外国经典剧目在中
国国家话剧院大小剧场和国话先锋剧场等

“一大二小”三个剧场里进行常态化的轮番
演出。与会者认为，优秀的保留剧目能够像
一座艺术的标杆矗立在当下中国戏剧的舞
台上，明确地告诉我们什么是真正的经典
戏剧，有利于揭示并匡正中国戏剧创作中
的种种弊端，它不只是停留在书本上的理
论，还可以在舞台实践上告诉我们应该怎
样做。保留剧目制绝不仅仅是几部外国经
典作品，而应该是丰富的、完整的、具有包
容性的一批作品。 （王雨晨）

话剧《死无葬身之地》研讨会举行

让经典中的经典炉火纯青


