

# 他们用作品成为文学的中坚力量

□本报记者 黄尚恩

相继进入不惑之年的“70后”作家近两年集中发力,推出了一大批优秀的长篇小说。他们的作品逐渐摆脱了对个人经验的简单书写,进入现实和历史的纵深处,得到了批评家和普通读者的关注和认可。在去年的长篇小说年度盘点中,多位“70后”作家的作品被提及。今年上半年,“70后”出长篇的热潮依然在延续,张学东的《尾》、肖勤的《水土》等作品相继在刊物发表,并即将出版单行本。

在批评家张莉看来,大多数“70后”作家是以写中短篇小说出道的,在传统文学刊物上不断发表作品,锻炼了自己各方面的才能。现在,他们大都到了40岁左右,经验和技巧都积累得比较充分,所以集中推出长篇是非常合理的。我们也一直在期待“70后”作家能够写出具有代表性的长篇小说,而这股长篇小说热潮正好是对这种期盼的积极回应。作家徐则臣谈到,在一些文学界人士的脑中,似乎存在这样一种“文体等级”观念:以长篇小说为上,其他文体都是等而次之的。一个作家似乎只有写了长篇小说,才能够进入“经典化”的谱系。很多“70后”作家一直在中短篇小说领域默默耕耘,写出了非常优秀的作品,但是却长期被忽视。实际上,“70后”作家并非没有能力写长篇,随着他们对自我、社会、历史的认识逐渐深入,他们有能力也有必要通过长篇小说这一文体来展开叙述。

“70后”作家在创作这些长篇小说时,体现出非常认真、执著的态度。徐则臣写《耶路撒冷》,用了6年的时间。他说:“写完这本书,我最强烈的感受就是,以后不管写什么书、不管做什么事,对我来说都不是问题,因为为了这本书,6年来我一直在坚持。”李浩写《镜子里的父亲》用了5年,他不断地思考以什么样的角度去接近“父亲”这个形象。在作家宁肯看来,他们写作的时长与作品的长度均呈现出一种“从容的、开闊的、不计后果的孤独”,这即便在“50后”、“60后”作家群体中也并不常见。对

于长篇小说写作来说,“长”首先是一种心态,没有长途跋涉的心态,就很难写出有长度、有厚度的作品。一个作家的写作状态与相应会产生作品格局,对一个小说家具有决定意义。有了这些东西,不一定会保证一个作家成功,但他已经建立起了一个重要的平台。在这个平台上,哪怕他的努力是暂时失败的,也是非常有意义的,因为他已经由此打开了一个开放的小说世界。

“70后”作家的长篇小说在对现实和历史的叙述上,有自己的独特之处。张莉认为,每一个时代的现实和历史都有其特殊性,就“70后”一代来说,他们所生活的现实就是具体的、个人的,因此我们不能够用“史诗性”、“宏大叙事”这样的标准来衡量他们的作品。我们总是批评“70后”作家的长篇小说缺乏历史感,却没有注意到,他们是通过写个体来表达现实与历史。比如,在乔叶的《认罪书》中,女主人公金金是一个“80后”,她不是“文革”的亲历者,她对历史是陌生的。她首先关注的是当下的生活,可是因为她和这段历史中的人物梅梅长得特别像,从而获得了进入这段历史的钥匙,历史与当下进而发生了紧密的联系。传统的小说大多是从历史写到当下,而乔叶的作品却从当下写到历史,再返回现实。这种“逆向书写”和“旁观者视角”,使得作家对历史的书写下手更狠,读者也随着作家的叙述对历史产生一种震惊感。

作为一个写作者,徐则臣也经常思考如何在长篇写作中处理个人与历史关系的问题。他说:“很多读者和批评家跟我说,真正的长篇小说,特别是历史小说,应该故事脉络清晰、情节跌宕起伏,要有宏大的历史叙事,把社会背景、历史背景推到前台。但是,我更愿意把个人放到前面去,把人物的内心作为最重要的一部分来写。所以,我在小说里面更专注地深入人物的内心,而不是像我们过去的很多小说一样,拼命讲故事。如果你深入到人物的内心,深入到过去从来都

# 中国作协召开东西部地区作协“结对子”工作座谈会

**本报讯** 6月17日,中国作协在京召开东西部地区作协“结对子”工作座谈会。中国作协党组书记、副主席钱小芊出席会议并讲话。14个参加“结对子”活动的地方作协负责人齐聚一堂,总结交流东西部地区作协“结对子”的经验和做法,研究进一步促进东西部地区文学合作发展。会议由中国作协书记处书记白庚胜主持。

自2009年开展东西部地区作协“结对子”活动以来,已有上海和新疆、江苏和宁夏、山东和西藏、浙江和青海、广东和内蒙古、湖南和新疆生产建设兵团、湖北和延边共14家7对东西部地区作协建立了“结对子”关系。“结对子”双方签署协议、制订计划、建立机制、开展系列活动,取得了显著成效,受到东西部广大作家和文学工作者的欢迎。

钱小芊在讲话中对“结对子”工作取得的成绩给予充分

肯定。他指出,“结对子”活动促进了东西部文学交流,带动了作协工作发展,拓展了文学活动的新形式,服务于民族团结大局。钱小芊对进一步做实做好“结对子”工作提出了要求:一是各地作协要进一步认识开展“结对子”活动的重要意义。开展“结对子”活动不是一项临时任务,而是长期的系统工程,既是一项文学活动,又具有特殊的政治、社会、文化意义。参与“结对子”是相互学习借鉴,优势互补共享,有助于促进文学创作和人才队伍建设、提高文学创作和作协工作水平。二是扎实细致推进“结对子”工作。要围绕优秀作品、出人才,推动文学事业繁荣发展来思考谋划和实施“结对子”活动,按照有关协议约定,一项一项地组织开展有关活动,确保取得实实在在的成效。三是不断探索和完善有关工作机制,拓展工作内容,创新工作方法,继续加强这方面的工作,使之有声有色有成效。四是借鉴“结对子”活动的经验,并以此为契机为抓手,积极推动做好作协各方面工作。

新疆、上海、西藏、山东、内蒙古、广东、宁夏、江苏、青海、浙江10个自治区地方作协负责同志做了大会交流发言,介绍了各自开展“结对子”活动的举措、经验和成果,并对进一步推动“结对子”活动进行了深入讨论。大家表示,“结对子”活动已取得的成果令人鼓舞,许多学习交流和互帮互助的细节令人感动,充分体现了文学界团结和谐的良好氛围。今后要积极探索创新,不断完善工作机制,进一步做好“结对子”工作,推动文学事业繁荣发展。(欣 闻)

**本报讯(记者 王觅)** 6月15日,由中国作协重点作品扶持办公室、中国作协军事文学委员会、解放军总政治部宣传部艺术局、济南军区政治部宣传部、时代出版传媒股份有限公司、安徽文艺出版社联合主办的苗长水长篇小说《梦焰》研讨会在京举行。中国作协副主席李敬泽、总政宣传部艺术局副局长彭建渝、济南军区政治部宣传部部长张振江、时代出版传媒股份有限公司总经理田海明、安徽文艺出版社社长朱寒冬及20余位专家学者与会研讨。研讨会由中国作协创作研究部主任梁鸿鹰主持。

安徽文艺出版社出版的《梦焰》是济南军区政治部文艺创作室主任苗长水创作的又一部现实军事题材小说。作者根据自己多年基层部队生活的追踪和体验,以多侧面、多角度的叙述方式,描写了一支新型作战部队的官兵为实现强国梦、强军梦而甘于奉献、勇于拼搏的故事,塑造了唐纲等一批生于上世纪50年代的军中高级将领和赵文如月等“80后”年轻一代的军人形象,表现了中国军人的情怀和血性。该书入选了中国作协重点作品扶持项目、国家新闻出版广电总局“深入学习贯彻党的十八大精神主题出版重点选题”和国家出版基金资助项目。

与会者认为,《梦焰》以充沛的笔墨和生动的情节,充分展示了我军现代化建设的飞速发展和对革命英雄主义传统的弘扬。作品直面军事变革实践,把军队置于现代化、数字化战争背景下,精到专业地书写大场景,同时关注当下现实军旅生活,描写军事行动中的具体环境和细节,刻画了性格各异的人物形象与团结和谐的新型官兵关系,是一部精彩演绎当代中国军人强国梦、强军梦的军事题材小说。

## 河南研讨青年作家创作

**本报讯** 由河南省作协、河南省文学院主办的2014河南作家创作会议近日在郑州举行。南丁、张宇、何弘、墨白、马新朝、乔叶等老中青三代作家40余人参加了会议。

会议以“生活与创作”为主题,对青年作家目前的创作现状以及存在的问题进行分析讨论。比如在网络文学冲击下,如何保持传统文学创作的品格;面对丰富多彩的社会生活,如何拓宽作家的创作和思想;如何在散文的真实性与小说的虚构性之间找到属于自己的表达;在文学观念上和实际创作中,如何走出简单书写现实生活和新闻的“二道贩子”的误区;在河南比较繁荣的历史小说写作中,如何避免雷同现象,不走人物传记、民间传说拼凑、对人物形象任意编造的简单路子,找到属于河南文学的结构与叙事,等等。

与会者表示,经过一代一代的传承与发展,河南文学形成了独特的地域风格,青年作家的创作在国内也取得了显著的成绩,广泛受到认可。但是,如何更加努力和题材探索,不被时代和题材甚至是形式所限,则是河南青年作家目前面临的重要问题。

(奚同发)

## 从「球评」消失说「文评」未来

□ 黄尚恩

世界杯再次开幕,在巴西这块足球热土上,足球英豪尽显风采。尽管中国足球没有机会参与,但国内的转播热度、球迷热情却不输给任何一个足球强国。遥想十几年前,不但中国足球冲击世界杯的口号和努力从未因一次次失败减弱,每逢足球盛会,足球评论也在各家媒体上竞相出笼。一份《足球》报洛阳纸贵,一张《体坛周报》时常“断货”,各家报刊纷纷推出球评专栏,由此还产生了一批颇具热情和专业眼光、文采和描述力各显其能的“球评家”。

今天,足球和世界杯在中国仍然拥有最多的追随者,但一个显而易见的事实是,足球评论不再兴盛,“球评家”市场几近于无。这是传媒新变带来的结果,与足球自身的发展无关。自从十多年前中国出现合法“足彩”,球评就已经不再为球迷特别关注。很多“球迷”变成了“彩民”,同一个人对待同样一场比赛,对结果的期待变异了,作为球迷,心中有一种倾向,作为彩民,却也许会提前做出另一种预判,没有人再关心“专家”的分析和总结,大家都在等待兑现自己的“赌注”输赢。“球评家”事后分析的影响力大大减弱。

媒体的新变彻底颠覆了球评的功能。电视直播的完全同步化,网络视频的随时回放,手机通讯的直接快捷,每一个球迷都可以在第一时间与全世界所有的球迷获得同样多的信息。即使身处比赛现场也未必比安坐家中观看得到的感受更立体、更丰富、更饱满。即使你错过了半夜的比赛,在早晨起来的刷牙时间都可以通过网络视频欣赏到比赛中最精彩的场面。人人都可以用三言两语,用感叹词,用一个表情符号表达自己对一场比赛的感受、态度和情绪。“球评家”完全是多余的存在。更有甚者,很多球迷甚至对电视转播的解说表示出厌烦,认为其已经构成对欣赏比赛的干扰。足球,当其成为大众狂欢的重要场合,当人们通过多种途径获得比专业人士还要多的信息之后,看球就成了自我生活的一部分,用不着别人来帮助解读。

“球评”的没落让人联想到“文评”的未来及其危机。文学作品的欣赏日益公众化。捧读一书自是一种享受,网络跟读也是一种生活。自媒体让人人成为评论家。好坏不用多言,好恶可用片言只语表达。问网络文学作家最看重何种阅读评价,回答几乎都是一致的:网友留言。在迅速变革的文学格局中,文学批评的传统概念正在发生松动,批评家的“权威性”不再成为自我表述。幸好,或者说毕竟,文学还不是体育比赛,文学的载体还处在纸质与网络的并行中,文学批评的调整还有时机,但挑战已经近在眼前。适应时代要求的文学批评一定会呈现为一种全新的生存状态。文学批评家应当从足球评论家的命运及其转型中分析前景,并尽快做出自己的调整。

笔者曾经有过这样的看球经历,国外有电视台转播足球比赛时,没有任何解说,自然呈现现场实况,足球撞击球门的声音,球员的喊叫甚至喘息声,看台上的呐喊和喧哗声,全方位让人接受,观者顿时身临其境之感,效果胜过有解说的转播。或一日,读书也如此,批评家如何作为?果真是个问题。



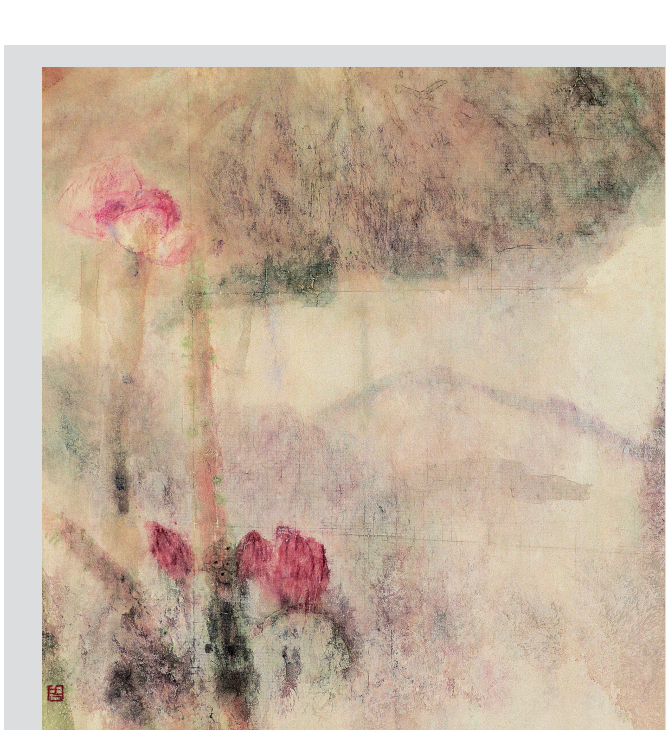
## 关注基层群体的精神生活

**本报讯(记者 王觅)** 6月13日,由中华全国总工会宣教部、中国报告文学学会、江苏省总工会、江苏省作协、中共江苏镇江市委宣传部联合主办的长篇纪实文学《我的兄弟,我的姐妹》作品研讨会在京举行。中国作协副主席何建明、中华全国总工会宣教部部长王晓峰、中国报告文学学会常务副会长李炳银、江苏省作协主席范小青、江苏省总工会副主席马永青、中共镇江市委宣传部长曹当凌、镇江市总工会主席王荣正及十余位专家学者与会研讨。

江苏人民出版社出版的《我的兄弟,我的姐妹——一个工会主席的家访日记》由作家董晨鹏创作。在长达一年多的时间里,他坚持每个星期家访一名一线员工,将视角投向所属单位的司机、保安、保洁员、厨师、食堂服务员、绿化工、小区物管员等基层人物,不仅真实反映出他们的生存状态,更关注到他们的精神生活,原汁原味地记录了当代普通职工对生活、情感、事业和理想的追求。

## 电影频道传媒大奖:聚焦中国电影新力量

**本报讯** 第17届上海国际电影节中国新片单元电影频道传媒大奖6月15日拉开帷幕。本届传媒大奖不仅在入围影片里包含了多部新人新作,开幕式也处处以“新”为关键词。中央美术学院教授林存真以光影概念、动态概念、色彩概念打造的新LOGO,充分展现了传媒大奖聚焦中国电影新力量的主旨;雕塑家李忠借助3D打印的灵感,用多棱呈现魔幻感,打造了崭新的奖杯,使之贴切地传达了传媒大奖多元、包容的理念。此外,本届传媒大奖首次对外公布实名制投票,以彰显奖项公开透明的原则;首设“大家看电影”环节,力邀文化名人与影评人互动对谈,感受文化与电影的交融碰撞。



由中国美协、北京美协 and 北京画院联合主办的“寂静清凉——周思聪的荷花界”展览将于6月19日至7月16日在北京画院美术馆举行。此次展览是今年北京画院筹办的“二十世纪中国美术大家系列展”的重要专题,也是纪念周思聪诞辰75周年的重要活动之一,将全面呈现周思聪后期创作的荷花系列作品数十幅,向观众呈现周思聪最具精神化的艺术创造。

周思聪的艺术历程仿佛一条蜿蜒曲折的长河,可谓波澜起伏,从前期“人民和总理”、“矿工图”等主题创作,到后期淡雅素净的荷花题材作品,真可谓“灿烂之极归于平淡”。画家经历了长期病痛折磨之后,对于人生有了新的体悟和感受,多了一份从容与坦然,其笔下的荷花无论是在雨中,还是在雾里,那些风雪霁月间淡淡的疏影都于素雅中透出淡然,开出生命的斑斓,反映出周思聪的艺术修为和人生境界。

图为作品《红荷》

(颜文)

新书贴

《胡河清文集》

胡河清 著

安徽教育出版社

2014年4月出版

在这部近80万字的文集中,张洁、王安忆、洪峰、马原、史铁生、贾平凹、孙甘霖、阿城、莫言、张炜、格非、苏童、余华、李锐、刘恒、王朔、刘震云等不同风格的作家均在胡河清的点评之中,其文都是学理深厚的专论,而非短平快的应景。文集在胡河清离世20周年之际推出,负载的是文友们的深刻缅怀与追思。

### 中国现代文学馆公益讲座预告

时 间:6月22日9:30—12:00  
主讲人:陈思和(复旦大学中文系教授、博士生导师)  
题 目:莫言与中国当代文学

责任编辑:黄尚恩 电话:(010)65002492  
新闻版电子邮箱:wbyxinwen@sina.com