
历史的偶然与必然

1958年，杨沫因《青春之歌》而得大名。
作为新中国成立后第一部以青年女性为中心的知识分子

小说，《青春之歌》的问世具有历史的偶然性，但同时，作为一
部蕴含着复杂文化内涵的成长小说，其引起的巨大轰动却喻
示着时代的必然。

从作家主体上说，历经延安整风、思想改造、文化批判运
动，绝大多数作家对描写知识分子顾虑重重，而杨沫解放前在
冀中革命根据地工作，受延安整风影响不大，解放后又因工作
与疾病问题，甚少与文学界接触，远离思想斗争风暴中心，精
神上未受到巨大冲击，自 1951年 9月开始创作《青春之歌》以
来，一直按照自身丰富的青春记忆和炽热的情感写作，这是属
于杨沫个人的特殊境遇和条件。从时代角度看，自1942年《在
延安文艺座谈会上的讲话》之后，工农兵成为文学的主角，小
资产阶级知识分子只能是待改造的对象，如《我们夫妇之间》
中的“我”就成为被批评的负面典型，知识分子题材成为创作

“禁区”。杨沫1955年4月完成《青春之歌》后即向中国青年出版
社投稿，然而编辑却因题材的敏感性将其束之高阁，1956年“双
百”方针发布，1957年党加大知识分子改造力度，青年教育问题
受到特别关注，在此背景下，《青春之歌》恰逢其时，1958年1月
由作家出版社出版。在此之后文学界以“阶级斗争为纲”，知识
分子成为被打倒的“臭老九”，《青春之歌》也在“文革”中被定为

“大毒草”，近20年间知识分子题材无人问津。由此观之，《青春
之歌》的问世，属于作家和时代的特例，充满命运的偶然。

然而，这部偶然问世的小说所引起的巨大轰动和深远影
响，却有其内在的必然性。小说作为民族灵魂的秘史，在现代中
国经历了几个阶段，五四时期的个人写作反映的是启蒙文化的
新变，1930、1940年代抗战文学显示的是救亡文化的兴起，1950
年代之后的革命文本象征的是社会主义文化的远景，《青春之歌》
正是从知识分子成长角度折射了民族文化的变迁史，隐喻了历
史转折期的精神走向，从而成为时代经典和文化界碑。

首先，《青春之歌》是一个启蒙性的文本。它呼应了胡适
《终身大事》中提出的个人解放问题，知识女性林道静反叛了
封建家庭的包办婚姻，离家出走，寻找自由的青春，后在她走投
无路、投海自尽之时，余永泽及时搭救，以“骑士兼诗人”的形象

出现在林道静的生命当中，给了林道静心灵的安慰和爱情的甜
蜜，开始了一段安定美好的生活。这种“英雄救美”、“才子佳人”
式的叙事模式，既继承了“鸳鸯蝴蝶派”的传统文学写法，又体
现了现代启蒙思潮影响下个人自由、女性解放的文化命题。

其次，《青春之歌》是一个救亡性的文本。它回答了在民族
危亡的关键时刻，“中国社会向何处去？”“中国文化向何处
去？”的时代课题，林道静、王洪斌、王晓燕、李槐英等不同思想
类型的人物响应党“团结一致抗日”的号召，抛弃了个人的封
闭生活，选择投入抗日的救亡洪流。人物生活道路与心态的转
变，隐喻了现代文化的历史转向，关注个人的启蒙文化必然向
注重国家、民族的救亡文化转变，结尾共产党领导、广大阶层
参加的“一二九”、“一二一六”抗日游行示威运动，以轰轰烈烈
的斗争场景预示着民族的觉醒和新生。

最后，《青春之歌》是一个阶级性、革命性的文本。它进一
步回应了鲁迅提出的“娜拉走后怎样？”这一深刻的文化命题，
如果说《伤逝》凸显的是子君“不是堕落就是回来”的生命悲
剧，《莎菲女士的日记》反映的是莎菲进入社会后彷徨、孤独，
不知向何处去的虚无感，《青春之歌》表达的则是林道静在卢
嘉川、林红、江华引导下最终走向革命道路，成长为崇高的革
命主体，新时代的“娜拉”终于找到了个人的安身立命之处，融
入革命的集体。这是《青春之歌》的主导话语，是革命文化成为
现代文化主流的绝佳写照。

《青春之歌》不仅表现了个体的精神嬗变，而且显示了现
代文化的历史走向，不仅渗透了杨沫个人的青春记忆，而且隐
喻了民族和革命的青春，塑造了一个鲜明的“青春中国”形象。
文化领导者由此看到了革命话语对知识分子的主体建构作
用，看到了社会主义中国的光明前景，新时代青年看到了一代
知识分子浪漫的革命情怀、激越的青春体验，老一辈作家看到
了自身生命道路的曲折与新生，唤起了对革命斗争生涯的深
切回忆，不同群体都从中看到了自己希望看到的文化图景，

《青春之歌》获得社会各界的热烈回响也就在情理之中了。

情感叙事与生命逻辑

那么，《青春之歌》中的启蒙话语、救亡话语与革命话语是
如何统一在一起的？这种文化重构是如何实现的？自从上世纪
90年代以《再解读：大众文艺与意识形态》一书为代表的解构
思潮以来，研究者大多认为这是革命意识形态控制和政治权
力规训的结果。然而，这依然是一种政治性的阐释思路，没有
深入《青春之歌》的深层结构和内在肌理：文本隐含着一条情
感线索，以情感叙事为核心的生命逻辑才是融合、重构上述文
化话语的真正动力与核心要素。

与其他成长小说以“思想逻辑”建构为中心不同的是，杨
沫以自身的青春记忆写作《青春之歌》，以人物的生命体验展
开文本的叙述逻辑，而情感是其中的关键词。林道静童年生活
不幸，青年时代为反抗封建包办婚姻离家出走，独自寻找个人
的新生命，俨然是另一个“娜拉”。余永泽也是作为启蒙者的形
象出现的，他以其英雄的行为、浪漫的情怀、诗意的语言赢得
了林道静的好感，两人相爱同居，甜蜜生活，五四时期的启蒙
神话似乎重现。然而，久而久之，余永泽的男权中心意识和保
守的文化心态暴露出来，两人的生存体验与生命追求出现分
歧，爱情已无所附着。情感既然疏离，分开在所难免，启蒙话语
的虚妄性、启蒙文化的悲剧命运由此显现。这一段情节与杨沫

本人的青春经历颇为相似，充满了浓厚的“自叙传”色彩，渗透
了杨沫自身难以忘怀的情感记忆，小说将林道静面对余永泽
欲走还留、徘徊感伤的心理状态刻画得入木三分（这在1958年
初版本中表现得异常鲜明，在1960年再版本中有所削弱）。

林道静走上革命救亡道路，也是遵循着情感叙事的生命
逻辑展开的。在与革命者卢嘉川的交往过程中，林道静被卢嘉
川“高高的挺秀身材”、“聪敏英俊的大眼睛”、“和善的端正的
面孔”以及革命的理想、高尚的情操所吸引，在卢嘉川的启发
下，面对广阔的世界，抛弃平庸的自我，重新发现生命的意义。
杨沫以其女性的细腻、敏感，传神地描写了林道静对卢嘉川爱
慕敬仰、欲说还休的心理活动，体现出一种鲜明的浪漫主义情
怀。林道静马克思主义的信仰、抗日救亡的追求便在这种情感
的铺陈中顺理成章地完成，从一个对自身不幸命运的个体反
抗者转变为着眼民族社会的革命救亡者，救亡与革命文化就
在这种浪漫的情感书写中建构起来了。作者将林、卢二人的爱
情升华到纯净无瑕的梦幻境界，纵使卢嘉川在狱中死去，也始
终是林道静内心深处无法抹去的情感印记，据杨沫儿子老鬼
介绍，杨沫与革命者路扬有过一段美好却没有结局的爱情，

“小说中的卢嘉川，就是母亲怀着对一个前线战友的深情，对
一个永远不能在一起的人的爱，用最真挚的感情塑造出来
的。”由于林、卢二人的爱情书写渗透着作者的生命体验，写来
便细致入微、情真意切、刻骨铭心。

在林道静的成长过程中，共产党员林红的作用不可或缺。
监狱成为灵魂搏斗的战场，林红以顽强的意志面对敌人的酷
刑，以浓烈的情感回忆逝去的爱人，以崇高的信仰迎接生命的
最后时刻。这一切极大地冲击着林道静的情感世界，革命精神
在内心的震颤中生长，情感在斗争中升华，革命的价值与意义
再次呈现。

在文本的情感线索上，林道静与江华的爱情叙事是其中
的关键环节。林道静在朴实、深沉、干练的江华指导下开展农
村阶级斗争、学生运动，对其充满着敬重与信任。面对江华的
爱情表白，林道静经历情感的挣扎与震荡之后，选择将对卢嘉
川的爱深藏心底，出于对江华的道德感情，两人结合在一起。
这是小说最具张力的情感书写，具有极强的象征意味，林道静
摆脱一己之念和浪漫心态，听从革命伦理的召唤，接受了江
华，以情感抉择的方式将自我融入革命，实现了生命的蜕变，
小说知识分子灵魂改造的思想指向由此完成，革命文化的主
导地位最终确立，结尾的“一二一六”游行示威运动成为确认
林道静成长的宏大仪式。

《青春之歌》正是以情感话语贯穿全篇，以此为原动力和
线索推动文本进展，小说蕴含的启蒙文化、救亡文化、革命文
化因子在生命更新重构的逻辑链条上紧密结合、相辅相成、递
进转化，完成了现代文化的转向。这正是《青春之歌》的特异之
处，当其他小说以党的理论、方针、政策构造革命英雄和阶级
斗争情节之时，杨沫独辟蹊径，以一种反潮流的先锋姿态，将
各种复杂的文化语码编织在人物情感的密网之中，以生命的
体验和价值的追问为依归，抒发了历史变迁过程中一代知识
分子的青春激情，把握了转折时代的文化脉搏，塑造了社会主
义接班人的革命情感，成为影响一代人的经典文本。

革命的时代辩证法

《青春之歌》获得的巨大成功（发行数百万册、翻译成18种

文字、改编成电影、为作者带来盛名等），对杨沫的创作道路产
生了决定性影响。继续书写革命的“青春记忆”成为其一生的
写作心愿，创作《青春之歌》续集，成为萦绕在杨沫心头的最大
问题，虽历经病痛缠身、“文革”冲击、时代变迁，杨沫依然不改
初衷（从《自白——我的日记》中可见，杨沫对此念念不忘，不
断构思续集的情节、结构）。

1986年杨沫出版《青春之歌》姊妹篇《芳菲之歌》，以作者
青年时期的抗战经历为基础，以知识女性柳明为主角，以柳
明与革命者曹鸿远的爱情为中心，展现抗日战争时期革命知
识青年的成长过程。这部小说没有摆脱《青春之歌》的叙事
模式、人物关系设置和思想走向，青春记忆、革命情怀依然
是其中心话语，未有任何新鲜因素。在小说结尾，作者还特
意让化名岩烽的卢嘉川与化名路芳的林道静重逢、相认，这
段略显游离的情节设置显然是作者为了连接《青春之歌》的
有心之举。

1990年，杨沫终于一偿夙愿，出版了《英华之歌》，正式接
续了林道静、卢嘉川、江华、柳明、曹鸿远等人的情感故事，从
而与《青春之歌》《芳菲之歌》一起构成了“青春三部曲”。在这
部小说中，一方面，作者以激越的心态缅怀了抗战的青春岁
月，全景式描写了冀中分区军民浴血奋战、抗击日寇与国民党
反动派的动人事迹。小说出现的新因素是对革命曲折进程进
行的真实揭示，全面表现了抗战期间党内以肃清托洛茨基派、
清除特务的名义开展的左倾清洗运动，这体现了杨沫作为一
个革命作家敢于审视历史、追问命运的勇气。

另一方面，《英华之歌》延续了《青春之歌》以情感话语为
中心的生命叙事形态，将林道静与卢嘉川、江华的感情纠葛作
为文本的主线。在《青春之歌》中，卢嘉川在狱中牺牲，当江华
向林道静表白爱情时，“这个坚强的、她久已敬仰的同志，就将
要变成她的爱人吗？而她所深深爱着的、几年来时常萦绕梦怀
的人，可又并不是他啊……可是，她不再犹豫。真的，像江华这
样的布尔什维克同志是值得她深深热爱的，她有什么理由拒
绝这个早已深爱自己的人呢？”林道静对江华的感情是源于革
命伦理的“敬重”之情，不同于对卢嘉川的源于自然情感的“爱
慕”之情。而“敬重这种道德感情的特点便根本不是快乐；相
反，它还带着少量的痛苦，包含着强制性的不快。”林道静带着
矛盾痛苦的心情接受了江华，这种情感叙事维护了文本总体
的革命性，却也留下了个体自然情感的裂痕。

杨沫对这种裂痕心知肚明，为弥补缺憾（同时也是杨沫自
身婚姻不幸造成的情感补偿心理使然），在《英华之歌》中，作
者让卢嘉川以偶然的方式复活，将林、卢爱情置于中心位置，
极力渲染两人爱情的纯洁、崇高与无私，为突出两人爱恋的正
当与神圣，作者将已是林道静丈夫的江华塑造成自私、冷漠、
僵化、保守的左倾人物，在“肃托”运动中制造不少冤案，并最
终为自己对敌人的轻信付出了死亡的代价，在结尾悲凉凝重
的氛围中，林、卢二人终于再续前缘。

可以说，《英华之歌》是杨沫晚年对其革命岁月的一次激
情回顾，是对《青春之歌》的隔代回应，作者的慷慨悲欢、青春
无悔尽皆融入其中。然而，历史的吊诡之处在于，在新的改革
时代，历经西学东渐、文化嬗变，曾经神圣的东西都烟消云散
了，革命文化成为被审视、抛弃的对象，一代人的革命“青春”
已成历史的沉重记忆，启蒙主义、审美意识形态、现代主义思
潮成为新时期文学的主流，对政治阴暗面的暴露无法获得官
方的认可，正统的革命叙事又不能获得社会的青睐（只要对照
一下《芳菲之歌》《英华之歌》的反响平平，而同时期写抗战的

《红高粱》引起的巨大轰动就可知晓），对林道静与卢嘉川革命
爱情的封闭性展示多少影响了《英华之歌》的独立性，陷入《青
春之歌》的叙述框架之中。杨沫始终沉浸在《青春之歌》的世界
里，无法回应新时代的文学、文化命题，“记忆书写”成为她面
对新世界的姿态，随着革命时代的消逝，革命作家的时代也随
之终结了，勤奋的写作、严肃的思考，换来的只是对自我生命
的安慰。

于是，对于作家杨沫来说，她的文学青春一直停留在
1958年。
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一
“青春三部曲”在人物设计上的特点，是以小

资产阶级知识分子为主角，历史地真实地写出了
他们的前进和沉沦、欢乐和痛苦。由于各种历史
的原因，古今中外绝大多数作家都出身于知识分
子家庭，在作家队伍中真正属于工农劳动者的很
少。因此历来的文学作品中，知识分子也是最多的
形象。这与其说是作家自觉为知识分子在社会争
取应有的地位，毋宁说是知识分子作家精神立体
性的一种自然流露和渗透。

当历史进入了一个工农兵当家做主的新时
代，文艺的题材、主角、倾向等等，也必然要发生
变化。一段时间内，似乎文艺作品不应写小资产
阶级，一切具体的作品都绝对只能以工农兵为主
角。新中国建立初期关于“可不可以写小资产阶
级”的争论，就正是这种片面认识的反映。哪怕作
家原是知识分子，哪怕他笔下的人物也具有知识
分子的身份，但作品却绝不能有知识分子。

杨沫以小资产阶级知识分子为自己作品的主
角，这种艺术选择到今天似乎并不值得特别炫耀，
允许各类作家有自己的主体审美倾向，是开放的
时代观念和文学观念的标志。但在 20世纪 50年
代，《青春之歌》的创作时期，这无疑是难能可贵
的，具有独立意味的艺术选择。《青春之歌》一出版
就受到了“左”的思想攻击，被认为是歌颂小资产
阶级的作品。文化大革命中更遭到了全国200多
种小报的批判，说它是腐蚀青年的修正主义大毒
草。这也从反面说明了杨沫创作的影响和意义。

有时一种精神生产方式的重要性，不一定表
现在思想理论上有多少新的建树和突破，而是它
在实践中大大开拓了原来工作的层面。这同样是
值得重视的。杨沫同志以她《青春之歌》的创作，
恢复了长期中断了的小资产阶级知识分子在创
作中应有的位置，证明小说如能正确描写他们，
不仅不违背文学的工农兵方向，相反却拓展了创
作的自由度，使工农兵文学更丰富多彩，同样具
有时代的价值和意义。这也是杨沫同志对当代文
学的一个重要贡献。

二
“青春三部曲”在人物塑造上的成功，就在于

它始终紧扣时代的脉搏，通过人物的命运来显示
时代的动向。我们看到《青春之歌》是从1931年9

“九一八”的炮声中开始林道静的主要活动的。那
除夕之夜热血青年的聚会，使她觉悟到“要个人
的出路，应先找民族的出路”。小说真实地反映了
抗日战争前夕，社会动荡的时代面貌。

林道静是一个警策动人、含义深邃的艺术典
型。作品一开始就落笔不俗，以独特的审美情趣
呈现了林道静的肖像：一个十七八岁的女学生，
穿着白旗袍、白线袜、白球鞋，手拿着素白的手

绢。这展示出人物洁白无瑕的灵魂、清高狷介的
性格，还为小说提供了一个良好的开端。林道静
不甘屈服地主养母的凌辱、虐待，反抗为她铺设
的当姨太太的人生道路，并逃出了家庭的牢笼。
作品写她苦闷、彷徨、反抗的性格，但并未给她设
计一个高起点，而是写了她的年轻幼稚，对狼窝
虎穴的社会缺乏起码的了解和防备。她浪漫地漫
步在海滨，吹奏着“云儿飘飘，星儿摇摇，海——早
息了风潮”的儿歌，这与周围“华人与狗不得入内”
的木牌，与投海的渔妇等等是多么的不协调。所以
那再一次等待她做县长小老婆的圈套，就几乎真
要吞噬这个脆弱的灵魂。

小说的爱情描写不是一般的点缀和调料，而
是人物命运的转折，是人物性格的展开，是与社
会的变化休戚相关的。林道静与余永泽的相识和
爱怜，他们对大海的欣赏，对莎士比亚的议论，一
方面编织了一个温馨甜蜜的初恋，表现了林道静
的天真和热情，另一方面也清晰地显示了他们缺
乏坚实的爱情基础。后来他们勉强同居，“迷人的
爱情构成的绚丽彩虹，随时间渐渐褪去了它美丽
的颜色”。尤其是余永泽对老佃户的冷酷态度，终
于使她认清了“他原来是个自私的、平庸的只注
重琐碎生活的男子”。后来，余永泽又拒绝了卢嘉
川的求救而导致卢被捕，更使他们彻底分手了。
这种决裂，就不只是个人感情的破裂和私生活的
改变，而是两种人生道路的严重分歧，是林道静
投身革命道路的关键性的一步。这在上世纪三四
十年代的青年中，也有很大的代表性。

曾经有评论说，林道静入党以后性格发展就
停止了，作品也就不再吸引人。我以为这种评论
是苛刻的。林道静刚入党就被分配在搞发行和联
络的机关工作。她不安心，幻想着激烈的战斗生
活，后来又想同许宁一起去陕北，都表现了小资
产阶级改造的艰巨性和曲折性。《青春之歌》在酝
酿中，书名曾叫过《千锤百炼》和《烧不尽的野
火》。我以为就是对知识分子改造主题的寄寓。

在《青春之歌》的续集《英华之歌》里，林道静
已深入敌后抗日根据地，并以县委书记的身份领
导和经受着战斗的洗礼。作品中描写了 1939 年
春到1941年底，这段抗日战争的相持阶段，斗争
十分尖锐。林道静的丈夫，地委书记江华奉行上
级“左”的指示，使“肃托”扩大化，而对顽固派却
一味迁就。林道静自己也陷入了扩大化的冤屈之

中。但她终于在昔日的情人，现任军分区司令员
卢嘉川的支持下，对江华一“左”一“右”的错误展
开了斗争。小说一方面描写了政治和军事的斗
争，一方面也描写了人物之间的感情纠葛。小说
细致地描写了林道静对江华和卢嘉川的复杂和矛
盾的感情，描写了革命与人性、道德与感情、婚姻
与爱情等多种矛盾冲突，全面地掀开了人物的感
情世界。杨沫曾在一篇创作谈中分析过，林道静的
弱点不是对敌人的软弱，或是对剥削阶级家庭的
留恋，而是对爱情的缠绵，对革命的狂热，和某些
个人英雄主义。

林道静这个艺术典型之所以宝贵，不仅是她
形象地指出了小资产阶级知识分子的根本出路
和历史命运，而且在于她体现了一种上世纪 50
年代的人生观和价值观。那种自我改造的虔诚，
那种对理想的执著，那种献身革命的纯真热情，
都体现了蓬勃向上、光明美好的时代精神。

三
除了知识分子的形象外，作家在“青春三部

曲”中还着力描绘了一系列共产党员形象，如卢
嘉川、曹鸿远、林红和江华等。他们在对敌斗争中
机智勇敢，在日常生活中平易近人，在生死考验
面前视死如归。

卢嘉川和林道静一样是贯穿“青春三部曲”
的一个主要人物。他原来也是一个青年学生，但
却是一位成熟的革命者。他“爽朗的谈吐，潇洒不
羁的风姿”，像有“一股魅力”把人们吸引到他身
边。小说突出了他英勇机智和自我牺牲的性格特
点。学生南下示威中，他被敌人扣留，营救他的同
学冲到牢房的警戒大门，眼看就要发生流血冲
突，他设法坚决制止了战友们前进，并含泪微笑
说：“假如因此我们要终生住在这里，不是也很幸
福吗？”表现了他的英雄主义精神。他在《青春之
歌》里是最早被捕的人，但通过这些生动的情节，
他却给人们留下了鲜明的印象。伴随着林道静对
他无穷无尽的怀念，他的革命精神贯穿全书。

也许是作家太心爱这个人物了，本来已在
《青春之歌》里牺牲的卢嘉川，却在《芳菲之歌》末
尾复活了。那是“一个偶然的机会，我被国民党里
一位高级官员救了出来”。这种情节安排比较突
然，出乎人们的意料，人为设计的痕迹相当明显。
作品对这个关键性的情节又只是一般性的交代，

缺乏说服力。在《英华之歌》里，卢嘉川作为全书
最高领导的军分区司令员，也似乎缺乏更多个
性。他深入改造绿林好汉高大成，整编他的部队，
但他的作用并不突出。他纠正江华“肃托”扩大化
的错误，描写也有点一般化。

同是青年党员和领导骨干，江华与卢嘉川的
性格就很不相同。在《青春之歌》里，江华“淳厚又
质朴”，他总是“沉稳地坐着”，“好大工夫并不开
口”，说话也简单干脆。他当过印刷厂的学徒，当
过煤矿工人，带有更多的工人干部气质。江华性
格内向，他早就爱慕林道静，当他发现她爱着自
己的战友时，他抑制了自己的感情。卢嘉川牺牲
后，他也只是兄长般地关怀照顾着痛苦的林道
静，直到后来他感到林道静需要感情的慰藉时，
才吐露真情，表现了高尚的道德情操。

可是到了《英华之歌》，江华的变化让人无法
理解。他不仅在政治上搞“肃托”扩大化，对顽固
派一味迁就，而且在感情生活中也变得粗暴、狭
隘、多疑和大男子主义。他要林道静放弃独当一
面的工作，到他身边当一名家属或秘书，而这对
林道静来说，“简直是一种自轻自贱，甚至是一种
耻辱”。他们分别两年半，他却“无动于衷”，不愿
和林道静相聚几天，甚至怀疑妻子肚里的孩子不
是自己的。最后发展到以“托嫌”为名逮捕了林道
静，夫妻感情完全破裂。这些描写就《英华之歌》
这部书而言，应该说是可以的，只是难以与《青春
之歌》的江华性格相统一，至少是两者之间的过
渡和桥梁写得不够充分。对于这个形象的缺憾，
似乎比留下的优点更值得理论地探讨。

四
《芳菲之歌》在人物和情节等方面都有相对

的独立性。它脱胎于《东方欲晓》，是吸取了《东方
欲晓》的经验教训而创作的。它否定了原来的高
大完美的英雄人物设计，重新确定了以知识分子
的成长为主线的创作思路。小说从 1937 年“七
七”事变写起，写日寇占领北平和华北，写城市的
地下斗争和根据地的抗日战争等等。这同样是作
家的一部重要作品。

小说的主人公柳明，不仅外貌与林道静相
像，而且在生活经历和精神气质方面也都有共同
之处。卢沟桥的炮弹不仅粉碎了村姑香兰的花
轿，也轰毁了她攀登医学高峰的梦想。她在地下
党员曹鸿远的启发下，积极参加了为根据地买药
的活动，并配合曹鸿远等人的抗日活动。她经历
了感情上的痛苦，逐渐接近并终于投身于抗日洪
流。后来，她配合曹鸿远的地下工
作，两人以假夫妻的身份住机关，作
者用大胆的笔墨，描写了他们炽烈
恋情，两人的互诉衷情，既有爱的渴
求，又有高度的自制，是相当动人的
篇章。她还利用在教会医院的有力

条件，为干部战士看病，掩护革命同志，并大义凛
然地揭露了已经堕落成特务的白士吾，这些描写
都是惊心动魄的。

五
作品对生活中丑的事物作出否定性的审美

判断，这种逆向性的处理就转化为艺术美，满足鉴
赏者对生活中丑恶事物的愤慨，从而产生审美的
愉悦，得到艺术的启示和教益。“青春三部曲”中的
戴愉、余永泽等，都是在上述的意义上取得成功。

《青春之歌》的余永泽，在上世纪 30 年代的
知识分子中有相当的代表性。他们原先的个人品
质并不坏，与那些穷凶极恶的叛徒特务之流有很
大区别。他希望林道静做个贤妻良母，今后就“陪
着丈夫，照顾孩子”。他竭力反对林道静参加革命
活动，冷酷地拒绝了老佃户借钱回家的求告。使
人们看到了这位“多情骑士，有才华青年”的真实
面孔。作者通过社会政治的冲突，更剥去了他斯
文的外衣，逐渐显露出他卑琐的灵魂。他不顾民
族危亡，追名逐利；他嫉妒多疑，把卢嘉川送进了
虎口。当他后来瞪着“那双亮亮的小眼睛”，观望
游行队伍时，就完全变为游离于时代潮流之外的
一个可怜小丑。

叛徒戴愉是激烈的阶级斗争产物。每当冲突
尖锐的关头，他总是经不起考验而动摇。小说写
他本来就不是纯正的革命者。他狂热地推行冒险
主义，在群众集会上高喊“自动武装起来，打倒国
民党！”使大量群众遭到敌人的疯狂镇压。在党
内，他更“神色凛然”地侈谈中间分子是资产阶级
的后备军之类的论调。而他一旦被捕则“仅仅过
了半小时”就出卖了自己的灵魂。小说另外重要
的一笔，是写他无耻地骗取了天真无邪的少女王
晓燕的爱情。她是那样温厚沉静，一往情深；他却
是那样诡谲狡诈、阴险狠毒。

比较起来，《芳菲之歌》和《英华之歌》中的特
务白士吾就显得有些一般化和漫画化。由于缺乏
个性描写，人物的典型意义也似嫌开掘不够，因
而给人留下的印象不是太深。

杨沫是一位有胆有识的作家。她坚持革命现
实主义，从生活出发进行创作。她的作品不务情
节的铺排，不作人物的夸张，而是以广阔的视野，
注视着动荡年代知识分子的变化。描写了各种不
同类型的知识分子的生活道路，以人物的性格和
多舛的命运吸引读者，文章中充满着蓬勃的青春
活力，成为新中国成立以来最受读者喜爱和尊敬
的作家之一。

杨沫创作的青春情结
□蔡 葵
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无法忘却的青春记忆
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