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山路十八弯
□羊角岩（土家族）
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很少有一个地方，汇集了大自然如此多的珍宝：终年灿烂的阳光、清新纯净

的空气、雄奇秀美的山川、清澈幽静的湖水，加上多彩的民族文化和悠久的美食

传统……这里，就是美丽的凉山彝族自治州。

在庆祝《中华人民共和国民族区域自治法》颁布实施30周年之际，“凉山彝

族自治州成就展”9月在北京民族文化宫开展。这片以“火把节”闻名的古老而

神奇的土地，向人们展示了近年来欣欣向荣的发展与变化。

凉山彝族自治州地处四川西南部，幅员面积6万余平方公里，辖17个县市，

有彝、汉、藏、回、蒙等 14个世居民族，总人口506.4万，其中彝族人265万，占

53%，是全国最大的彝族聚居区和四川省民族类别最多、少数民族人口最多的地

区。民族学家们把这里称为“藏彝走廊”或“氐羌走廊”，多民族文化，已经使这里

形成“一地之内语言有别，一山之邻服饰不同”的景象。

1956年凉山实行民主改革，由奴隶社会直接进入社会主义社会，实现了“一

步跨千年”的梦想。

充满传奇的凉山是古代“南方丝绸之路”和“茶马古道”必经之地。司马迁、

诸葛亮、忽必烈、徐霞客、马可·波罗等人都曾在凉山留下足迹。1935年，中国工

农红军长征过凉山时，曾留下刘伯承元帅与彝族头人首领小叶丹在彝海边“歃血

为盟，彝汉一家亲”的民族团结佳话。此外，还有巧渡金沙江、会理会议、礼州会

议等红色革命光辉篇章。

2014年7月16日，凉山州申报的玛牧特依、毕摩音乐等8项非物质文化遗产

入选第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。至此，凉山州共有国家级

非物质文化遗产项目18项，省级非遗项目105项。

得天独厚的光热资源、丰厚多样的生物资源和广袤肥沃的土地资源，催生出

了这里琳琅满目的优质特色农产品。从这些产品中，我们可以感受到凉山人的

那份勤劳与灵巧。

最引人注目的是凉山州州府西昌市，它是中国优秀旅游城市、国家森林城

市，也是全国知名的航天城、月亮城，有着全国最大的邛海城市自然生态湿地公

园，更有着独特的彝族风情和民俗文化。

（民族文化宫/图 梁雯/文）

美丽的大凉山

都洛
这块土地全都绿了
珠巴洛河也绿了
我骑着骏马
阿爸牵着缰绳
奔驰而过
马的骨头就绿了

阿爸开垦了一亩地
他走了
留下我们
去耕这永远耕不完的一亩地

珠巴洛河
珠巴洛河
一条河水
一盒骨灰
一床被褥
一份亲情

多事的死神
将父亲一个人带走
把我们留下
生与死的距离
就是108颗珠子
越来越长

思念越来越近

半碗酥油茶
灰色的火塘边
阿爸
喝剩的
半碗酥油茶
还在木碗里
是你
留着
想明天再喝
明天
那么遥远
我喝了
你留下的半碗酥油茶
它们很香
可是太凉

算 卦
路旁一个算卦的
叫我算命
我问卦师
如何赶走我心里的人
卦师答
换个心脏

1999年央视春节晚会上，湖北歌手李琼的 《山
路十八弯》 一唱就令人感到惊艳。湖北卫视音乐人
尹建平是我的好友，当年正是由他负责策划和包装
这首歌的。《山路十八弯》正是从我家乡的土地上生
长出来的一首脍炙人口的好歌。它的花香迅速氤氲
了整个华夏，而它的根须则深扎在清江的美丽山水
间，茎杆沉醉在长阳的亲切乡音里，叶片则炫耀着
浪漫的土家风情。

据词作者佟文西回忆说，这首歌词作于 1990
年。这年 6 月底，在省音协工作的他和几位朋友一
起来到长阳采风，到几个乡镇参加了文化节，与当
地土家族民间艺人进行了交流，收获不小。那天汽
车在山道上颠簸时，他突发灵感，文思泉涌：“这里
的山路十八弯，这里的水路九连环……”

歌里的“十八弯”，还真有一个原型之地，即长
阳县城到大堰乡途中，快进入大堰乡集镇时的公路
路段“十八拐”。“十八弯”是由“十八拐”化用而
来，这里的修改只是为了押韵，没想到后来一下子
就把“十八弯”给唱出名了，外面知道“十八拐”
的人反而少。

长阳到都镇湾、大堰的这条公路建于上世纪 60
年代中期。十八拐路段离都镇湾镇高桥村我的老家
仅十多里路，所以我从小就知道这个地名。70年代
末期，国家恢复高考制度后，我考上县一中去县城
读书的时候，客车还很少，从都镇湾镇到县城每天
早上只发一班车，人在车上都挤成了堆，有时候会
悲催地挤不上车。再加上当时家里穷，有时候没钱
坐车，为了省钱，便时常徒步从这条公路走到学校
去。这一程总要路过十八拐，然后跨过清江，再走

一段路，便到县城。从我家到县城约80多里路，可
不算近，那时我才十六七岁，个子矮，身子较弱，
走得很痛苦。总是迎着曙色从家里出发，踩着夜色
才能走到学校，而且往往走得腿脚都肿了，脚板心
打了血泡，痛得迈不开步。遇到学校放假，我从县
城回家，也这么逆向地走过好几回。

公路从县城里出发，过了平洛乡，然后就到了
十八拐下面的三岔路口。三岔路口往西，是往我老
家都镇湾镇去的；而往南，就很快到达大堰乡集
镇。分路后，往大堰乡集镇去的路，突然变得陡峭
起来，公路在这里出现了十几道回头线，弯弯拐拐
的，像是一条黄绸带，在大山的脊背上挥舞着，群
山都因此飞舞起来，鲜活起来。

十八拐是我少年时候挥不去的记忆，是人生中
曾经走过的一个点。后来在县里工作，也数次地路
过十八拐。但是大约三四年前，再路过十八拐的时
候，十八拐竟消失了。因为公路刚进行了改扩建，

公路等级提升了，不仅路面变宽，成了黑亮的柏油
路面，而且弯道也减少得只剩下三四道回头线。车
辆在这里再不用小心地减速，不用再像一个哮喘病
人似的沉重喘息，而是可以加大油门，呼啸着超
越，呼啸着上山了。如今，“十八拐”这个地名仍然
沿用，“十八拐”的地貌却成为了过去时，像一帧只
存在于当地人记忆中的旧照片。

长阳人感到最沉痛的，就是交通问题。无论是
发展农业产业还是招商引资，交通问题不解决，那
都是寸步难行。为了开山劈崖，不少路段都有过修
路工人的壮烈牺牲，有的公路边可以看到“筑路英
雄纪念碑”，那正是幸存者对英雄们的凭吊。全县交
通的大发展，应该是近20年以内的事情。现在，长
阳几乎所有的村都通了公路，七成左右的农户家里
通了公路。有的农业产业发展得好的乡村，田间地
头也都通了公路，能开进去大货车装蔬菜、运柑
橘。2005年以后，随着国家对村级公路扶持政策的
加强，一半以上的村都铺设了水泥公路。过去我回
村里，多半从清江库区坐船，现在陆路交通方便了
不少。车辆行驶在平滑的水泥路面上，听着车轮与
地面轻松摩擦的“嚓嚓嚓”的声音，简直就像是聆
听美妙的乡村进行曲。

随着国家沪蓉高速公路和宜万铁路的兴建，县
内还有了高速公路和铁路。长阳如今路网纵横，已
经颇有韩红歌曲里唱的“山不再高，路不再遥远”
的感觉了。

“十八弯弯出了土家人的金银寨，九连环连出了
土家人的珠宝滩”，“十八弯”，清江长阳的一个文化
符号，它牵动着我们太深的情感、太多的思绪……


