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在生活中开掘闪光的诗歌

你想让人们看到什么 □田 静

报告文学究竟是什么？究竟什么才
是优秀的报告文学作品？

至今仍争论不休。
有人说，它被边缘化了，不能与小

说、诗歌、散文相提并论，为什么不说
小说文学，也不说诗歌文学，偏偏报告
后面要加上“文学”两个字呢？也有些
人意识中的报告文学蒙上了一层“歌功
颂德”的色彩，不可否认的是，一些作
者单纯依靠罗列好人好事或重大成就造
成了创作低值，曲解了报告文学体裁的
真正内涵。

幸好，我们还有一批为报告文学呐
喊的优秀作家，他们用自己的作品为报

告文学证明。幸好，我们还有一批热爱报
告文学创作的青年作家，“鲁二十四”有
61名学员，是鲁院有史以来班容量最大
的一个班。有幸成为“鲁二十四”的一员，
作为年轻的作家，我常常思索一个问题：
报告文学作家到底想让人们看到什么？

我想，好的报告文学应该是“今天的
历史”，看似是一种对社会真实事件的文
学表达，实则是一种思想的表达。思想
性是报告文学作家必须要踏实修炼的内
功，理性精神是报告文学的灵魂。报告
文学作品的深刻性不是看表面,而是要
看是否有批判性，是否有深邃的思想性，
是否对社会问题有强大的穿透力。

经常有人质疑，信息飞速发展的今
天，各种新闻铺天盖地，报告文学还有存
在的必要吗？

诚然，通过电脑、电视、手机，各种信
息满天飞，人们毫不缺乏获得信息的渠
道。可一个让我们无法忽略的关键问题
是：恰恰由于信息飞速发展，新闻始终处
于被追赶的状态，它没有时间、也没有办
法停下来，以至于人们无法沉下来思考、
分析、沉淀，同时，镜头无法深入废墟之
下，更无法深入人心。蕴含强烈思想性
的优秀报告文学作品，却往往具有独特
的魔力，可以走入人们的内心世界，这就
是报告文学的力量所在！

报告文学的特性决定了它是戴着镣
铐跳舞的，如果说真实性是报告文学的
生命，现实性是报告文学的立足点，那么
文学性则是报告文学的翅膀。只有为你
的“思想”插上一双强有力的翅膀，它才
会飞得更久、更远。

报告文学作家思想的高度往往决定
了作品的高度，优秀的报告文学表达的
是一种独特的思想。优秀的报告文学作
家是人们生活的探路者，又如同站在尖
峰上瞭望的思想者，要用自己的智慧去
发现、思考，进而影响人们的内心感受，
甚至于改变人们的生存状态。

报告文学始终是有力量的文学！

◤东庄西苑

保安与诗
娄荣山有两个身份。
两年来，他会计算好时间，在导课

老师介绍授课教授的空档，悄悄溜进鲁
迅文学院高研班的课堂，坐在最后一排
的角落，打开本子，认真地听讲、笔记。
交流互动时，他常常有发言的冲动，但
是马上会遏止这种念头。此时，他会想
起学院老师善意的告诫：衣服要穿平时
的衣服，尽量不要参与讨论和提问，要
低调到没有人注意你。

更多的时间，他会换上印有“中国
保安”的蓝色制服，坐在八里庄南里老
鲁院的门房里，盯着挂在墙上的监控，
一丝不苟。

娄荣山是河南漯河人，来鲁迅文学
院做保安接近两年，中途回老家一趟盖
房子，犹豫了半年时间，最终还是说服
家人回到自己的文学圣地。他羞涩地说
他这个年龄还干保安已经明显不合适
了。他的年龄是个谜，多次探问他，他都
笑而不答，但是可以肯定的是他的儿子
已经结婚，女儿在上高中。提起女儿他
很得意：这女子遗传了我的文学基因，
写东西真好。

他所谓的文学的天赋是：小学四年
级时曾获得全县某次作文比赛的第一，
引起了学校的关注、家长的关注，村里
人的艳羡。娄荣山点燃了一根烟，重重
地说：“是他们捧杀了我。”他说从那时
起他就开始“自我膨胀”，大量阅读课外
书，严重偏科，导致没有考上高中。

“这事情对我打击很大，我脑子当

时就乱了，在家待了一年多。但是当时
野心还是很大，曾经去附近的高中旁听
过，写了 10 万字的一部长篇小说。当然
现在看，内容都很幼稚，不值一提。”娄
荣山说：“但是，我就是不死心，我觉得
我有许多独特的感受和体验，不表达出
来很可惜，所以说，我心里其实一直有
个魔鬼。”娄荣山说到文学时用了魔鬼
这个词。

鲁迅是他一直敬仰的并且认为思
想在当时最清醒的人。他看着远方说：

“我奔着鲁迅文学院来，哪怕做保安
呢。”他2011年来北京做保安，终于费尽
周折当了鲁迅文学院的保安。在干好工
作之余，他用真诚和对知识的渴望打动
了学院的领导、高研班的班主任，得到
旁听的资格。平时没有课时，他就自己
看书。他看的书很杂，比如《道德经》《黄
帝内经》《哲学史》《西方文艺流派》等
等。

目前，因为工作的特性，他只有碎
片的时间。稍有闲暇，他就会掏出手机
记录自己的灵感和思索。目前他已经积
攒了30多首诗，在一些省级刊物上发表
了七八首诗。

他展示他的诗歌《白月亮》给我看，
激动地描述、铺陈着一种情景：“文字追
求的是一种唯美。你看，我没有直接写
月亮，但是你能感觉到月光，因为溪上
的荷花有影子，月亮照出的淡淡的影影
绰绰的影子……最后一句，描述的是我
的梦境，我这时不考虑布局，只受潜意

识控制。在这样的环境和气氛下，女人
婆娑、摇曳着送酒来了。真美！”“王義之
与我/对坐兰亭上/清风以佛祖的宽慰/
在骨骼里笔走龙蛇/溪上的荷/对自己
的影子享有/独到的审美/每一块石头
都面若冠玉/青草坚守着自己的纯粹/
深山以其之深/足以闲掷/来时的荒芜
和/去时的空茫/天地之间静候/一场止
于至善的雪/沟壑黑白分明/茂林修竹
也难掩其/体态风流/言语玑珠/相公，相
公/为妻我给你送酒来了”。（《白月亮》）

他还用西方超现实的笔法写了一
首诗歌，里边出现类似“一把纯物质的
枪，处于自我敌视的状态，横躺在灵魂
身边”这样的表达，思索、挣扎，给人一
种诡异的新意。“你赶在眼泪前面/拔掉
暮色刺痛的桩子/提前赶来的还有/张
开弧度的宿命/我路过倾斜的界碑/它
找不到自己嘶哑的祖籍//我浑沌的表
情/寻找替身/跑马圈地/画地为牢/我灿
烂的思想紧握/三生万物//你的双手如
同一场/浑圆的悲剧/我们拿出的纯粹
只有毁灭/一把纯物质的枪/处于自我
敌视的状态/横躺在灵魂身边”。（《秋风
或者乳房》）

在他的《老鼠和它有关的事物》一
诗中，他通篇只有一个字“吱”，长长短
短地摆成一个老鼠的形状。他说：“这首
诗在描写一种试探、提防、犹豫、得手，最
后到放肆、到疯狂、到毁灭的状态。你看，
刚开始老鼠出来了，吱的叫了一声，是在
试探，然后稍微大胆一点，吱吱吱，见没

有危险，就放肆开来，胡蹦乱跳……最
后，吃饱玩累的它没有能回归洞中，被
天敌猫捉住，丧命。”

他用这首诗来暗指人类的疯狂和
无限的攫取。

他甚至还给一位在鲁迅文学院高
研班学习的“80后”诗人改过一首诗，他
把原稿对比着让我看。他很看不上的样
子说：“他写的是他对村庄的感恩，其实
他不懂村庄，他已经对村庄没有了感
情。”

他说，有时候不是读者有了问题，
而是作者出了问题，写出来的东西不可
读了，缺乏思想性、可读性。

他说，一个作家，要完成两个积累：
知识积累、生活积累，然后是思索。名利
却是副产品，当你静心丰富心灵，修炼
到一定实力，出了深刻的作品，名和利
就自然来了。

他说，写东西和干农活一样，不管
什么流派什么风格，你要把它做绝，做
到极致，像电视里表演的绝活一样，别
人达不到。

他还说，人生本来没有意义，是人
们自己赋予了意义。人们用宗教来释放
心灵的苦痛，磨平社会的矛盾。

他对自己现在的处境既满意又不
满意。满意的是在这个文学的小院子
里，外边是滚滚红尘，看着出出进进的
文人们，接触他们，接触文学，思考文
学，很享受。不满意的是，自己缺少一次
系统性的学习和实力提升。

□邢小俊

◤我思我写

□李少君
李成恩为 鲁

迅 文
学院第十八届高研班学
员，其诗集《酥油灯》近日
由青海人民出版社出版。
《酥油灯》系中国作家协
会 2012 年度重点扶持作
品与 2013年度作家定点
深入生活项目。诗集收入
了长诗《酥油灯》《玉树笔
记》以及100多首短诗，是
李 成 恩 的 一 部 转 型 之
作。李成恩说《酥油灯》
是她坚持了10多年“地域
写作”后的一次新的尝
试，她试图实现一次诗歌
语言与题材的突破，从烟
波浩渺的南方水域向野
花铺满草原的北方大地
延展。

◤桃李天下

在鲁迅文学院第二届
高研班结业 10周年即将
到来之际，鲁院丛书《恰同
学芳华》近日由敦煌出版
社出版。这套丛书共41部
作品，除收入 31部由“鲁
二”学员创作的小说与散
文作品集之外，还涵盖了
其他班级的 10 部作品。

“鲁二”是一届由主编与编
辑组成的专题班，大多男
女学员都是从事主编和编
辑工作的。白描在该书的
序中写道：“这个班的学员
们大多都是从事编辑工作
的，学员们都比较成熟，创
作上的成就也颇丰。在他
们班进院10周年之际，出
版这套丛书是件很有意义
的事。”

◤书海一瓢
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刘标玖为 鲁
迅 文

学院第二十四届高研班学
员，其与王海英合著的报
告文学集《进城赶考——
共和国首任市长治城方
略》近日由华文出版社出
版。本书描写了新中国成
立后，中国共产党高级将
领们，从戎马生涯的将军
转变为治理城市的领导者
的生命历程。他们克服了
没有管理经验的困难，在
满目疮痍的废墟上建设城
市，保障了人民生活。该书
介绍了北京、上海、天津、
重庆、广州、南京、福州、南
宁、乌鲁木齐、厦门 10个
城市的市长，讲述了他们
如何克服重重困难，为新
中国的解放和建设事业作
出贡献。

旷胡兰为 鲁
迅 文

学院第二十三届中青年作
家高研班学员。其散文集
《梦回山乡》日前由中国文
联出版社出版。该书以朴
实的语言、细腻的笔触、真
挚的情感，再现了一个上
世纪 60 年代末出生于中
国农村的平凡女子的成长
历程，表达出深沉的亲情
乡情和感恩之心，以及对
工作对事业的热爱与执
著，读来倍感温暖。旷胡
兰 20世纪 60年代后期出
生于江西省安福县一个
小山村。曾在山区学校任
教多年，现供职于江西吉
安公安交警系统。已在多
家报刊发表散文、随笔、
时评等50余万字。

坦率地讲，目前中国诗歌的状况还
是比较好的，主要是文化环境相对以往
要宽松许多，创作自由度较大，艺术上大
家能够彼此尊重，呈现出一种多元化的
状态。应该说，这是中国诗歌历史上最好
的一个时期。但是，我们应当看到，关注
诗歌的人并不是很多，恐怕也是一个不
争的事实。为什么诗歌的关注度不高？曾
经有过读者调查，主要有三类意见：一类
是说看不懂——很多当代诗人对此不屑
一顾，我倒觉得值得认真思考，人们对古
典诗歌都看得懂，为何对用当代白话文
写出的诗歌反而看不懂；还有一类是觉
得太平板浅显，缺乏深度、变化与味道，
这似乎归结为功夫不够；第三类则是觉
得缺乏亲切感，难以亲近。这一看法其实
击中要害，新诗确实有某种过于强调抽
象、不食人间烟火、远离读者与常识的宿
疾和虚情假意、假模假式的恶习。

里尔克在《给一个青年诗人的十封
信》中说：“如果你觉得你的日常生活很
贫乏，不要抱怨它；还是抱怨你自己吧，
怨你还不够做一个诗人来挖掘生活的宝
藏；因为对于创作者没有贫乏，也没有贫
瘠的地方。”感谢里尔克的良言。是的。在
生活面前，只有谦卑地扑下身子，用心灵
开掘坚硬的生活外壳，才会发现闪光的
诗歌。

海南诗人乐冰就是这样一位关注现
实生活、体恤民生疾苦，对生活充满感恩
的人。比如，他的《赎罪》读后让人为之一
震：“暮色中，我看见那个拾荒人/把一袋
矿泉水瓶子拉回了家/夜里，他悄悄地死
了/人们把他运到火葬场/就像运到垃圾
处理厂/他给人留下的印象是食指裹着
白色胶布/在低矮的工棚里呼呼地喝着
稀饭/这些记忆/像他生前捡到的垃圾/
用不了多久就会腐烂/仿佛不曾来到这
个世上……从诗里我们读出诗人的善
良、忧伤和无奈。这是普通生活的经验、
普通生活的细节，被诗人敏锐地捕捉到
了。语言的躯壳里盛装着诗人疼痛的心
灵和悲悯的情怀。这样的诗歌怎能不打
动人心？理所当然应当受到读者喜爱。

乐冰作为上个世纪 90 年代的闯海
人，我们在海南相识。他内敛、谦和、善
良，谈谈他的诗歌，我没有必要避嫌，也
没有必要找借口推辞。用商震的话来说，

“乐冰这个人靠谱。”多年前，为了生存，
乐冰人在商海，心在文学，但他最终还是
上了岸。他现在在机关里做事，每天按时
上班，按时下班，最喜欢去的地方是健身

房。因此，他还获得过 2010 年海南省健
康先生季军。乐冰不抽烟、不酗酒、不打
麻将，也没听说有啥绯闻，用“好市民”来
形容他是恰当不过的。总而言之，生活中
的乐冰也没有把自己当做诗人，他像普
普通通的市民一样生活。然而，在阅读乐
冰的诗歌后，你会发现他确确实实是一
位诗人，还是一位优秀的诗人。因为他不
仅在中学时代就在《文学少年》《中学生
文学》《中国青年报》《语文报》等报刊发
表作品了，而且多年来一直甘于寂寞、潜
心读书与创作，加上他的天赋和悟性，近
年来又确实写出了不少让人刮目相看的
作品。

也许是不忘当年闯海创业时的辛
苦，乐冰的诗歌大多保持着自然朴实的
可贵情怀，如《漫步在天安门广场》：“漫
步在天安门广场/我想起乡下满头飘雪
的母亲/我的母亲从没来过北京/可她教
我唱的第一首歌/就是《我爱北京天安
门》//啊，四十年前漫天的大雪/掩住了
村庄和群山/却掩不住母亲满含的泪
水//母亲啊，当你的儿子/漫步在天安门
广场/因为那个冬天而倍感温暖……”读
着读着，我的眼眶情不自禁地湿润了。它
让我们看到诗歌可以写得这样朴素、这
样有力、这样感人。我相信，这样的诗歌
不用担心没有读者。

《南海，我的祖宗海》堪称是乐冰的
代表作。这首诗 2012 年 4 月在网上发表
后，立刻引起广泛关注，不到一个月就有
数万人点击，人民网、新华网、凤凰网等
网站纷纷转载。之所以能让众多人喜爱，
是因为这首诗让读者产生了强烈的共
鸣，反映了诗人对祖国的深沉大爱，情真
意切、风骨凛凛。诗中你可以感受到乐冰
炽热的心像太阳喷薄而出，你可以想象
得出这首诗热忱、热切乃至热血的程度，
诗人给读者强烈的感受便是爱国情怀，
以及与人民同呼吸共命运的精神高度。

出于良知，乐冰的诗歌有相当一部
分涉及到底层生存现状，体现了他强烈
的悲悯意识。面对奇高的房价，他在《当
浪漫主义走进房地产业》中写到：“一块
空地/不叫空地/叫国际广场/一口水塘/
不叫水塘/叫圣水湖畔/一栋大楼/不叫
大楼/叫帝国大厦/靠近草地/叫名人高
尔夫小区/靠近大海/叫临海贵族小区/
栽几棵树/就是都市森林/种几块草就是
绿色家园/造几个假山/就是避暑山庄/
当房地产广告/让浪漫主义打包之后/除
了房价/听上去一切都是那么美好”。诗

里没有无病呻吟，没有虚空的迷魂阵，有
的只是时代之痛。这是因为乐冰始终在
关注着社会弱势群体，力图用内心充满
人文关怀的文字去温暖世界。

乐冰没有仅仅停留在底层生活场景
的展示上。他深知作为诗歌，面向底层的
写作不应只是一种表层的吁求，它首先
还应该是诗，用他自己的话来说就是：

“诗歌应该是对生活、生命的观照和心灵
展现。”“要把生活中原生态的东西加以
提炼，诗意化的处理，使平凡的意象能够
散发出诗歌的光芒”。随着年龄的增长，
乐冰的诗歌敦厚从容了许多，也大气深
沉了许多。恰如他所说的：“关注生活、关
注生命、关注自然，写读者看得懂的诗
歌，才是诚实的写作。诚实写作，才能得
到读者的尊重。”这样一来，乐冰的诗歌
开始有所变化，语言朴实了，题材更广
了，写得也更细腻、更深情了。日常生活
的一切皆可入诗，并且一切都倾注情感，
恰如王国维所说：“一切景语皆情语。”这
里的“景”，可以理解为具体的生活场景，
也可以理解为发生的某件事、邂逅的某
个人，乃至看到的某个现象、景物，还可
以是我们现在时髦的说法，是“现场”。总
之，乐冰的诗歌气象一下子大了起来。

乐冰对生活有很多的个人发现，有
些超乎意料，有些则是从人们司空见惯
的现象中找到诗眼，其实这样的写作方
式更为高妙，乐冰已经掌握了。比如《从
一片茶叶做起》：“我每天喝茶/从没想过
这一片片/清香的茶叶/是哪位巧手的姑
娘采下//我每天吃饭/从没想过这一粒
粒/香喷喷的米饭/是哪位农人的心血养
大//不能再麻木/不能再熟视无睹了/这
生活中的点点滴滴/看似平常的事物//
从明天起/我要学会感恩/从平凡做起/
从一片茶叶做起”。这样的诗有亲和力，
清新、自然、温暖，也不乏诗意。它再一次
印证了好诗与情感有关、与心灵有关，更
与生活有关。因为，情发乎心，而心先是
有感于物象这样一个常理。

乐冰曾经在商海里泡过，他的可贵，
还在于知世故，但不用世故，更不玩世不
恭，始终有发自内心的承担、内省和忏悔
气息，比如他在《假如时光倒流》一诗中
写到：“在父亲的葬礼上/母亲哭得比谁
都伤心/这让我感到，她的心已随父亲而
去/人间的冷暖和炎凉/在这个七十八岁
老人的眼里/全都失去了荣耀//假如时
光倒流/我不知道母亲是否后悔/但我知
道，小时候他们吵架时/母亲总是说：‘儿

子，等你结了婚，/我就和你爸离婚。’//
光阴似铁，所有的怨恨/磨成了世上最细
小的声音/它和生命、爱情、死亡/在夜空
永恒的交流”。乐冰总是能抓住瞬间的感
觉、感受，无论是宏大的还是琐碎的，因
为那是诗意和诗性的闪光点。

乐冰宣称：“写诗不是孤芳自赏，诗
归根结底还是要面对读者，起到它应有
的作用。”他提倡写通俗易懂的口语诗，
他说：“口语诗也要有意境，就是要有诗
味，不能像白开水。白开水加了茶叶，就
不是白开水了，就成了茶，就有了味道，
就值得品味，这个味道就好比诗意。”乐
冰所说的口语诗，以他的《和土地交朋
友》为例：“谁都可能会骗你/只有土地最
诚实/种瓜得瓜，种豆得豆/土地的承诺
从未改变//谁都可能会离开你/只有土
地跟你形影不离/即便是死了/它也会紧
紧地抱着你//土地多么诚实厚道啊/交
朋友，要交土地这样的人”。这样的诗读
起来通俗易懂，是不需要解释的，任何高
明的解释都很难达到精微的语言之外的
韵味和意蕴。但读后让人一愣，不乏深
意，乐冰的诗自有发扬光大的理由。

早期的生活经历与经验，以及他一
贯的对亲情乡亲友情的看重，成为乐冰
诗歌创作的又一大资源。在他的诗中，
这种情愫经过时间的发酵变得越加醇
厚，没有丝毫的矫情和伪饰，就像身体
上的胎记一样自然而真实。他说：“把
一首诗写出来，就是把一颗心捧出
来。”乐冰关于亲情友情乡亲的抒写，
让人体会到这是发自灵魂的声音。正是
这种声音，才使读者对他的诗歌产生了
认同感。

在乐冰的诗里，布满了这样的词汇：
小草、竹林、蚂蚁、萤火虫、小鸟、菩萨、绵
羊、土豆、土地、苹果、白水、镜子、火苗、
月亮、目光、乡亲、慈爱、羞愧等等。这些
语汇从乐冰的胸膛里倾泻出来，进入我
的视野，触动了我的神经，它还原出真实
的生活场景，获得了一种长久的震撼人
心的力量。我相信，一个眼里保存着

“蚂蚁、萤火虫、小鸟、菩萨、绵羊”
的人，一定是善良的人、令人尊敬的
人；一个心中装满“镜子、火苗、月
亮、慈爱、羞愧”的人，一定是一个内
省的人、值得钦佩的人。这样的人写
出来的诗歌，自然就包含自身血肉的
个体经验的嵌入与融贯，使他的诗歌
显示出了一种人间气息。

乐冰写出了自己，写出了气候！


