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1932年，27岁的左翼作家张天翼的第一篇

童话小说 《大林和小林》 于 1 月 20 日在 《北
斗》二卷一期上开始连载，其单行本于1933年
10月由上海现代书局出版。这部作品对旧中国
表现出强烈的批判精神，其针砭时弊及潜移
默化的讽刺，具有现代风格。很显然，这与
他新中国成立后创作的儿童文学代表作 《宝
葫芦的秘密》《罗文应的故事》 等宣扬积极进
步、爱学习的好少年的作品风格有明显不
同。可以说，这部童话作品表现了张天翼童
话创作的多元风格。

在《大林和小林》中，张天翼运用了一分
为二、最终归一的讲述方式，让两兄弟截然不
同的命运始终牵引着孩子们的心。小说前半部
分主要讲小林的命运，后半部分讲大林的命
运。被怪物追杀的两兄弟分离后，小林被坏狐
狸捡到，见到昏庸的国王，被卖，遭遇吃人的
四四格，杀死他，又出现第二四四格，再杀
死，居然还有个第三四四格，差点丧命的艰难
逃离……大林呢，被另一个狐狸碰到，把他当
成升官发财的工具送给大富翁做儿子，如此他
开始被过宠服侍，开始肥胖、开始懒惰和不思
考、逐渐失去人性。相比之下，小林部分的故
事情节更为紧张和跌宕，大林部分的内容更为
新奇和夸张。

让我们先来看看小林所受的苦吧！小林被
卖给四四格做劳工，没日没夜地制造金刚钻，

“……一些像泥土一样的东西，放到一个桶里去
搅。搅上三天三夜，流下十几身汗，就制出一
百颗金刚钻，每一颗金刚钻可以卖十万块钱，
四四格当然是很阔气很阔气的了”，同时还要伺
候大胃口的四四格吃饭，光是早饭就要吃“五
十斤面，一百个鸡蛋，一头牛”。四四格还常常
打他，“只要小林一看别处，打一个呵欠，四四
格的鞭子就‘啪！’打到背脊上。”种种描写展
现出小林境况的可怜和痛苦，让人不得不担心
他之后的命运，也联想到二三十年代资本家对
劳工甚至童工的压榨。“哪里有压迫，哪里就会
有反抗”，觉醒后的小林和小伙伴们经过协商，
决定打死四四格。读到这里，孩子们应该能够
受到小林勇气的感染，明白了只有敢于和恶势
力抗争、不畏艰难的态度才能生存，否则只有
被剥削和受压迫。

《大林和小林》最突出的艺术特点是夸张、
荒诞手法，这种手法被作者使用得出神入化。
不妨举一例，大林被送给无子的大富翁叭哈当
儿子后，过得很不错。他被改名叫唧唧，身边
有200个听差伺候他。在皇家小学校参加赛跑
那一段，张天翼运用夸张表现荒诞到了极点，
极具艺术韵味。

这次赛跑是5 米赛跑。参加赛跑的一共是

三个：一个是唧唧，还有一个是乌龟，还有一
个蜗牛。……

乌龟伸长了脖子，拼命地爬，背壳上油亮
亮的，好像出了汗似的。唧唧用了全身的力，
想要赶到乌龟前面去，唧唧张着嘴，又重又厚
的下巴肉就挂了下来，一晃一晃的。蜗牛也非
常努力，把两根触角伸得长长的，用劲地往前
面奔。

所有的观众都来看这5 米赛跑。大家都拍
着手叫着。跑了三个半钟头之后，大家更叫得
厉害了。

“只有一米了！只有一米了！”……
又过了两个钟头，跑到了。……
等了一下，有人挂出一块牌子来，牌子上

写着：
五米赛跑：第一——乌龟，第二——蜗

牛，第三——唧唧
一共跑了五小时又三十分，破全世界记

录！！
大林同乌龟和蜗牛的赛跑，只有五米，跑

了五个多小时，还只得了个第三名？实在是太
滑稽可笑了，想必看到这里的孩子们都能笑出
声来，同时内心里也一定感受到：“这个人实在
是太胖、太没用了吧！”

张天翼曾评价自己创作儿童文学的态度
是：“只要不是一个洋娃娃，是一个真的人，在
真的世界上过活，就要知道一点真的道理”。他
从没想过要给孩子们一个完美的世界，因为那
是不可能的，他引导孩子们自己思辨善恶美
丑、学会面对现实。《大林和小林》创作于解放
前，时值日军侵华，侵占中国大片领土，国民
党当局实行不抵抗政策，一些无良资本家乘机
从中谋利，老百姓受欺辱、受压迫，生活极端
苦难。张天翼就是想通过这部作品告诉少年儿
童们：这个世界是什么样子，我们该怎么办。
其中，激发孩子们反抗意识和斗争精神，深刻
认识抗战时期的各种怪现状和阴暗面，是其创
作这部作品的重要原因。小说中有很多奇幻笔

调对大林好吃懒做的寄生生活进行了讽刺：
那 200 个听差伺候着唧唧吃饭，无论唧唧

要吃什么，都用不着唧唧自己动手。那第一号
听差把菜放到唧唧口里，然后第二号扶着唧唧
的上颚，第三号扶着唧唧的下巴，叫道：“一、
二、三！”就把唧唧的上颚和下巴一合一合的，
把菜嚼烂了，全用不着唧唧自己来费劲。……
第六号就扶着唧唧的上颚，第七号扶着唧唧的
下巴，用力把唧唧的嘴扳开大大的。第八号用
一根棍子，对唧唧的口里一戳，就把嚼碎的东
西戳下食道去了。所以连吞都用不着自己吞。

又有：
唧唧想要笑，可是笑不动。唧唧对听差们

打了一个手势，意思是说：“来呀！我要笑
了。”于是第一号听差和第二号听差把唧唧的脸
拉开，唧唧才能够笑一下。过了一会，唧唧又
打了一种手势，意思是说：“来呀！我要唱
歌。”唧唧要唱歌，也是用不着自己烦神的。于
是第三号听差代替唧唧唱起来……

这种夸张描写是贴合真实生活、能够让孩
子所理解的，吃饭、发笑、唱歌、哭泣这样的
事情只有自己才能完成，而大林都要让仆人代
替来做，自己还认为“真享福呀，真享福呀！”
这难道不是很愚蠢、而且是丧失了人的本性的
荒唐之举？

儿童对于事物的好坏往往有着直观的感
受，比如，小白兔代表着善良弱小，小猪代表
着呆笨或不够聪明，大灰狼代表着凶恶和残暴，
张天翼很好地把握住了儿童这一认知特性。在

《大林和小林》中，他用动物来指称不同阶层，构
建出了一个人与兽混杂、具有鲜明象征意义的现
实世界，而且，其各个角色特点鲜明，极易打动孩
子们的心。好坏、美丑、善恶等普通的价值判断，
通过狐狸、猎狗等动物的行动充分体现了出来。
比如在作品中，小林是被狗绅士皮皮和狐狸商人
平平捡到的，大林是被狐狸律师包包遇到的，这
里出现的平平和包包是狐狸两兄弟，他们一个把
小林当成商品卖掉，一个把大林当成礼物赠送，

虽处理方式不同，但都表现出自私、投机、无情的
本性。在中国的传统文化中，狐狸一直被比喻
为奸诈狡猾的人，所谓“豺狼当道，安问狐狸！”
再有狗绅士和四眼猎狗巡警都是狗的形象，这
里寓意当时统治者周边的“狐群狗党”，善于
阿谀奉承、耍弄手段，是投机倒把和不务正业
的一群人。

小说刻画的国王这个形象，也极具深意。
从外形上来看，“国王年纪很老了，很长很长的
白胡子拖到了地上，走路走得一不留心，他就
会绊住自己的胡子摔跤。”又老又长的胡子是他
的标志，表明他多年未变，封建保守；从性格
上来说，他是个爱哭的国王，摔了一跤就哭，
鳄鱼小姐拉着他的胡子了他也要哭，亲王不小
心扯到他的胡子他还要哭，这是一个软弱没用
的国王；从制度上来说，他随时从口袋里拿出
一本法律书来，总是随口地宣布法律，如“法
律第三万八千八百六十四条：皮皮如果在地上
拾得小林，小林即为皮皮所有”、“法律第三千
六百八十七条：鳄鱼小姐如果追红鼻头王子，
即须把鳄鱼小姐赶出去。赶出去！赶出去！”可
看出法律只是统治者推行专制、鱼肉百姓的工
具，在这里得到了充分验证。大富翁叭哈对国
王说一句让包包做大臣吧，国王便马上让包包
做了大臣……种种透于纸面的荒诞言行及场
景，既潜移默化地讥讽了统治者昏庸、官商勾
结、欺凌弱小的丑态，也充分展现出了毫无公
平可言的社会现状，其命意真是引人深思。

当大林和国王一行乘坐的火车坠海后，一
群来迎接的人却没有半点救人的行动，这里又
着力体现出官僚和乡绅的形象。海滨市长平平
首先发言，说：“海里恐怕不大卫生，空气也不
好——更何况那里根本没有什么空气”，宣布请
大家先来研究研究；海滨商会会长对救人要花
钱提出了质疑，“花钱打捞国王，这究竟划算不
划算？”救出唧唧少爷后，“他给不给报酬？”

“谁花钱谁捞，谁就捞得到好处”；慈善会会长
提议大家捐款，却想把款项挪为己用。还有

“许多很有学问的绅士”，大家总是一番交头接
耳、叽里咕噜，却商量不出任何对策。层出不
穷的闹剧场面，各种荒唐、算计、无能无用的
人物形象可真是让人过目不忘。

作品各个人物的命运结局也引人思考。渐
进尾声时，故事的两位主人公又相遇了，只不
过两兄弟已经互不认识。不同的命运和遭遇造
就了不同性格，小林已经成为了一名火车司
机，大林则要坐火车到海滨和蔷薇公主结婚。
海滨正闹饥荒，刚好有四车救济粮可以一起拖
过去给灾民，可是大林及一群统治者们不同意
拖运粮食，因此小林拒绝再开火车。小林说：

“那我们不干！不让我们运粮食，只叫我们运这
一列车废物，那我们不干！”说完就回到机车
上，把机车开走了。大林在听到“小林”这个
名字时，他想到：“这个名字好熟呀！”“他仿佛
记得这个什么小林和他有过一点什么关系似
的”，可怎么想也想不起来了。此时的小林显然
已经具有工人阶级品性，体察劳动人民的疾
苦，并且具有正义、勇敢的精神。而大林竟连
亲人都忘记了，实在让人倍感可怜和悲哀。可
怜之人必有可鄙之处，他已经沦为剥削阶层的
一员，其嘴脸和心态都已经被异化了。在故事
结尾处，小林拒开火车，大林所坐的火车只好
由怪物来推动，但是怪物只会用蛮力，在下坡
时还猛推一把，火车无法停住，直接冲进了海
里。大林被鲸吞下，因为身体太大不能被消化
又被吐出，大林被蚂蚁、蜜蜂所救，最终还是
要求前去富翁岛。富翁岛上遍地冷硬的金银财
宝，没有任何的水和食物，有钱也无处花，大
林最终再也站不起来了。而拒开火车的小林虽
一时被捕，但在审判时得到了来自工人、农
民、教师、作家、艺术家和科学家的声援，最
终获得了自由。

总之，张天翼从儿童接受能力和审美习惯
出发，通过大林和小林这对亲兄弟的不同遭
遇，不但反映出20世纪30年代的社会态势，辛
辣地揭示了剥削阶级唯利是图、昏庸无耻的一
面，也深刻地传递了这样的主题，即“善有善
报，恶有恶报，不是不报，时候未到”，劳动人
民的力量是无穷的，正义和光明是不可被征服
的。因此，他以童话的喜剧的艺术手法，把儿
童引入对真实世界的思考，虽然是奇幻虚构，
而其实主题严肃且真切。张天翼的这篇具有深
刻现实意义的童话，留下了时代的烙印，为中
国的儿童文学开辟了民族化叙述的新道路。此
外还需提到一笔的是，我国现代著名漫画家华
君武曾为1956年版的《大林和小林》作了插图
漫画，既极大丰富了故事的情节性，也增添了
趣味性。其所画的角色形象，已印入了几代小
读者的脑海中。
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这是一篇普通的爱情故事，题目就叫《稀松的爱情故
事》。故事是以讲故事的形式开始的，小说简单地呈现了一对
小有产者的知识分子的恋爱经历。

“声明在先，”说故事的人搓搓手说，“这故事不动听，没什
么曲折，也没四边形恋爱或五百六十七边形恋爱”，“女的姓
朱，名字很偶然地像个外国人的：朱列。在个什么大学里学绘
画跟音乐。没有爹娘，只有一个哥哥，很有钱”。“男的是我一
个朋友，一个诗人，他不靠诗集子的版税金吃饭。他父亲给他
留下笔很不小的遗产。有个母亲在乡下。他取个笔名叫罗
缪。”

小说以二人对话说故事的形式开始，故事的讲述人首先
直截了当地对故事主人公进行了身份介绍：朱列女士，有产、
有知识、有闲；罗缪诗人，有钱、有文化、有闲；朱列与罗缪，正
是“朱利亚与罗密欧”的音译，可以猜测，这对主人公定是受过
西方文明的熏陶的，浪漫满怀的“维多利亚时期文学”正好适
应了新文学开始时要求个性解放的时代要求。

整个故事在三次随意的“搓搓手”中自然流出，表明说故
事的人对故事内容及当事人的熟悉程度，这种“随便说说”更
凸现了故事的普遍性——它只是一个稀松平常的爱情故事而
已——正如说故事的人一开始强调的“声明”，这不是“多边形
的恋爱”——颇有意味地讽刺了当时在“商业化”文坛上极为
畅销的“在青春期的声誉欲、智识欲、情欲的混合点上面的产
物”（张资平自述）的“‘△’小说”。

尽管如钱杏邨（阿英）所言，“张资平的创作确实是时代的
产儿”，但对变态性欲、乱伦恋爱等庸俗情爱的公式化泛滥描
写，使得张资平的三角恋爱小说很为当时的革命作家所不喜
甚至是鄙视。鲁迅曾极具讽刺地概括张资平“小说学”的全部
精华是一个“△”。

张天翼是得到鲁迅帮助较大、受其影响较深的作家之
一。作为1931年的文坛上的“一个左联新人”，张天翼在左联
成立后的“新的任务”面前，十分自觉地“去和那些把民众麻醉
在里面几乎不能拔出的、封建意识的旧大众文艺斗争”（阿英

《一九三一年中国文坛的回顾》），张资平的“△”“小说学”成为
张天翼小说中看似不经意的“日常式”调侃，明显体现出了这
位左联新人与文学伯乐鲁迅先生站在同一阵线上的自觉的批
判意识。

“罗缪诗人每日不用做什么事。朱列呢，她那系的主任
说，这种艺术的学问全靠先天的，除了和声学要硬功夫而外，
其余只要有天才：因此她很有工夫跟诗人打在一起”。

朱小姐与罗诗人正是当时“有闲阶级”与“有钱阶级”社会
知识青年的典型代表。正如张天翼自己所说“近年来中国创
作界，作者大半是，或全是小有产者的知识分子”，而他们身上
的许多“残余的旧意识”，是“需要下苦功去克服的”。（张天翼

《创作不振之原因及其出路》）。鲁迅先生也曾提到“这是因为
现在的左翼作家还都是读书人——智识阶级，他们要写出革
命的实际来，是很不容易的缘故”。（鲁迅《上海文艺之一瞥》）
故此，张天翼在对朱小姐与罗诗人的形象刻画上，显示出了自
己在面对左联作家的“当前任务”——“特别要由大众的批评
来克服我们的作家的小资产阶级性、同路人性以及落后性”
（阿英《一九三一年中国文坛的回顾》）的努力观照和自觉反
省。

小说以主人公的恋爱为主要事件，对话则是主要表现内
容。在简洁的对话中有着一些极有意思的谐谑性翻译——主
要是对外国文化名人名字的翻译。

1.吐膈孽夫——对自叙传创作论的调侃

“干什么尽背履历？”
“背履历吗？悲哀得很：我还以为这是吐膈孽夫的手法

哩!”
小说中说故事的人“任性的”嘲弄屠格涅夫的名字为吐膈

孽夫，“膈”是“膈应”之事，是令人呕吐的非善美之物、是“作
孽”之事。说故事的人很明显是在讽刺屠格涅夫的“文学作品
都是作家的自叙传”的文学创作说。这个强调“作者的生活，
应该和作者的艺术紧抱在一块，作品中的individuality是决不
能丧失的”的作家及其作品在新文学文坛上曾影响了相当一
批作家的文学创作，其中就有过分强调作品“自叙传”、看重

“自己”的“某个创造社成员”（此处指郁达夫）。30年代马仲殊
谈郁达夫小说的技巧时说，“若说这是他的天才也可以，一定
要指出他是受了某一作家的影响比较大些，那么该是屠格涅
夫了”。

1929年，张天翼在鲁迅、郁达夫主编的《奔流》第一卷第十
号上发表短篇《三天半的梦》，“可以看作是他走进新文坛的贽
见之礼”。虽然此文是由鲁迅主张发表，但同为主编的郁达夫
对此文也是有所认同的，如此可见郁达夫对张天翼是有过帮
助的；此外，张天翼与郁达夫同为左联成员，对于左联发起人
之一的郁达夫，张天翼也应该是较为尊重的。小说在此借故
事叙述者对“自叙传”式创作的隐约调侃，显示出张天翼对于
左联要求左联成员尽快成长为真正“革命文学家”要求的主动
回应。

2.厨子什么村——对恋爱物质化的嘲弄：
“我记得日本有个厨子，不是！是叫做厨子什么村的，他

说过：恋爱要是只有性欲，那多扫兴。譬如吃饭是必要的，
可是也得讲究讲究吃菜。这话真对，是不是。恋爱是由于性
欲，但性欲以外应当有点别的东西，这才有意味，才艺术，
你要说，这是灵，也可以。我是本这原则去获得生活的艺
术。”“咱们要生活得更丰富，咱们在必需的物质之外还要别
的东西。譬如这个酒瓶，这个手套，手套，不，我是说我的
意见就是如此，你那个算不了矛盾。并且我对于一切都是这
个观念，如像吃饭、喝酒、恋爱，世界上的一切。日本有个
厨子什么的……”

那个将恋爱喻为食物、说过“像爱食物一样,爱着人
生”的日本著名文学评论家厨川白村，因其名字中“厨”字
在中文语境中的特殊意味，被罗缪诗人将其与食物联结在一
起；而厨氏“灵肉一致”“恋爱至上”的主张，在被罗缪诗
人牢牢记住并深刻地将其应用在真正“灵肉一致”的恋爱实
践之后，也同时将厨氏对生活本质、人之关系、人性伦理的反
思初衷抛之九霄云外。

在《稀松的爱情故事》的煞尾部分，恋爱两个月的朱列小
姐与罗缪诗人宣布同居，他们谈话的方向变换了：不再谈艺
术、人生、后期印象派、诗这些，只是冰淇淋、窗档子、家具等等
了。在厨川白村那里被认为“并非像那飘浮在春天在花野上
的蝴蝶一样,单是寻欢逐乐，一味从这里到那里似的浅薄的态
度”的真爱人生，在朱列小姐与罗缪诗人处却变成了“讲究吃
菜、吃饭、窗帘、家具”“咱们要生活得更丰富，咱们在必需的物
质之外还要别的东西”的庸俗平常生活——且是那种“没有照
在心的底里看”、“没有达到胸中”的、懒散肤浅的非真的热爱，
它只是一种醉生梦死，决不是“人生的享乐”。（鲁迅译,厨川白
村著《出了象牙之塔》）“自由恋爱不再是崇高的标语而是日常
习惯。女人的精神美也消失了，她如何爱好文学，如何理解人
生哲学都不成问题，她的肉感官能的地方却露出表面来。”（李
易水《新人张天翼的作品》）张天翼在此十分犀利地刻画了“恋

爱观的物质主义化”下“玩着恋爱把戏的无聊青年男女”（吴福
辉语）形象，并批判了小资产阶级身上那些可笑、可鄙的庸俗。

3.不得赖儿——对自我崇拜的反省
“朱列忽然想到有种女子应当忌吃糖和鸡蛋，她脸热起

来。男的瞪着眼瞧她，似乎想从她头发里找出不得赖儿式的
半个世界来。她相当地好看：脸子红红的。嘴有点阔，可是不
要紧。‘这什么要紧，’罗缪说，‘听说现在耗痢窝的电影明星还
作兴大嘴哩’”

从恶之花里找出美世界的波德莱尔被说成了“不得赖
儿”，即使这样，那另外的“半个世界”还是被罗缪诗人找到
了——朱列小姐那张“笑时总用三个指头掩住嘴，但两个嘴角
还要从手指旁流出来”的不美的大嘴，在被“红色甜酒”酒精的
催眠作用下、在“给甜酒蒸红的”脸子的映衬下，“相当地好看，
嘴有点阔，可是不要紧。”

像罗缪诗人这样有笔很不小的遗产，每天穿“烫好领子”
的衣服，“把一些乳酪似的东西刷到脸上”、“讲究吃菜食物”、
喝甜酒、逛公园、PICNIC或看耗痢窝电影的知识青年，与波德
莱尔诗中的“浪荡子”形象颇有几分相似：这些闲荡在巴黎街
巷之中举止潇洒、仪容高雅的漂亮哥儿、花花公子和怀疑主义
者们,他们有钱、有闲,对什么都感到厌倦,除了追逐快乐和幸
福之外别无他事。他们真正喜欢的不是凡夫俗子式的物质主
义的、粗鄙的情欲，而只是与众不同的风格本身。（郗戈《风俗
速写、浪荡子和女子时装——从波德莱尔看现代性的时代意
识》）

与“浪荡子”十分类似,那个在“某个大学里学习绘画和音
乐”，买猪股癞糖要仙女牌或瓦嫩踢奴牌，拿着速写本为某个
男模特写生、喝甜酒吃苹果抽烟、写诗逛公园的朱列小姐，也
正是一个典型的“追逐夸张的人为装饰的崇拜和对流变的时
尚”的“现代女子”。波德莱尔本意是试图对这些形象进行反
思,并在流变的生活世界中寻找那种摆脱平庸的风俗和传统
的特殊的精神性的美。

然而，与厨川白村先生的遭遇相似的是，波德莱尔诗中
“现代女子”和“浪荡子”的生活形迹是被朱列小姐与罗缪诗人
几乎完全地学会了，可是“不得癞儿”诗中反思的另外那“半个
世界”却丝毫不曾被记起。

“自从五四运动提倡小白脸文化以来，都叫各人尊重自
己，我受了这影响，就学了一个洋诗人极度崇拜自己。”（张天
翼《创作的故事》）张天翼借着有个人崇拜主义的“浪荡子”罗
缪再次反省自己“这都因为是冲洗尽净的残余意识在发酵”而
导致“深厚的颓废和浪漫的倾向英雄崇拜的倾向”。（张天翼

《创作不振之原因及其出路》）。
4.瘟西——对宗派主义的批评
坐在山顶上。朱列掏出速写簿写生。

“怎样？”她问罗缪。
“好极了，比瘟西还好。”
“干吗拿我比瘟西？我们跟他派数不同：我们是后期印象

派”。
达芬奇被叫成了“瘟西”，这个“瘟”字与上文提到的“膈”

“癞”“痢”都是与肌体相关的词，这些原本与肉体或疾病相关
的词，多是令肌体不舒服并感到恶心的词语，在此却用来谐
谑式地翻译原本代表高尚艺术的现代艺术家的名字，除反讽
意味之外，这些词语的描写仍具自然主义之风格。慎吾在

《关于张天翼的小说》一文中曾指出，“作者在揭发生活之丑
恶方面，似乎是有一些不必要的过分，他把‘蛆’‘脓’

‘血’等等的字眼充了每一页，使读者感到一种并无快感的

厌恶。”张天翼曾因 《小彼得》“过于诙谐，恐引起读者反
感”的创作手法被鲁迅批评有“失之油滑”过。在随后的小
说创作中，张天翼开始“切实起来”。本文中的“膈”

“癞”“痢”的使用即便仍有自然主义手法的影子，较之
“蛆”“脓”“血”的字眼，其所引起的心理不适感已经轻多
了，此番修改也表现出了张天翼在写实主义创作的道路上
对前辈文人批评的认真采纳及谨慎前行。

朱列小姐认为她自己的画风是属于后期印象派的，且不
高兴被罗缪先生拿瘟西与她比较，因为“派数不同”。“派数不
同”在张天翼自己的生活体验中也是亲身有过的：“总而言之，
要照书行事，我总感到莫大的困难。譬如这本书上叫我把人
物的鼻子要写得精到些，别的可以随便。但那本书却叫我绝
对不要写鼻子，而只要细细地描写眼睛。又有一本书叫我可
以忽略眼睛或鼻子，只须写出一个人物的嘴上有没有疤就行
了。叫我不知道听谁的话好。这还不算，还有什么派别：老师
叫我选一派学学。听说现在写实派过了时。我想既然要学，
就该学得时髦一点，就挑选了三天三晚，于是挑中了那说话叫
人听不懂的一派。”（张天翼《创作的故事》）

可见当时的新文学文坛派别众多，令人眼花缭乱，时下流
行什么，青年学生们就学什么，可能这个派别还没学好，下一
个流行又起来了。然后因为“派数不同”就不好再掺和另外一
个派别了，否则内行人是要“嗤之以鼻”的。朱列小姐在“某个
大学”里学的这些“全靠先天的艺术”，除了学会了大胆地观察
男模特、开放地在野外写生之外，并没有其他任何的天才表
现，不但对于自己认定的门派不甚了解，还介意罗谬不小心说
错的“不同派数”。张天翼在此借朱列小姐对“派数不同”的不
悦嘲讽了当时文坛社团、流派之间关门主义与暗中争宠的不
正之风。

左翼文坛的新人张天翼一直谨小慎微地在现实主义文学
创作道路上前行，“当时写作的目的，就是要揭露现实生活中
的各种矛盾，揭示生活中形形色色的人物，特别是要剥开一些
人物的虚伪假面，揭穿他们的内心实质；同时也要表现受压迫
的人民是怎样在苦难中挣扎和斗争的。帮助读者认识生活、
认识世界，特别是青年知识分子，该走一条什么样的生活道
路。我希望它能为促进消灭黑暗的社会制度，能在中国历史
的总进程中起一点微不足道的作用。”张天翼“自认是站在人
民大众的立场，并为他们而写”（《〈张天翼短篇小说选集〉前
言》）且数次表明并承认“许多的新创作却带深厚的颓废和浪
漫的倾向英雄崇拜的倾向，这都因为是冲洗尽净的残余意识
在发酵”（《创作不振之原因及其出路》），并在相继的文学创作
进行修改和修炼。

张天翼在《稀松的爱情故事》这个短篇中借隐含作者身份
进行编码，希望借此展示自己对时下文坛的思考、在文学创作
上的努力以及对自己成为革命文学家的真正意识的修炼。然
而读者在对隐含作者的叙述进行解码的过程中，发现了仍处
矛盾中的张天翼。“他顶喜欢写的主题是小康的知识人，他们
可笑、可厌……但他描写知识人的作品里面，不肯认真地触到
比较严肃的方面，差不多找不出连作者本人也包括在内的知
识人的痛烈的自我批判。就是偶然碰着了的时候，他也不肯
把这一面深刻地开展，虚闪一枪，纵马而逝了。”（《张天翼论》
胡丰）“张天翼的作品已经表示他要离旧形式的影响，而回到
自然主义的路上去。不过在他目前的作品中，我们只能看出
他要发展下去的方向而已，新的形式并没有已经生产出来。
摆在他面前的障碍物，当然是同路人的客观态度。”（《新人张
天翼的作品》李易水）

纵观张天翼整个30年代短篇小说创作，从1929年初入文
坛到1931年（《稀》小说写作之年）初显实绩的短短三年，固然
比不上后期以《华威先生》《包氏父子》为代表的讽刺艺术高峰
期，但这3年的创作也显出了“他自身有一个讽刺形象积累的
过程”，如赵园所指出的“几乎从创作一开始，张天翼就没把他
的讽刺典型限于反面人物，最早引起他极大兴趣的，倒是本阶
级的，即小资产阶级身上可笑、可鄙的性格特征”（赵园《张天
翼论》）。在这样一个描写“本阶级”人物的讽刺爱情故事中，
通过对编码与解码中不同隐含作者形象中的“矛盾”的张天翼
的解读，我们仍可发现一个努力着的左联新人、一个有着自觉
创作意识的讽刺小说家。

稀松爱情故事中的着意表述稀松爱情故事中的着意表述
□尹 琴


