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收藏收藏

在朋友圈里，自己似乎确实是最喜欢收藏七七八
八各种玩意儿，尤是传统老物件。真正开始入手“捡漏
儿”，那是多年后参加工作的时候，虽说是寒酸的工薪
阶层，但毕竟有了可以划归给买玩意儿的一点“经
费”。那次闲来无事路过一家尾货市场，没想到在那个
并不是古玩主题的市场里面，就在手扶电梯旁边，竟然
有那么一个不起眼的“文玩”摊位，说是摊位，真是一
点没有辱没老板，确乎只是一米半长度的一溜方格货
架而已，除了上面两格在明面上摆出来的几样东西，
其他大小格子内的东西都是堆塞在一起，而且塞得凌
乱又密实。

见我略带迟疑和迷茫状，老板和蔼地说：您要是感
兴趣，就自己淘吧，东西多，摆不出来，我这儿以紫檀、
黄花梨的小物件儿还有菩提珠子为主，这些格子里塞
满的箱子、盒子、袋子，里面都有“宝贝”，给您个凳子
坐着慢慢淘，慢慢看，买不买都没关系。

许是很少见到这样的商家，加上当时确实是想找
点事儿打发时间，闲着也是闲着，我还真就坐了下来，
开始上手“探宝”，从上往下，一件件打开各种奇怪的包
装，仔细看里面到底都有些什么，老板也很放心，继续
做自己的生意，而且感觉来光顾他小摊儿的“回头客”
还真不少。

一上手开淘，很快就发现了老板的眼光和口味还
是不错的，试着随口问了几样东西的价钱，试了试水，
内心顿时有些狂喜：好便宜呀！哈哈！但是脸上装作
毫无表情的样子（这也需要一些表演天赋）。那段时间
我对玉石类物件最感兴趣，他家主营并不是此类，但我

还是执著地一格一格扫荡，总觉得后面会有惊喜出现。
看见玉驼的时候，根本不知其为何物，它在最底下

格子的最里面，只露着局部，加上光线也不是很好，于
是问老板那大概是啥，老板说他也不记得是啥，掏出来
看就是了。受了店家鼓舞，我把胳膊使老劲探进去将

“神秘物体”轻轻掏出来，生怕一不留神失了手。
“这个东西我要了！”作为有些道行的我，在看清此

君庐山真面目的一瞬间，竟然毫不犹豫脱口而出，声音
略大且透着惊喜，把我自己吓了一跳，把老板也吓一
跳，吭哧吭哧掏半天，冷不丁喊这么一嗓子——确实
有点吓人。

于是赶紧按捺住喜悦，装作懵懂的样子，问价钱和
材质，店家很轻描淡写地道明：几年前在外地收的，一
不知道功用，二不是好材质，最多是东北岫玉的，收的
时候很便宜，不可能是好料儿。

天哪！看来店家对玉石基本是个外行！多么明显
的新疆和田山流水籽料啊！骆驼因为是卧姿，所以底
部平放时看不见的面儿并未将玉皮全部打掉，“毛孔”
很是明显，而且工艺一流！作者绝对是有心人，全不似
普通匠人的格调，各种巧思融汇且酣畅自如：一是因材
施工，将材料最大程度发挥，个别伴生未完全玉化的地
方，并未简单打去作罢，而是就势施雕，絮状物多的地
方恰与表现驼毛厚重的地方呼应；二是骆驼的姿态神
态巧思经营，几乎没有一根僵直呆板的线，躯干、脖颈、
头部甚至驼峰，还有头顶一绺潇洒的鬃毛，都是各种优
美的S形曲线：横看成岭侧成峰，驼首微微上扬，似在遥
望顾盼，仰望天外；最重要的是工匠手上功夫高妙，既
有古意薄雕的成分，又见写实立雕的功夫，而且结合得
恰到好处，工艺堪称炉火纯青。

毫不迟疑掏银子拿下后，从此书房多了此件“宝
物”，不但可以作为镇纸，因驼峰间留出了适当空间，又
是跪姿，所以高度正适合搁笔，因此同时又可做笔架，
其实即便是单纯作为欣赏用当作玉山子置于案头，也
是很不错的，案头劳顿时，将之置于手上仔细把玩，百
看不厌，凝气养神。每每有朋友问我在林林总总的“藏
品”中最喜欢哪一件？总是毫不迟疑作答：新疆和田山
流水籽料骆驼镇纸！它并不是我收藏里最贵重的一
件，也不会是我收藏生涯里的最后一件，但它注定是我
最喜欢的那一件。

真正意义上的文物级大物件儿收藏，其实和咱老
百姓基本是无缘的，一是资金方面不允许，“拿不动”；
二是古玩行水太深，没有一定的基本常识和实战经验
是断不清的，断不了还硬得交学费，意义何在呢？莫不
如从一味求老、求旧、捡大漏儿的圈子里跳出来。拣点
小漏儿图个乐儿，见好就收，也不用去管新旧，材料对、
艺术水准高、价钱又低、自己喜欢就好，想靠此赚钱发
财，是永远体会不到真正的收藏之
乐的，所谓盛世收藏、全民收藏，有
时，只是一个噱头而已，如此卧驼一
般量力而出、量时而动，方为全策。

APEC 会 议 结 束 了 ，但 APEC 蓝 和
APEC精彩瞬间，却留在了人们的记忆之
中。而用部分长城题材作品和100幅长城
限量版画作为与会国家领导人和贵宾礼
品的画家田凤银，更是为人们津津乐道。

田凤银出生在怀柔长城脚下的一个
小山村，自幼喜欢画画。她毕业于首都师
范大学美术师资班，当过10年农村中学美
术老师。任教 10 年，在艰苦的教学环境
下，培养了大批学生。虽然教学很累，但
她一直坚持油画创作，并多次获奖。

田凤银1999年成为职业画家，并选择
了家乡的“栗花”和具有中国象征意味的

“长城”作为她的终生创作主题。她说：
“怀柔的板栗甘甜，凝聚了劳动人民的汗
水，我就要用画笔歌颂伟大的劳动人民，
而长城是中华民族的象征，是中国的名
片，我不光要画好它，还要把长城精神和
中国人民的友谊，传送给世界人民。”正如
田凤银在一篇文章中写道：“小时候看长
城，它是坚实的墙；长大了看长城，它是一
道风景；当我写生在长城遇险，被老乡救
助时，长城又是浓浓的乡情；当我走出国
门，长城又是中国的名片；当我背着长城
作品，到国外展出时，长城又是中国人民
对世界人民的友谊；当我遇到困惑时，长
城又是一种精神，给了我无穷的力量。”

田凤银用20多年的时间，走遍了中国
各地的长城，创作了近200幅长城作品，整
理了2万多字的长城资料。为了抓住长城
不同季节、不同光线的景色，多次到长城
写生，几次被困在山上，险些遇难。2005
年3月，当时的法国美协主席阿尔弗莱德

在巴黎看到《中国画报》的一篇文章《奇才
笔下栗花芳》，被她的写意油画所感动，通
过大使馆找到了她，并以法国美协的名义
邀请她到巴黎举办个人画展。

也许有人要问：“法国为什么欣赏田
凤银的作品？”

这就要回到田凤银的创作风格上去，
田凤银把“中国写意技法”和“油画的浑
厚”巧妙地融在一起，中西合璧，形成自己
的画风。也正是这种“中国写意油画”在
法国艺术界引起了反响，一些法国艺术家
和评论家，在探讨和研究田凤银的“写意
油画”给艺术界所带来的影响。田凤银的

“写意油画”不仅引起艺术界和收藏界的
关注，更得到法国人民的热爱。他们认为
田凤银的作品，给人一种清新自然的美
感，犹如身临其境，很亲切。正如田凤银
所说：“学习西方的，不忘传统的，只有这
样，才能把中国文化发扬光大。”

田凤银一直以感恩的情怀，报效祖国
和家乡。2006年11月，她参加在法国卢浮
宫举办的“法国秋季沙龙”，当得知卢浮宫
准备收藏她所参展的三幅油画作品的其
中一幅时，她建议收藏《长城内外栗花香》
这幅作品。她说：“长城代表了我的祖国，
栗花代表了我的家乡。”当时在场的人都
被感动了，经卢浮宫藏委会决定，收藏了

《长城内外栗花香》这幅作品。
2009年8月12日至9月30日，应挪威

美协邀请，田凤银以《中国长城》为主题，
在北欧四国挪威、丹麦、瑞典、芬兰举办画
展。当时是在挪威国家美术馆画展开幕
式上，奥斯陆市长哈劳德发言时说：“田凤

银把象征中国的长城创作出来，带到国外
展出，她是爱国英雄。”田凤银的长城作品
也在北欧掀起“中国风”。

2009 年 11 月 3 日，应法国财政部邀
请，田凤银以《中国·长城·风光》为主题，
在法国财政部举办画展。时任法国财长
拉加德和中国驻法国大使孔泉参加了画
展开幕式。拉加德对田凤银给予高度评
价，她说：“你优美的作品不仅给法国人民
带来美的享受，也带来了中国人民对法国
人民的友谊，你不仅是一名画家，还是和
平与友谊的使者。”

正是田凤银的写意油画和爱国情怀，
赢得了法国人民的热爱。2011年8月，阿
尔弗莱德以田凤银成长历程为素材，撰写
了传记小说《塞纳河畔的中国凤凰》在法
国出版发行。

2014年，APEC会议在北京召开，为了
让与会的外国友人领略到中国长城的雄
伟和美丽，田凤银用一年时间创作了30幅
长城油画作品。由于长时间创作，使她的
右手大拇指得了严重的腱鞘炎，她忍痛坚
持把最后一幅画画完。在创作期间，有些
长城旅游景点出高价钱，让她画景区题
材。她谢绝了，她说：“长城是中国的名
片，中华民族的象征，它不属于哪个地区，
它属于中国人民。”

这就是大山的女儿。通过不懈努力，
田凤银已成为法国波尔多美术学院客座
教授、中国传媒大学客座教授，2014 年被
评为“北京市三八红旗手”。田凤银用自
己的行动，践行着一位艺术家的时代使
命、社会责任和艺术追求。

农历新年与
木版年画

□冯 敏

中国有这样一种艺术：以方寸容万有，以尺壁摄万象，以
木版画解世界，理尽时代风俗，情系时代岁月——这就是中国
木版年画。它是中国民间传统绘画中一门独立的画种，起源
于远古时代的原始信仰，孕育于汉唐文化发展过程之中，形成
于北宋东京（今河南开封）繁华的城镇市井文化生活，自此影
响波及全国各地。木版年画历经宋、元、明、清诸代，绵延发
展、充实提高，历时千年。这一漫长的发展过程是年画艺术由
浅及深、由简及繁，逐渐成长和自我完善的历史，也是国家与
民族在政治经济、宗教信仰、社会习俗等方面的缩影。

在历史长河中，木版年画是中国百姓吉祥心理的载体，
是年节之际用来迎新春、祈丰年的一种民俗艺术，它以独特
的艺术样式，成为中国民间美术的龙头。在漫长的农耕文
明时期，其题材是顺应各民族、各地域人民群众的观念、
信仰和习俗而与时俱进；它记录了华夏民众的理想情感和
审美趣味，成为中国百姓喜爱的民间艺术形式，同时也是
中国历史发展时期世俗民风的视觉图案和视觉档案记录；
它是农耕文明时期文化传播的第一大媒体，到处张贴几乎
覆盖了年节时所有的中国家庭，成为广泛普及的年俗文化
观赏品和吉祥挂图。

“年画”北宋时称作“纸画”，明代宫中叫“画贴”。至清代
道光二十九年，李光庭著《乡言解颐》一书，其中第一次出现了

“年画”这一名词。从此人们便把新年时农民乐赏的木版印绘
的画儿，渐渐统称作“年画”。又因近年来胶版印制的年画数
量猛增，为了把两者区别开来，把胶印年画称之为“新年画”，
以区分新和旧、木版和胶版印刷之不同。

以木版年画为代表的农耕文明时期的文化，是千百年来
中华民族历史发展的实践总结，是中华儿女对渔樵耕读生活
信仰的展示并传承至今的一种精神文化资源形态。其所体现

的文化思想正是中国传统文化核心价值观的重要精髓，所传
承蕴含的优秀文化品格和思想精华正是体现在木版年画的题
材内容中。木版年画的题材从民俗风情、历史故事、教传事
迹、当代新闻、戏剧说唱、岁时节日、祭祖敬神礼仪、文明道德
行为、爱国抗敌精神以及婚姻生育、寿诞丧葬等习俗，无不涉
猎。它汇集了绘画、刻版、着色、手绘、印刷等多种技艺，是中
国农耕时代社会最普及的通俗大众读物，也是最早的商品画
和连环画，充分显现出中华民族的精神内涵和生活历程的遗
迹，从这里可以窥见中国人生活历史的轨迹和智慧的结晶。
此外，年画艺术很早就传入俄罗斯、朝鲜、美国、英国、法国、德
国、日本、越南等国，引起了这些国家对中国木版年画的重视、
研究和收藏。

木版年画遗存丰富，是我国美术发展史的一个组成部
分，同时又是研究我国各地不同民族风俗习惯、乡土民情以
及民间信仰和美好祈望等的形象资料。对研究中华民族文化
的形成及其特点、社会事实、历史发展概貌，都具有真实可
贵的参考价值。因此，木版年画可补史籍记载之不足，与中
国人文社科的各个领域有着千丝万缕的联系，为其研究提供
了形象直观的实物资料，具有特定的史料价值、艺术价值、
实用价值等。

新春时节到，制作年画忙。回顾这一作为特定农耕历史
时期精神文化媒介的木版年画，经历过历史沧桑的普通百姓，
现在他们虽已白发盈头，但往事回首，怀旧的真挚令人感动。
愿新年的木版年画唤起他们温馨、愉悦的记忆；也愿年轻朋友
及未来的人们对这一特定历史时期的木版年画有亲切、全面
的历史文化理解。在当今经济日益全球化的趋势下，面对经
济的飞速发展与伴随而来的外来文化的冲击，守护民族的精
神家园，已成为历史赋予当代学者的神圣使命。

此间一卧驼 背负收藏经
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