

有一座大风的城。

它的四脚都被拴在柱子上，夜晚到来的时候，城四角的碉楼上就会吹响号角。大风城的人们就赶紧钻进自己一半埋在地底下的圆形土屋子里。

月亮升高了。

乌云随后聚集起来，然后越来越浓。

大风城的人们开始听到远处狮子般的嘶吼声，他们知道大风就要来了，是该睡觉的时候了。

云彩完全遮住了月光，然后风的前哨就到了，他们吹走了乌云，带着漫天的沙粒，把明亮的月亮包裹起来。

风不断敲打着大风城的城门，像是大炮打在石头上一样叮咚作响。

风推着沙丘从城的旁边路过，还将千里之外的榆树钱子、杨树毛子、烂火柴棍、破树叶子和破布条，有时候还有一只熟睡的猫仔和没了牌照的小汽车一起吹过城堡。

风呼啸着唱着一首歌，他有很好的耐力，他可以唱一个晚上，直到天明，太阳才会将他赶到更远的地方。

孩子们从小就从大人那里知道：地球是圆的。因为大风从城门的前面走过后，再也没有回来过。等夜晚降临的时候，他们还会从这个方向不期而至。

大风城里所有的孩子都留着长头发，无论淘气勇敢的男孩，还是漂亮胆小的女孩儿。

因为他们和他们的爸爸妈妈，喜欢在长长的头发上插满各种颜色的荆棘花，这些鲜花都是大风城花园里的礼物。

白天的时候，大风不是那么大的时候，他们会站在城中央最繁华的街道上，让风把自己的头发吹起来。

孩子们的头发很黝黑，是用城里一种黑色玫瑰油染过的。

不太大的风将他们的长发吹起来，吹得呼啦呼啦响，他们头上的小花装饰也在抖动着。

最美丽的女孩儿头发最长，她会被人们推到街道最中心的位置，她的头发飘到城里的每一条街道，像长了眼睛一样，在狭窄而密集的道路里穿梭。女孩的头发很快就吹干了，她感到很舒服，因为对她们大风城里的孩子来说，吹吹风可以让她们心情愉快，头脑也变得清醒了。

有许多更小的孩子，她们还不能自己在大街上玩耍，因为他们太小了，很容易被大风带走了。于是爸爸妈妈们就在他们的脚蹻上系上一根绳子，把他们像风筝一样，放飞到天空去了。

因此，大风城里有许多风筝，他们不是绸缎做的，也不是纸糊的，他们是家长们没有时间照看的孩子！风，是他们的保姆和伙伴。

所以大风城的孩子见到大风不会害怕，反而会笑个不停。

也有一次，一个孩子脚蹻上的绳子断了，主要是这个孩子很淘气，他在夜晚睡觉的时候，用自己长出的三颗牙不断地咬那个绳扣。

他飞起来的时候，所有大风城里的人都惊呆了，他们大声喊着：大风，大风。

在这里，大风是一句敬语，人们无论是见面，还是遇到特别意料之外的事情时都会喊出这两个字。

人们争先恐后地追着，追出了城门。

那个孩子在大风的怀抱里笑着，望着他流着眼泪哭喊的爸爸妈妈。

人们的脚步没有风快，所以就将马车上竖起了帆，给马戴上用丝绸制作的很大的招风耳朵。

■童 话

马借着风跑得很快，它的4只蹄子都腾空起来。

人们在沙漠中追到了那个被吹走的孩子，这里的的风减弱了。一棵老死的胡杨树，将孩子乌黑美丽的长发缠在上面上，他静静地躺在地上，吸吮着自己的手指，等着焦急的妈妈过来给他喂奶。

大风城的儿童脸长得很长，身子都很瘦，他们的脸呈三角形。风可以从他们的脸颊擦边而过，他们的头发在后面飘动着，像一面面旗帜。

孩子们上学的时候，是驾着沙舟去的。就像河边的木船一样，沙舟是一块尖尖的木板，上面装有帆。大风城的孩子每个人都是驾船的高手，他们穿上有弯弯的牛角号的衣服，当风吹过来的时候，牛角号就会发出呜呜的长音。大风城的孩子就在沙滩上行舟，他们不断地走之字，这样可以迎着最大的风向前进。

城里最大的学校不在市中心，而是在山上。长着长辫子戴着厚厚眼镜的蔻蔻达小姐，是这里惟一的老师。

每天她会将一条黑色的幕布展开，然后大叫一声，向空中一抛，幕布就在天空中展开了，这就是大风城学校的黑板。

孩子们已经习惯了在这个黑板上看到自己的作业题。蔻蔻达小姐会用一把由瞎子歌手亚克西老人制成的粘沙子，在黑板上面书写。她的手一挥一扬，沙子就站在幕布上，蔻蔻达小姐的书法是那么漂亮，让每个孩子都很钦佩。

所有的孩子，无论男生和女生，都要学着蔻蔻达小姐的样子，扬起手挥洒粘沙子，在幕布上写字。她们回答问题的时候，要特别注意风向。顺风的时候只要耳语，背着风的时候，要像蔻蔻达小姐那样跺着脚大声地嘶喊。大风城的孩子在这里学了很多知识，也问了很多问题，问得最多的是：大风城为什么有那么大的风。

这个问题蔻蔻达小姐没有解答，她总是不耐烦地将话题岔开，没人的时候她翻开一本沙书，可还是找不到答案。

后来有一天孩子们集体逃课了，他们想去寻找答案。

他们驾驶着沙舟，一直朝着太阳升起的地方驶去。他们看见沿途大风将沙粒塑造成的雕像，大风像艺术大师一样，将每一座沙丘装扮成人的形象和动物的样子。

风过去的时候，这些沙丘就有了生命一样喃喃呜呜唱着。他们看见在远离大风城的一片绿洲边，有一条蜿蜒的大河。这是他们第一次见到这样洪大的水流。孩子们驾着沙舟冲到河水里面，在河中冲浪洗澡。

这里的风并不比大风城的小。许多农夫挑着大号的水桶

■书 摘

来到河边，装满水桶，高高地举过头顶，向远处的绿洲抛去。

河水借助大风，一直飘过几座沙丘，降落到绿洲里的树木上。



河边的人给家里捎口信很简单，他们站在河边大喊一声，大风就将他们的消息带给绿洲里的家人了。只是绿洲的家人回信是件困难的事，他们会用最粗糙的杨树皮纸，在上面写上文字，然后委托毛驴带回来。那些智力不高的毛驴虽然不会在沙漠中迷路，但是需要走上很久才会到达主人的身边。

云穿衣小报

□秦文君



去。只听砰的一声，太婆婆的花盆被打碎了。

“你看，你看，你闯祸了吧！”云裳着急地说。

周天骄鼓起眼睛，说：“呜，八彩石是自己落下去的，我说的话就是真理。”

他作案后也不要八彩石了，缩着脖子逃离现场，回自己家了。

云裳看着花盆碎了，盆里的泥都掉出来，娇嫩高洁的兰花都歪歪着了，觉得很不好的，心里说：“这还得了？太婆婆晓得得了心里会不好受的，她对这兰花可珍惜了。再说，今天是什么日子，谁敢这样胡闹啊。”

今天是什么日子？抬头看看吧，大厅里挂上了大幅的“寿”字，是太婆婆她老人家要过生日了，这可是全家最隆重的事情。太婆婆是家里的老祖宗，她很老很老了，都95岁了。有的老人到了80多，腿脚像被人拽着似的，石磨般地沉。可是太婆婆不一样，筋骨很板实呢，春天里就开始穿单布衫了，还高高地挽起袖子，比年轻人还怕

■书 摘

热。云裳的爸爸说太婆婆可以活过150岁，创下世界纪录。真的，只要太婆婆加油，咋个不行嘛。

“这周天骄真糟糕！”云裳心里嘀咕着。太婆婆过95岁大寿的这天，他竟捅出了这样的娄子，多不好。太婆婆很讲究过生日要图吉利，讨口彩，在太婆婆当寿星的这天打碎太婆婆的爱物，这多扫兴啊，把整个气氛都弄坏了。

这时，么姑的女儿毛毛来了。她披着睡衣，只为跑来取一本书，那本书叫《论人生与爱情》，是云裳妈妈的，完全是大人看的书。这位表姐的眼睛是朝上看的，还没有注意到那盆兰花的变化呢。云裳指着花盆让她看，毛毛晓得是周天骄闹的事情后就恼火得不得了，叫云裳赶紧把周天骄

了，有一次还捂着胸口对着地上的塑胶跑道呕吐不止。体质虚弱的他却不失机灵，经常使坏脑筋。他特别不喜欢么姑的女儿毛毛。有一次毛毛训斥了他几句，他趁毛毛不注意时，把她桌上铅笔盒里的铅笔全部折断了，还把她擦嘴用的湿巾纸偷出来扔到便池里。还有一次全家一起到馆子里午餐，周天骄把自己不小心掉落在地上的龙抄手捡起来，偷偷放到邻座毛毛的餐盘里，想不露声色地看着她将那脏的龙抄手咽下肚，后来云裳发现了，阻止了这个小阴谋。

周天骄耍人的想法碰壁了，还哭呢，说云裳也从小猫变成了大老虎。

云裳的小报上清清楚楚地记载着毛毛和周天骄成为冤家对头的经过。在毛毛很小的时候，有个小偷半夜爬进了毛毛家，小偷偷走了很多值钱的东西，连毛毛藏在枕头下的压岁钱也被搜出来了。这件事情让毛毛至今都忘不掉，觉得很恐怖，很惊心。可是周天骄听人说起后非要追问毛毛，叫她回忆被小偷偷是什么滋味。

毛毛气极了，觉得他是故意使坏，问这么刁的问题，过了几天，周天骄最喜欢的变形玩具找不到了，大家都说是让小偷拿走了，周天骄急得哇哇直哭。

后来那变形玩具又出来了。原来，毛毛故意把周天骄的宝贝藏起来了，让他体验一回那种遭遇小偷的倒霉滋味。

毛毛说：“这下你该知道了吧，你总算尝到那样的滋味了吧。”

“毛毛坏，毛毛臭。”周天骄说。

毛毛受不了他，因为她的自尊心特别强，她用力推搡周天骄，说：“敢骂我？告诉你，小偷很厉害的，什么都偷，有时还要偷人哪！我巴望你被他们偷走呢，因为你就像个破皮包！”

直到云裳把花盆都换好了，毛毛和周天骄还闹得不可开交，他们都是不甘示弱的人嘛。

“我最瞧不起做了坏事还不承认的人。”毛毛说。

“是你做坏事。”周天骄说，“就是你，毛毛就是一条毛毛虫。”

这时候婆婆和太婆婆买菜回来了，她们乐呵呵的，还什么也不晓得。毛毛瞪一眼周天骄，赶紧捧着书走人。看她走了，周天骄走近云裳，拉拉她的袖子，他对云裳说话的口气好像还软一点，他说：“你不要把打碎花盆的事情写到小报上去。”

“为什么呢？”

“就不准写！”

大风城的孩子在这里玩够了，就继续向前走。

风变得越来越强劲，走在最前面的孩子，他的个子最细长，脸是三角形的，尽管这样他也几乎走不动了。

孩子们排成一个V字的队形，让大风从自己的队伍旁边吹过，他们都用纱巾包住脸，身体前倾着，像是半趴着艰难地行走，他们翻过几座山，每次爬过山梁的时候，都会被风吹跑，还好因为衣服上有结实的牛皮环，他们用长长的绳子将大家连在了一起。

孩子们走到了沙漠的尽头。

他们看到这个世界的一个秘密——

在天与地交接的地方，有13座巨大的风车，它们不断转动着巨大的轮子，世界的风就是从这里来的。

孩子们来到风车的下面，这里轰隆隆响着，可这里没有风，是难得可以站着不用担心被刮走的地方。

他们开始寻找操控风车的暗室。他们在风车下到处走，在一块大岩石的旁边，看到一个写着奇怪文字的石头门。

几个孩子手拉着手，将那扇大门打开了。

他们走进通往地下的石头台阶，在地下最深的那层，有巨大的火炉在燃烧着，地下的火将蒸汽的锅炉烧得通红，巨大的蒸汽推动着机械运转着，将给世界带来大风的风车推动着。

“关掉它！”最小的孩子开始喊。

“关掉它。”

“关掉它。”

孩子们七手八脚地开始寻找操控风车的开关，他们发现了一副用铁链子拴住的巨大把手。

他们拥成一堆，使劲拉扯着那个把手，可是拽不动。

于是，他们将把手拴在绳子上，另一端拴在风车的轮子上。

把手开始吱呀吱呀地响起来，然后巨大的风车渐渐地停了下来。

阳光，透过沙粒的天空，照在了13座巨大风车上面。

鸟儿也开始自由地飞翔了。

孩子们欢呼着。

开始在13座风车下面围成一个圈，他们开始尽情地跳舞。自己尽情地舞动长发，尽管现在没有风将长发飞扬起来。

他们在风车下吃完最后一块饼干，然后肩膀靠着肩膀一起睡觉，这几天他们是太累了。

可是他们一点也睡不着。

因为太阳一直在脑袋上空，一直照射着一个方向。很快那个地方开始冒起了烟，土地也像燃烧起来。

巨大的风车停下来，土地也跟着停下来，整个星球不再围绕着太阳运转了。

没有被太阳照到的地方变成了冰冷的黑夜，孩子们发现，是大风在推动星球的运转。

他们费了更大的力量让风车转起来，他们将绳子的一段拴在把手上，另一端拴在山顶的一块岩石上，将岩石推下了山坡。

他们离开的时候，大风车开始隆隆地响了起来，风越来越大了。

孩子们驾驶着沙舟回大风城，他们的沙舟在天空中行走着，他们想：这个世界如果没有风，也许是件很没有意思的事，人们还是习惯了在风里生活，就像现在这样，在空中飞翔的感觉真是美妙。

(插图：恒兰)

“那可不是你说了算的。”

周天骄气得跺脚，把云裳也惹火了。一会儿，周天骄被叫到太婆婆房间里去了，云裳心里还是像堵着什么似的。要是爸爸在家就好了，他说几句笑话，云裳就能忘记所有的烦恼了。

为太婆婆祝寿的那个“寿”字写得道劲有力，那是爸爸写的。爸爸是个有名的大才子，喜欢舞文弄墨。爸爸对太婆婆真好啊，太婆婆是他的奶奶，爸爸为了给太婆婆办一桌丰盛的生日喜宴，一早出发，到成都去买太婆婆最中意的佳肴了。

太婆婆很讲究吃的，她从小就是大户人家的女儿，出生在成都，见过大世面，在吃的方面挑着呢。她爱吃成都“白家高记”的肥肠粉，但是非要找一家脏兮兮的路边大排档做的，说那才是最好吃的肥肠粉。夫妻肺片她喜欢总府路上那家店做的，吃过了这家做的夫妻肺片后，就只认这家的了，有时候爸爸给她买其他馆子做的夫妻肺片，逗她说说是总府路上买的，她尝一口就放下了，说：“味没那么正了。”

云裳正想继续编她的《云穿衣小报》，忽然听到从太婆婆的房间里传出一阵大哭大叫，云裳飞快地跑过去看看，又回来接着写：

周天骄真可怜，他感冒了，太婆婆舍不得让他去医院打针，说对付感冒她有办法。她倒上白酒，用硬币蘸着白酒在他四肢上擦着。太婆婆还在他的鼻子里插葱，说要稍粗一点的葱条，不然他会吸进去。葱条外还包着药棉。婆婆也在边上帮忙。婆婆说太婆婆的这个土方很管用。

后来周天骄不哭哭了，好像认了，过了一会儿他还跑出来了。呵，他鼻子里插着葱，真像一只大象啊！云裳不由得笑了起来。

周天骄装作不在乎，用手挡住鼻子，瓮声说：“你不准把打碎花盆的事情写到小报上去。”

“怎么又说了呢？”云裳说。

“就是不准写。”

“请不要再说了。”云裳说。

周天骄拒绝了，恼怒得像发疯的野象，他说要判决云裳的小报不叫《云穿衣小报》，就叫《光屁股云小报》，他还说了些很难听的话。

看他气成那样，云裳暗自好笑。其实，云裳知道很多周天骄的丑事。有一次他去公园，非要爬铁栅栏进去，结果裤子被刮破了，屁股露出半个，就用一片芭蕉树的大叶子遮羞。好几次，他学有武功的人往前冲，结果慌慌张张地撞进丽丽婶婶的怀里，把丽丽婶婶撞翻了，脑袋上多出来一个包，他还偷偷笑起来，说那个鼓出来的东西是“肉包子”。

毛毛决定要惩罚他，替丽丽婶婶伸张正义。那天正好是下雨天，周天骄说他更喜欢自己惩罚自己，所以故意爬得很高，往积水里跳。他是想让大家佩服他的勇敢，可是脑袋扎进了水坑，狼狈不堪。还有一次，等天黑了他才想起要练嗓子了，站在那里大练起来，楼道里到处都能听见怪怪一样的叫叫声，毛毛不让他唱他就要咬毛毛的手，他才不管第二天云裳和毛毛要参加期末大考。

这些事情，云裳都没有记在《云穿衣小报》里面，因为周天骄最要面子，云裳不想让他难过、伤心，毕竟他是家里的小弟弟呀。

（《云裳》，秦文君著，明天出版社2014年6月出版）