

追求文学批评的独立价值

□宋家宏

习近平总书记在文艺工作座谈会上提出了对文艺批评的要求:“要高度重视和切实加强文艺评论工作,运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品,倡导说真话、讲道理,营造开展文艺批评的良好氛围。”怎样才能切实加强文艺评论工作?这是值得我们深思的问题,批评的独立性再度引起人们的讨论。当我们呼唤文学批评独立性的时候,内心设定的是文学批评受制于政治、经济、人情等的左右,或者成为文学创作的附庸而丧失了独立性。这当然是当前以至于相当长时期里文学批评丧失独立性的重要原因,对这些制约文学批评的外部因素的分析非常必要,然而,对于文学批评丧失独立性内部原因的分析同样重要。比如,文学批评与文学研究没有学理的区分,文学批评成为文学研究的构成要素,从而消解了自身的独立性,由此模糊了其文本特征,丧失了批评家的独立价值,以及批评文章的读者指向模糊等等问题,并未引起文学批评界应有的重视。

文学批评的定位

文学批评是对当下文学现象和文学作品及时作出审美判断并进行富于个性的阐释、评价的文字,文学研究则是对既往的文学现象包括作家群体、思潮、文学史演进等作学理分析、价值判断、归纳总结的文字。即时和既往,是区别批评与研究的重要维度。文学批评家必须置身于文学创作现场,敏锐地发现新人新作,捕捉到新出现的文学现象,及时地给予评价、分析,作出初步的归纳总结,表达他的喜悦或者不满,以专业的眼光引导读者的阅读,间接地影响着作家的创作。文学研究者与文学创作的现场却必须保持必要的时空距离,以更为冷静和理性的目光注视相当一段时间里的文学现象,从而作出更有深度的归纳与总结,在更广泛的社會背景上,在对文艺流派、思潮的研究的基础上,重读、发现与总结、提升,使一些作品逐步走向经典化之路,为更广泛的读者所理解与欣赏。

因此,文学批评的价值在于其中介和桥梁的作用。在文学的生态链中,它处于创作——批评——研究的中介状态,同时它又起到创作——批评——读者的桥梁作用。文学研究者通过批评的初步总结,进一步开掘出作品的价值和意义,发现规律,总结理论意义。读者通过专业的批评,更为深入地理解作家作品,欣赏作品的审美价值,否定和淘汰不好的作品,从而推动更有效的阅读。作家通过文学批评对自己的创作有所启示,写出更好的作品。

在文学的生态链中,文学批评是独立的,文学批评不仅仅是文学研究的构成要素,文学批评家也有自身的独立价值。但在当前的学科评价机制中,文学批评的独立价值并未得到体现。比如,在高校学术评价中,在各种评奖机制中,重视“专著”而轻视“论文集”成为天然合理的现象。专著是与创作现场保持必要的时空距离研究的结果,而置身于创作现场的批评是不可能完成有价值的专著的。批评家要“专注”于创作现场,及时给予评说,论文集是他们在一定时间里学术成果的最

佳体现。论文集中有一些参差不齐的文章是再正常不过的事了,置身于现场,谁都可能看走了眼,误解了作品。而一本论文集的整体分量又是完全可以判断的。想一想印象派批评家李健吾,只有两本薄薄的论文集,其中质量也参差不齐,倘在今天,恐连个副教授也不可能得。这是今天许多批评家不能全心致力于文学批评的重要原因——他们要构建“专著”,哪还有时间和心境“专注”于海量的文学创作呢?

文学批评的文体

文学批评的文体也有自身的独立性。由于批评处于创作与研究之间,感性与理性的融合是批评文体鲜明的特色,批评更富于审美的感性的特色,研究则更多理性的色彩。文学批评家只有清醒地认识到这一本质属性,才会在写作中自觉追求文学批评感性与理性融合的文体呈现方式。当前的一些文学批评文章正是由于作者对批评与研究的文体区分不甚了然,用文学研究的文体方式去写文学批评文章,失去了普通读者与作家的阅读兴趣,也失去了文学批评的价值和意义,而一些深受读者和作家们欢迎的批评文章正是在文体上别有风采,如李敬泽、谢友顺、何向阳等批评家的文章。

我们回到鲁迅。在鲁迅那里,批评与研究区分得很清晰,因此他的批评文体也是范本。《汉文学史纲要》《中国小说史略》无疑属研究,文字是浅近的文言文;《〈二月〉小引》《白莽作〈孩儿塔〉序》等是对青年作家的推介文章,属批评,文字却是具有鲁迅风格的白话文,就是《中国新文学大系小说二集·导言》那样具有宏观性质的文章,带有综合、概述的性质,文字也是流畅的白话文,而且很富于感性的色彩,因为这是对创作现场的文学批评。不仅是用什么样的文字的问题,文体问题也不仅是文字的问题,而是思维、呈现方式的问题。批评家要始终保持着对文学作品形象、情感、意象、意蕴的敏锐感觉,不抛弃文学的审美感受,以感性的、形象的、灵动的文字呈现出来,才是好的文学批评文章。鲁迅的《〈二月〉小引》从文本上说,就是一篇非常灵动的散文,融对作品的感性和对作品判断、分析的理性为一体,理性的分析却用感性的文字表述,极为生动流畅,我以为这是一篇从事文学批评的人不能不读的好文章。

当然,那种把文学批评也看作是文学创作的说法,在我看来也是不恰当的。从质的规定性上说,文学批评仍然属形象思维的领域,只不过它离创作更近,需要保持更丰富的感性特征。从创作——批评——研究的过程来看,是一个感性逐渐递减,理性逐渐上升的过程。文学批评处于两者之间,它需要一种特殊的独立的文体。有的把文学批评也当作创作来写的文章,文字很感性很灵动,却缺乏必要的归纳与判断,停留在对作品的描述,或者自己的感受之中。这样的文章也是没有多少意义的,作家会说,

你还没有写得鲜明生动,何以写呢?

学习习近平在文艺工作座谈会上讲话 ◆大家谈 ◆

期待文学的“边缘革命”

□顾超

“新文学运动”那样具有绝对的颠覆性意义,而是类似中国的经济改革一样,是一种文学的“增量改革”,是新的时代背景下交叉领域的自我勃兴,是孕育和引领社会思想进步的催化剂。

文学的增量改革就是不断探索求新求变之路。李国文认为,新文化运动后,现实主义成为了中国小说家奉为圭臬的唯一手段,前后百年,小说之路越来越狭窄。这诚然是部分的事实,但也有很多拓荒者在顽强地探索避免同质化的新路。莫言在得诺贝尔文学奖之前,有几个人承认中国也有杰出的魔幻现实主义?这些有几十年创作经验的名家技巧早已纯熟,仍然在不同的角度对自己进行勇敢地突破;还有一些处在文学界边缘地带的作家和作品,正在以市场销量为资本快速扩张地盘而受到重视:刘慈欣已成为科幻文学的领军人,小桥老树等的官场小说风靡一时,更不用提脍炙人口的《甄嬛传》和网络上无数的类型小说。严肃文学被大量泛娱乐化的产品挤占了空间,这个问题值得重视,但不需要太担忧。人类永远需要娱乐,也永远需要沉思。正如市场经济在中国曾经引起重大争议一般,能抓到老鼠的就是

好猫,1978年小岗村的农民颤抖地摁下手印时,没有人能想到他们在中国改革开放的历史上写下了多么浓重的一笔。

交叉领域是文学“边缘革命”最肥沃的土壤。一者,跨界是王道,例如影视剧本俨然成为小说界的新宠。2014年最火的电视剧《历史转折中的邓小平》《北平无战事》等,也大大促进了剧本类小说的发展;二者,诗歌在普通人群中的再次普及伴随着网络平台和微博、微信等新媒体的兴起,与个体写作、私人化写作的盛行也息息相关。上海交通大学研究生会这样一个原本算不上“大V”的微博发起的首届全球华语大学生短诗大赛,收到了来自828所高校的6528篇作品,点击量近3亿次。看看特等奖作品《过故人庄》:我在外面流浪,回来时/故乡瘦了一圈——/撒子叔走了,门前的池水/干了一半。/屋后驼背的柳树/头发散落了一地,/老房子蹲在坟边,屋頂的白云/仍在风中奔跑。诗的作者是一所非常普通的高校的在校大学生,不知道《诗刊》有没有为他敞开过大门,但是微博让他有了创作的信心,也让诗歌对更广的群体有了更大的影响力;三者,文学青年更引起社会的关注。青年

作家在中国作协会员中不到4%,2014年全国大学生文学社团联盟成立,得到了具有专业水准的中国作协与具有组织优势的全国学联的关怀与指导,标志着最具发展潜力的大学生文学爱好者们有了一个横向的发展平台。

文学是一束阳光,也是一把利剑。有人批判中国当代的作家有个不好的倾向,就是人都想当思想家,却丢掉了语言的美感和叙事的精彩这些审美最基本的要素。然而,这只是问题的一个侧面。中国的全面深化改革需要创新思想,文学应当是社会思想库发源滥觞之所在,文学应当成为启发创新思想的自由土壤。那么对于中华优秀传统文化,传承之外有多少创新?对于“文革”的人性和社会性反思,“伤痕”之外还剩下多少值得反复咀嚼的东西?对于中国特色社会主义道路,歌颂之外我们有多少建设性的意见?正因为缺乏,才有空间;有需求,才有动力。我们期待更多集思想性、艺术性于一体的优秀文学作品,传播当代中国价值观念、体现中华传统文化精神、反映中国人审美追求,给人们带来心灵的震颤、思想的洗涤和情感的愉悦。

广告

放歌中国梦 一个人与一个民族的梦想

.....辛 铭 蒙

经典中国 斯文济世 天下归仁·王

《中国作家》30年

为文学站好后台·何建明

新实力 绊脚石·王威廉

走向历史性的个人写作·访

作家王威廉·舒晋瑜

长篇小说 景·广记·凤

鸣·甲午中秋·何申

短篇小说 万木春·宋志军

机关总比开机快·范小青

风在吹·夏鲁平

散文评论 乌喇古城墙上的断想·格致

“崇高美学”与人性的升华·

论“公安作家”张策的小说

创作·韩雪梅

封二 《中国作家》30年

封三 第七届《中国作家》鄂尔多斯文

学奖颁奖典礼举行

中国作家协会主管
中国作家出版集团主办
中国作家
文学版·

二〇一五年第一期(总第四百五十期)目录

安徽当代诗歌大展特大号

头条

陈先发 余怒 蓝角 樊子

那青春盛开的火焰——20世纪80年代

大学生诗歌运动访谈录·蓝角

隧道

壶口写水

蒋维扬

一封由“大展”引出的信

蒋维扬

沈天鸿

她们

雪女 黄玲君

章凯

何鸣

何冰凌

武雅

吴橘

杜绿绿

王妃

李成恩

孙首蓿

碧宇

海饼干

夏午

徐红

红土

缎轻轻

紫穗穗

西洲

跨界

严阵诗歌《中国梦》

严阵

吴雪书法作品《中国梦》

吴雪

黄震雕塑作品小辑

黄震

王明韵诗歌《拆“枪”》

王明韵

杨洁书法作品《拆“枪”》

杨洁

杨沫子绘画

杨沫子

我与合肥的精神史

叶匡政

评论随笔

我是怎么熬过来的

梁小斌

影评三篇

祝凤鸣

我与合肥的精神史

叶匡政

文学版国内邮发代号:2-545 定价:¥15.00元

纪实版国内邮发代号:80-526 定价:¥15.00元

影视版国内邮发代号:2-653 定价:¥15.00元

地址:北京市朝阳区农展馆南里10号9层 邮编:100125

文学批评的理论运用与读者指向

批评必然要依据一定的标准,它的背景是相应的理论,没有理论的批评家,他的判断是混乱的,成熟的批评家总有符合自己艺术个性的理论背景。理论在文学批评领域里与在文学研究领域里,有不同的呈现方式。大约可以说,在文学批评领域里,理论的色彩应该相对淡化,在文学研究领域里则可以更为浓厚些。无论批评还是研究,理论的呈现方式都应该追求“化用”,而不能成为生硬的“套用”。所谓化用,即是已经对某些理论烂熟于心,成为评论家观照文学现象的思想背景,举重若轻、深入浅出,化用其原则与方法,而不是借助某些观点、方法生硬地“解剖”作家作品,把作家作品、文学现象当作证明某些理论观点真理性的材料。

当前的文学批评家,尤其是身处高校的文学批评家们,往往以文学研究的方式进入文学批评领域,不是从文本阅读的审美体验出发,而是从理论概念出发,术语堆砌、生搬硬套、云里雾里,让读者和作家不知所云。作者自以为高深莫测,其实这样的批评文章毫无意义。假如作者自己对某些西方文艺理论也还一知半解,又要强作高深,把鲜活的创作当作证明某些理论概念真理性的材料,那就更加让人反感。

在文学研究领域里,一定程度的“套用”理论还勉强可行,但在文学批评领域里,套用理论则是完全不能容忍的。因此,我对“文化批评”这个概念持怀疑态度。可以有“文化研究”,却不能有“文化批评”。文学的“文化研究”是借助某种文化理论来研究文学,它可以不从审美感受出发,而文学批评不可或缺的是审美感受。文学批评必须以审美为前提,是灵魂在杰作中的漫游,审美、艺术的杰作。一部作品是否给予批评家审美体验,是决定你是否去写批评文章的根本前提。若把一本文学性稀薄的作品“从文化的角度”吹得天花乱坠,这样的文章起着误导读者、诱人上当的作用,消解了文学批评的公信力。

作为追求文学批评独立价值的批评家,写批评文章时,他始终把普通读者与作家作为自己文章的潜在阅读者,而且是唯一的阅读者,他可以不考虑文学研究者如何看待自己的文章,更不考虑学术评价机制是否认可自己的文章。这样,他就必须把文章写得深入浅出、举重若轻、行云流水,不能搞艰深晦涩、云山雾罩,故作高深。文学批评的读者是普通的,这与文学研究文章的读者是专业的小圈子大不相同。当前的一些批评文章由于作者的读者指向模糊,自己都不知道究竟写给谁看的,是普通读者和作家还是专业研究者?甚至两者不搭界,从而丧失了文学批评的意义。

文学批评的独立性牵涉许多问题,理想的文学批评仍然在我们的探寻之中。

文学有认识、教育、审美等作用,其中认识和教育作用都突出强调了文学的社会价值。自古以来,文学的社会价值一直都是其最基本、最主要的价值。近年来,随着文学商业化、娱乐化势头的加强,文学的社会价值在一定程度上被掩盖了。重视并重申文学的社会价值和文学意义实在很有必要。

文学社会价值的时代意义和尴尬处境

文学的价值是一个多样化的统一体,其具体内涵会随着时代的发展而不断变化、丰富,这就要求我们应该从多方面对其进行阐释。纵观整个中西文学发展史,我们会发现文学的社会价值一直都居于文学价值体系的重要位置,只是不同年代所承担的具体的社会责任有所不同。

在中国,从先秦孔子的“兴观群怨”说到宋代理学家的“文以载道”观,不仅强调了文学对社会伦理道德的教化作用,更是让其肩负起了兴国大业的重任。近代梁启超、鲁迅等人也都强调过文学的社会价值。在西方,以柏拉图谈文学的教育作用始,直至19世纪硕果累累、影响广泛的现实主义文学,文学的社会价值在实践和理论中均备受推崇。美国的“废奴文学”即是典型代表,用文学的形式主张废除奴隶制,伸张人道主义和自由平等,取得了很大的社会反响,推动了废奴运动的开展。