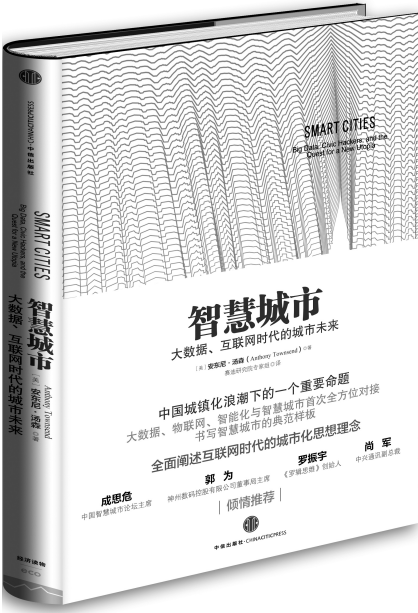


▼三味斋



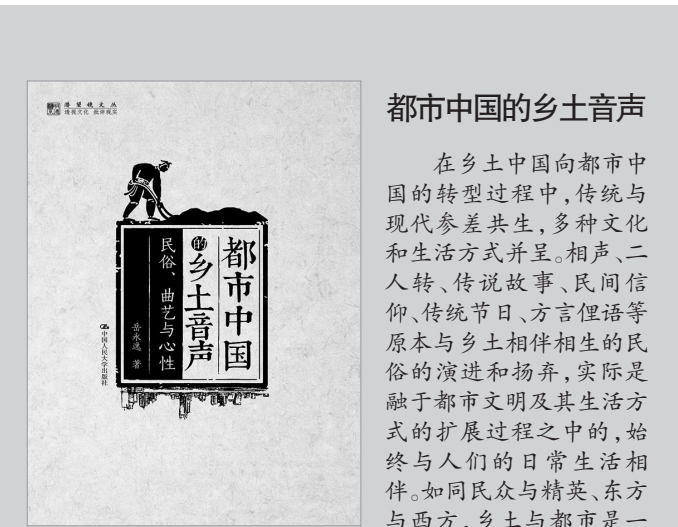
城市发展史就是人性追求史

社会性是人类的本性，追本溯源，人类城市的出现，就是为了满足人性的需要。

有证据证明的人类最早城市，是两河流域的美索不达米亚，那个时代还是刀耕火种的新石器时代，距今已有5000多年的历史。族群聚集而形成的城邦，满足了人类对生存、安全、物资交换的基本需要。安全不仅包括生命的安全，还包括精神层面的安全，比如宗教。如果去欧洲，不管城市多小，城市的中心一定有教堂。中国历史上也是这样，各种早期文化，都有浓重的宗教和祭祀烙印。

人们普遍认为农业发展推动了城市的建立，但考古研究表明，这个普遍认识

▼阅读微记



自己的生命流程，二者之间的起承转合也反映在个人和群体对于艺术、自我、他者、社会的认知取舍之中，各有其微妙的情绪和心性。

基于多年在城乡的调查与思考，本书力图展示快速都市化的中国城乡共生体之间复杂而交错的情绪与心性。由此，本书分为四个部分：第一部分“城墙内外”展示的是相声、二人转等民间艺术的当下生态；第二部分“都市断章”是对都市新旧参差的民俗现实和都市子民心性的关注与思考；第三部分“房舍小品”重在通过当下在乡村盛行的言语和信仰，展示乡村之于都市可能有的更多的意义；第四部分“现代民俗学之库”则是对已有的乡土文化认知论及方法论的回观，倡导对频频回首的“守旧”的民俗学的扬弃。

《都市中国的乡土音声：民俗、曲艺与心性》，岳永逸著，中国人民大学出版社2015年1月出版）

转化自我的力量

青蛙王子的故事伴随着很多人成长，这受诅咒的王子如何透过一份真爱让自己变回人形的故事，充满成长冲突与面对自我的隐喻。沟通分析学派的创始人艾瑞克·伯恩有句名言：“每个人生下来都是王子，但是却被父母变成青蛙。”中国的读者们比较不熟悉的另一位蛙族——蛤蟆，则是英国家喻户晓的童话故事《柳林风声》中的主角人物。在《青蛙如何变王子》的作者罗伯·狄保德笔下，蛤蟆再度带领我们进入一个探险的国度。童话故事中的蛤蟆经历多种困境，但是他充满探索以及不畏艰难的精神，曾经引领着许多人将其化为成长中的力量。在本书中，蛤蟆再次以他不畏挑战的精神，面对另一个未知的领域——心灵世界。

故事之美，就在于它让人甘愿受其影响。道理人人会说，但能够让人把道理认真地听下去，真的需要具有讲故事的能力。本书作者在这故事之中，将沟通分析学派的理论以及历程呈现在我们的眼前。作者刻意透过英国人所熟悉的故事主角——蛤蟆（以及他象征的探索精神），来带领大家认识自己以及学习与情绪共处，其意图也在于让普罗大众能认识沟通分析学派的目的。在象征的世界里，两栖动物的蛤蟆与青蛙具有穿梭于意识与潜意识世界的象征内涵，亦即能转化自我的力量（从蝌蚪变成青蛙）。本书的蛤蟆如何经历心灵世界的转化？借由阅读本书，希望也能将此转化为自我的力量，透过故事传达给读者们。

《青蛙如何变王子》，[美]罗伯·狄保德著，译林出版社2014年12月出版）

（朱惠英）

智慧城市：中国梦的承载体

□郭 为

并不正确，农业技术的进步起源于城市而非农村，越是靠近发达城市的农业，其生产力水平越高。城市的发展催生了工业革命，工业革命反过来创造了人类聚集的可能：一方面，它提高了农业生产效率，释放了大量的农村劳动力；另一方面，它提供了大量的就业机会，提升了对劳动力的需求，推动了农业人口向城市人口的转移，令越来越多的人改善了生活，满足了人性追求舒适、幸福、自由、交流的内心需要。毫不夸张地说，工业文明才真正带来了人类的城市文明。

当然，人群的聚集有好的一面，也自然存在“硬币的另一面”，比如瘟疫对人类的杀伤力随着聚集越发可怕，即便今天医疗如此发达，非洲的埃博拉疫情，仍令全球高度紧张。

人类掌握的生产力水平，决定了人群聚集的规模。

农耕时代，受制于生产力水平，数十万人的聚集，就可以称之为全球最大的城邦，历史可寻的最大城市，也仅仅是刚刚超过百万人口，而且是昙花一现，比如《清明上河图》中描绘的繁荣的东京汴梁。

工业文明的时代，是人类掌握自然科学的爆发期，人类对物质的认识进入了原子时代，实现了能源革命，电力逐步成为人们日常生活中不可或缺的基础元素。能源和动力推动了城市立体发展，为高密度的人口聚集创造了基础，而工业推动了人类分工的细化和产业的规模化，成为吸纳劳动力的源泉，百万人口的城市，逐步成为常态，而千万人口的城市也不断涌现。

20世纪公认最伟大的发明是计算机，

比特时代就此展开。移动互联网正在改变每一个人的城市生存方式，这使得我们的周围堆积了越来越多的比特。有专家指出，从2010年开始，每一年所产生的数据，超过之前人类所有数据的总和，人类和人类城市在这一刻迈进了信息时代。信息时代的城市的最高表现形式，就是智慧城市。

智慧城市是什么？它实质上就是人类城市活动的信息，汇集成为一个城市在信息空间的一个映像，今天的城市，实际上由两个部分构成：物理世界和虚拟世界。城市物理空间和信息世界的互动为城市的变革创造了新的动力，并由此诞生了一个新的概念：CPS（信息物理系统）。用虚拟信息空间来影响、改造和驱动物理城市，就是智慧城市。智慧城市既是目标，也是一个过程。这样看，习近平总书记提出的“没有网络安全就没有国家安全，没有信息化就没有现代化”恰是反映了CPS对当今世界的影响。

中国梦的承载体

几千年来，中国一直是一个传统的农耕大国。1978年，与中国改革开放同期的德国98%的人口居住在城市，而中国只有19%的人口居住在城市。因此，面对今天智慧城市的需求，西方城市的目的和诉求与中国有着很大的不同。

对于西方来说，城镇化和工业化早已实现，如何再次释放城市的活力，是智慧城市研究和实践的关键。

但对中国来说，正在经历今天全球化这个环境下的工业化、农业现代化、信息

化、城镇化四重叠加的历史变革。从战略角度来看，中国如果抓住这个“新四化”的历史机遇，我们就能拥有后发优势，借鉴西方工业化和城镇化的经验，少走弯路，快步直达，实现习总书记提出的“两个一百年”梦想。但从现实的角度来看，我们今天要实现智慧城市建设，要比西方国家有更多的复杂性、更多的差异点、更多的阶段性。

2014年以来，对于中国当前阶段，智慧城市要做什么，经过几年的试点和实践，从中央到地方都已经形成基本共识，那就是以改善民生为核心，以民生服务为抓手。

安东尼·汤森作为全球智慧城市研究的学者，通过本书为我们描绘了未来若干年人类智慧城市的面貌，也同时展现了未来全球智慧城市建设的思想、经验和案例，为我们洞察世界的发展、把握时代的脉搏提供了借鉴，是值得一看的好书。

我非常认同汤森在本书中的一个核心观点：“全世界最智慧的城市，就是你所居住的城市。草根与社群的科技参与，将是改变城市的主要力量！”

毫无疑问，人类终将生活在城市。智慧城市为每个生活在城市的人，带来了更加公平公正的环境、更多的参与机会，带来了幸福和繁荣。我们也一直在努力践行以人为本的理念，让每个公民能够积极参与到中国梦的伟大实践中，为自己营造美好的智慧家园。

《智慧城市——大数据、互联网时代的城市未来》，[美]安东尼·汤森著，赛迪研究院专家组译，中信出版社2014年12月出版）

法拉奇的爱与怕

□丹 飞

终被枪决，也就是不想失去对霍梅尼的采访。我在进退两难中苦苦挣扎。”这段自白除了将不想被毙命等同于不想失去采访有矫饰的嫌疑，足以触目惊心。当生命权受到威胁，于是避重就轻选择了嫁人为妻（之一），是人性的妥协，也是人性的光辉，乃因“生命本身的构成……都是宝贵的负担”。有选择就有两难，即便没有此例这么极端，那种无助感、无力感是共通的。

读法拉奇的采访录，总能感到咄咄逼人的锋芒逼迫而来。想必被她面对面问询的采访者大多也都感受过这种锋芒的威压。惟有述及真爱，她退回到一个“人”。她写母亲之死，“她像一只被冻僵的小鸟在我的怀抱中离开尘世”。法拉奇解释自己之所以耽溺于失爱之痛，是因为“它是你去世的先兆，因为这个去世的人曾经孕育了你，将你带到她的腹中，赋予你生命，你的肉体就是她的肉体，你的血液就是她的血液，你的躯体就是她的躯体的延伸。在她死亡的一瞬间，你身体的一部分也在死亡，或者说你死亡的开始，即便脐带早已割断而分离也无法阻挡。”归根结底，当笔尖迫近至爱之人，法拉奇回归到零度写作——去矫饰，去光环，成了我们中的一员。

《风云人物采访记II》，[意大利]奥里亚娜·法拉奇著，杨顺祥、乐华、嵇书佩译，译林出版社2014年11月出版）

艺术拯救心灵

□吕迪格·达尔克

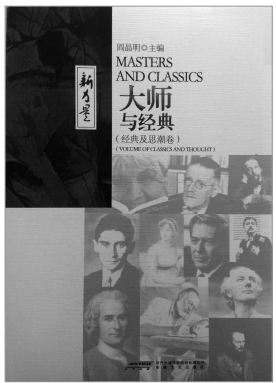
下抑郁症确实已经成为威胁现代人生活的大敌。直到后来一段难忘的旅途让我对抑郁症有了全新的认识，让我欣然前往，从容写完这本书。事实上，我并没有因为写这本书而陷入低沉；正相反，著书让我发现了深藏在抑郁中的宝藏。很多伟大的艺术家正是因为发现了这块宝藏，才成就了他们的事业。所以我的这本书也算是一种新的尝试，借助源于抑郁的艺术来克服，甚至控制抑郁症。我们可以把抑郁症当作人生的必经阶段，它让我们更加深入地认识生活和生命，让人生更上一层楼。为什么不借助艺术来帮我们渡过难关，克服抑郁症呢？毕竟艺术曾拯救了那么多艺术家，成就了那么多伟大的作品。

《抑郁症：走出心灵的黑暗》，[德]吕迪格·达尔克著，山西经济出版社2014年11月出版）

▼新书品荐

特约撰稿：李林荣

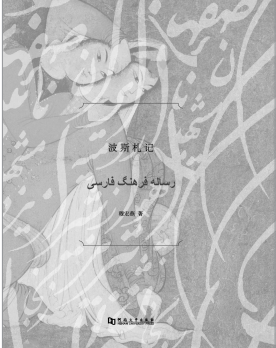
《大师与经典》，阎晶明主编，安徽文艺出版社2014年10月出版



荟萃《文艺报》世界文坛和外国文艺专刊的历年精品篇章而编成的“新力量书丛”，一套6册，内容横跨文学和艺术，景深贯通当下与传统，观照起来，几乎形成一幅新版的外国文学艺术纵横流变的动态全景图。其中，《大师与经典》这一册，或许最能让读者感到切近的人格温暖。因为这一册所选的文章，绝大部分都聚焦于展现、论析作家或理论批评家个人的文学际遇。全书收文60篇，登场亮相者包括海明威、艾略特、惠特曼、庞德、厄普代克、艾布拉姆斯、霍桑、米勒、卡佛、狄更斯、奥威尔、伍尔夫、王尔德、戈尔丁、雨果、都德、波伏娃、普鲁斯特、阿

伦特、黑塞、格拉斯、卡夫卡、门罗、樋口一叶、江户川乱步、乔伊斯、陀思妥耶夫斯基、曼杰什坦姆、库切、纪伯伦、略萨等近20个国家和地区的50余位文学名家。此外，对美国诗坛新近的内容标准之争、法国新小说派的来路和动向、俄罗斯社会主义现实主义文学现状、当代巴勒斯坦的抵抗文学、东欧文学的历史反思等现象、潮流和问题，书中也有专文介绍。尽管书中所述，不乏某些早经反复言说而趋于刻板化的人物和话题，众作者的知识兴趣和行文风格也多有差异，但各篇章都紧扣各位文学大师重要作品的诞生背景和文学生涯的关键转折，作出明快精当的描述和富有新意的探讨，这却又使全书分明显露出从同一报纸专刊脱胎而来的整体特色。

《波斯札记》，穆宏燕著，河南大学出版社2014年6月出版

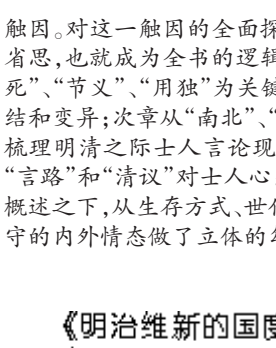


在中国文学和文化的“他者”世界中，波斯给我们的感觉既亲密而又神秘。通读这本文笔行云流水、内容妙趣横生的随笔集，更能加强这种奇妙的感觉。作者是专攻波斯语文学研究20多年的学者，但在这本札记体的学术随笔中，她的表述、取材和立意，都充分照顾了普通读者非专业的认知基础和阅读习惯。如全书第一篇《小昭的哀怨》，从金庸《倚天屠龙记》中有关明教的情节谈起，追溯了波斯摩尼教的历史流变和传入中国的始末经过。继之一篇《迷惘的“卮”》，从人们日常意识中对佛教吉祥符和纳粹党徽的

误解谈起，明辨了“卮”和“卮”的同源关系，并由此引出了奉“卮”为符咒的古雅利安人的曲折演化史：先是分别在公元前2500年和1500年左右，经历两次大规模的迁移、分化，发展出日尔曼人、印度雅利安人、伊朗雅利安人三种文明，后来在公元651年，伊朗雅利安人又被阿拉伯人征服，而汇入伊斯兰世界，结果使伊朗成为迄今唯一拥有两套文化传统的国家，一是琐罗亚斯德教的根基，二是伊斯兰教的血脉。

再如《侵略者为何千古流芳？》一篇，对本为外来入侵者的马其顿人亚历山大如何被转化为伊朗历史上的一代明君，从文史参证的角度，做了要言不烦的清晰梳理。《佛从伊朗来》《藏红花的奇异旅程》等其他不少篇目，也都很能增益和纠正我们一般读者的常识。而《波斯细密画与〈我的名字叫红〉》等有关文学的几篇，虽在全书30余篇中仅占少数，但勾连艺术与文学，当代与传统，视野深广，见解新奇，很值得文学界的有心读者多加关注。

《明清之际士大夫研究》，赵园著，北京大学出版社2014年6月出版



这部捧在手里沉甸甸的、460多页厚的大部头书，不仅是作者的学术代表作，而且也是近十多年来文化史和思想史研究方面有数的厚重之作。这次重装新版，距它初次出版已有15年。但再次展卷，仍然会觉得它鲜明标举的一系列思想主题，以及环绕这些主题展开的史实深描和情理推演，还在尖锐地针对着现实，紧密地关联着人心。明清易代之际士大夫群体心态和生态，之所以成为吸引本以现代文学研究为业的作者一探究竟的一个紧要课题，按全书第一章第一节所述，史籍所载的王夫之对世风中的“戾气”和士人习气中的“躁竞”、“气矜”、“气激”之弊的反复批评，是直接

触因。对这一触因的全面探源、多方求证和深入到理学层面的审视、省思，也就成为全书的逻辑框架支撑。上编四章，首章以“戾气”、“生死”、“节义”、“用独”为关键词，归结有关言论和现象之间的联系、纠结和变异；次章从“南北”、“世族”、“流品”这几个传统语域范畴切入，梳理明清之际士人言论现象；第三章专论“建文事件”，第四章探讨“言路”和“清议”对士人心态的影响。下编四章，主题为明遗民研究，概述之下，从生存方式、世代推移、遗民学术几个侧面，对士人精神坚守的内外情态做了立体的勾画、揭示。