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“时间……崇拜语言”，奥登说。作为一门以时间
作为基本要素并凌驾其上的语言技艺，诗歌从本质
上是拒绝按照年度来进行划分乃至评判的。因此，就
某一年度为界限来考察诗歌，在其最好的意义上，也
不过是从长河中随手取一瓢自饮。

小于一和ABC
2014年秋天的时候，我在报纸上看见一段有关

新诗的话，觉得特别好：“在现代传播业和大众媒体
泛滥的时代，不断重复一些人的名字，意味着将这
些人临时经典化，还可能意味着稀奇古怪的荣誉地
位和市场利益，这与衡量一个真正诗人的标准相去
甚远，对冀求能够深度体验作品的真正读者而言，
也是无关紧要的。”（殷实：《新诗如何继续生长——
对几份文学期刊诗歌作品的抽样观察》）如今的新
诗界，被不断重复的人名远远比能让人记住的诗行
要多得多，这一方面可以理解为在一个新时代里诗
人们的抱团取暖，另一方面，却也来自严肃批评家
的纷纷退场。我们现在很难找到像李振声《季节轮
换》那样细致恳切地面对当下诗歌现场的本土诗学
著作，诗歌批评家要么退回文学史中去，要么就在
浮躁和寂寞中成为庞德建议抛弃的那类批评
家——“我建议我们抛开所有使用模糊概括词语的
批评家。不仅是那些因为太过无知而没办法拥有一
种意思才使用模糊词语的；更包括那些使用模糊词
语来掩盖他们的意思的，以及那样的一类批评家，
他们使用的词语模糊到让读者可以认为他同意他
们或赞成他们的主张，而其实却并非如此”。

诗歌翻译，作为汉语新诗的重要哺育，这些年
一直都很热闹，2014年又有很多不错的译本出现，
如程佳译《R.S.托马斯晚年诗选》、王家新译《新年
问候：茨维塔耶娃诗选》、胡桑译《我曾这样寂寞生

活：辛波斯卡诗选2》、张芸译《宁静的激情：狄金森
诗歌书信选》等。但相应的注重文本细读的诗论翻
译一直都太少，以至于过去有段时间汉译本的海
德格尔竟成了阅读现代诗的启蒙教材。而要准确
感受一位其他语种的现代诗人，单靠原作和现有
的翻译是徒劳的，靠半通不懂的诗化哲学汉译也
只能是“以己昏昏使人昭昭”，更踏实地能够起到
帮助作用的，是诗人本人论诗的散文著述（如果有
的话），以及借助另一位和他同语种诗人的眼睛和
耳朵。在这样的背景下，我愿意把布罗茨基《小于
一》和埃兹拉·庞德《阅读ABC》这两部诗人文论的
中译本出版，视为 2014年度最为重要并且对新诗
今后发展影响深远的诗歌事件。因为每一个喜欢
现代诗的普通读者，从此都可以借助这两部平实而
有力的书，把它们作为试金石，自己去检验一首诗、
一篇诗论，进而去检验自己对于诗歌的认识程度。
这是两个截然不同的现代诗人，但他们对于现代诗
的某些基本认识，比如对音律和节奏的强调，对古
典素养的重视，对诗歌语言特质上的凝练、准确和
新鲜的追求等等，却取得了惊人的一致。他们很好
地展示了什么叫做对于诗歌的严肃谈论，这种严肃
谈论探讨的不是急功近利的题材设定、抽象空洞的
理念情怀、廉价肤浅的政治指向，而是具体的、一
个词与另一个词的关系，以及如作曲一般的微妙
精细的调性变化。他们很好地展示了，诗人是一门
语言赖以生存的人。

2014 年文学期刊上的诗歌和前几年并无大
异，它依旧是一种写作门槛和难度非常低的文体
存在，这是相当令人匪夷所思的事情。绵软无力的
口语叙事腔，遁入油滑的玄学表演腔，以及陈腐矫
揉的浪漫抒情腔，依旧占据主导地位。由于缺乏

“小于一”的自我认知和“ABC”的诗学教养，很多
诗人的诗歌抱负和实际写作之间存在着落差。相
对而言，今年《山花》上的诗歌品质似乎稍显突出
一些，其中，孙文波的《长途汽车上的笔记》、阿翔
的《恣意诗》、朵渔的《危险的中年》组诗，都有让人
眼前一亮之处。臧棣的《潜水史和预防针》，在气息
上也比他那些不痛不痒的丛书诗和协会诗要诚挚
动人很多，也许正如他自己所写下的，“一个人同
时走在两条路上，是可能的”。

站在青春的桥头
相对于诗歌江湖上的山头林立和好大喜功，

校园诗歌以及围绕在校园周边的年轻诗人，一直
是汉语诗坛上一种值得珍视的、相对清新和纯粹
的存在。2014年，这种存在似乎尤为醒目。

在上海，4 月份有“星丛诗系”出版，收有胡桑
《赋形者》、茱萸《仪式的焦虑》等六种，9月，复旦诗
人肖水也出版诗集《艾草》。和那些大学毕业工作
之后就匆匆罢笔的上一代校园诗人不同，这几位
诗人有幸长年在学院里生活，或工作或读书，而这
几本诗集也均是他们各自近 10年以来的自选集，
从中可以清晰地看到校园诗歌在写作者日趋成熟
之后可能呈现出的新风貌。11月，《上海文学》杂志
推出“新人场”专辑，刊发一批“90后”校园诗人的
诗作，也颇可观。大体说来，他们的诗歌都比较讲

究字句的锤炼、意象的丰润，以及情绪上的沉静，
肖水的《便利店》：“面包由如下成分组成：雪，沙
砾，石头的嫩枝，适量带边锋的语言，朝两三点钟
方向摇摆的梦。”吴盐的《午间土豆》：“细雨中沉
默的人，生长出鹿角。”

而在北方，《诗刊》的下半月刊集中刊发年轻
诗人作品，并组织锋芒毕露、坦诚相见的诗歌讨论
会，显得颇有生气，比如丛治辰在针对戴潍娜作品
的研讨会上就直言不讳，“我们这一票人可能都背
离了诗歌技艺最基本的东西，就是准确。表演性的
东西占了上风，看起来丰富，但恰恰失去了准确”。
我想，这种准确可能会包括很多具体指向，但最终
都会落实在用词的准确上，而正是这些准确的用
词，才使得一个诗人有可能区别于另一个诗人。在
批量化生产、同质化严重的诗歌现场，这样对于

“准确”的反省弥足珍贵。9月，第30届青春诗会召
开，随之出版了15种青年诗人的诗集。10月，北京
的一些年轻诗人策划举办了主题为“桥与门”的北
京青年诗会，他们明确地宣称，“今天在北京从事
写作的诗人，我们惊叹于他们的创造能力和生产
规模，这里并非冷清寂寥，而是写出的作品太多
了。我们宁可诗人们少写一点，多想一点。因此我
们更倾向于提出‘一次性’的概念，把每一次写作
都当作第一次，把每一次写作也都当作最后一
次”。这，是新一代写诗者的清醒和抱负。

就诗风而言，北方的年轻诗人烟火气似乎更
浓烈一些，句法上也显得更加放纵多变。比如李
宏伟的《有关可能生活的十种想象》：“有些男人
试图拧紧你的发条，有些则要免费你的肉身，你
一面挡住绝望，一面对撞上来的废墟传神写照、
随物赋形。”黄茜的《室内乐》：“它们结伴而来，抽
象的弧线的系列，饱满的光的花序，浪花里缠斗
的健硕的孩子”。

才学兼备的新气象
严羽《沧浪诗话》里有名的句子：“诗有别才，

非关书也。诗有别趣，非关理也。”有很多诗人常会
津津于此，却忘了这只是原文里的半截话，后面还
有半截话作为补充：“读书破万卷，下笔如有神；贯
穿百万众，出入由咫尺。此得力于后天者，学力也。
非才无以广学，非学无以运才，两者均不可废。有
才而无学，是绝代佳人唱《莲花落》也；有学而无
才，是长安乞儿着宫锦袍也。”一种重才轻学的空
疏倾向，曾长久笼罩诗坛，以至于有些年长一点的
新诗作者，直到如今对于古典依旧存在一种源自
无知的极其轻薄的态度和大而无当的傲慢。他们
对于古典诗和古典诗人的谈论，每每令人喷饭。

但这种状况近年来也正在逐步好转。越来越
多的诗人开始自觉地向着中西古典传统深入，而
不仅仅满足于拿着屈原、陶渊明、杜甫发发诗兴。
限于篇幅，我在这里抱歉只能挂一漏万地略微提
两个人，一个是北京的王炜，一个是上海的朱琺。

2014 年，王炜开始撰写诗论随笔集《近代作
者》，计划对拜伦、海涅、莱蒙托夫、普希金等十余
位19世纪诗人进行重读和评述，从已经问世的几
篇来看，结合他自己的长诗和诗剧实践，他正在

有意识地构建自己的写作谱系，同时也正在
呈现出更为强力的综合作者的自我形象。如
他在《大陆桥未来史·献辞》中所说：“于是我
访问被迫停止工作的人/整理敌意的历史。/在
冻土与军管各省/安扎语言营帐，它将包含/几
种粗率的样式：/对话、叙事诗和散文。”

与田野工作出身的王炜所具有的强烈实
践感相比，在上海高校教书的朱琺走的是博
古通今的趣味书斋之路。他真正令我吃惊之
处，是他的那些尚未完成的诗经今译。2014年
他自印《一个人的诗经 2》，收入《国风·召南》
的今译14篇，在那些诗里面，源自古典的绵绵
深意，转化成一种强劲新鲜的现代汉语语感，
如《召南·草虫》：“去往南山只是一个借口/我
顺手摘下薇和蕨的叶子/草丛不再奏鸣，草虫/
都停下来看我。”

朝向未知
尽管诸如“为你读诗”和“读首诗再睡觉”

这样的微信公众号 2013 年就开始出现，但真
正的微信诗歌热可以说是从 2014 年开始的。
除了上述两家更加火热外，“中国诗歌学会”

是2014年涌现出来的诗歌公众号中给我印象
最深刻的，另外一些个人凭兴趣开设的诗歌
公号如“红杏出墙人民艺术广播”，或语音或
文字，定期推送他们喜欢的诗人诗作、译诗及
相关诗论，在品质上也远胜于传统诗歌刊物
和大多数民刊。随着微博、微信、豆瓣乃至荔
枝电台等自媒体的形成和日益成熟，诗歌主
要载体正在发生变化，由此带来一种非常清
新的气象，它使得韵律、节奏、语感，以及情绪
上的明净，重新成为一些最需要重视的诗歌
品质。诗歌，开始重新意味着一首首具体的、
依靠文本自身在口耳和手指间流转的诗，而
不是局限在小圈子里面的自娱自乐。诗人们
仿佛正慢慢地尝试要从私密的小房间里偶尔
走出来，但并不是要像上世纪 80年代那样回
到广场，而是走到朝向街道的阳台上。无论对
于诗人还是对于诗歌本身，这都会是一个有
益的空间，因为其中蕴藏着未知和考验。

每一年都有一些诗人离开我们，走向更
广袤的时间。也许我们还应该谈一谈他们。但
对诗人而言，死亡其实只是一个开始，而不是
结束，我们或许没有必要那么心急地给他们
盖上封印，仿佛要赶在新年到来前甩掉他们。

从房间走向阳台
□张定浩
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无论诗歌被业内认为多么繁荣和具有重要
性，总会有人对诗歌予以批评和无端指责，这就
是诗人的“原罪”。诗歌噱头、娱乐事件、“不良”诗
歌的新闻炒作都使得诗歌在公众那里缺乏足够
的自信和公信力。从“诗人的诗”及其场域来看，
我们现在一方面是“繁荣”而喧嚣的诗歌现场——
诗刊、诗集、诗选、诗歌朗诵会、大型诗歌节、跨界
诗歌的公益活动以及采风、研讨、颁奖等形形色
色活动的频繁举办，另一方面却是诗歌刊物的销
量不断走低，大众对诗歌的“圈子化”、“精英化”、

“小众化”、“自我窄化”的诸多不满，“诗歌正在离
我们远去”的质疑之声犹在耳边。

自媒体语境下诗歌的新生态
移动平台自媒体的出现对诗歌生态产生了

不可忽视的影响。尤其是“为你读诗”“读首诗再
睡觉”“诗歌是一束光”等数百个诗歌微信平台的
出现，对诗歌的大众化、“流行化”以及审美的多
元化所起到的作用不容小觑，由此出现的诗歌传
播、阅读和评价的新变化已引起关注。微信平台
的诗歌更适合高速的城市生活和读屏式的阅读
习惯。人们最直观的感受是，诗歌好像正在从圈
子里的创作和阅读走进普通人的生活，诗歌开始

“流行”起来了。“诗人的诗”借助不断攀升的粉丝
数和订阅数，似乎正在变为“大众的诗”。年末，

《人民日报》专门谈论新媒体语境下“诗人的诗”
和“大众的诗”的交互性对话和转换关系。较之精
英化、学院化、小众化、知识化和圈子性的“诗人
的诗”，自媒体平台上的“大众的诗”确实更容易
为普通读者所接受。以个人微信号为主体的诗歌
传播显然与一般意义上的新媒体和大众传媒不
同，而是更强调个人性和自由度。微信平台上流
传最广的往往是朗诵诗、爱情诗和浪漫主义色彩
鲜明、抒情性强的诗歌。尤其是那些抒写亲情、友
情、爱情、乡情的诗歌更容易迅速传播。与新的传
播方式相应，是诗歌与影视、戏剧、舞蹈、音乐、绘
画等艺术领域的跨界传播。由此，出现了诗歌的
剧场化、音乐化、广场化、公共化的新现象。此外
还有诗歌专题纪录片和诗歌微电影。

一定程度上，诗歌借助自媒体平台在公共
空间的传播有利于诗歌接受的大众化。但是，自
由和开放的以个体为主导的自媒体很容易导致

信息泛滥和失衡。微信平台的诗歌传播也面临
着危险，那就是由于缺乏必要的监管、筛选、甄
别和编辑机制而导致良莠不齐、泥沙俱下（比如
对“废话体”、“口水诗”、“乌青体”、“脑残体”诗歌
的不良传播）的现象。结果不是让人们离诗歌越
来越近，而是越来越远。诗歌的亲和力和它在一
定范围内的独立性和纯粹性并不矛盾，它在受
欢迎甚至在“流行”的过程中应始终保持来自日
常却又高雅的诗意，对诗歌的阅读不能完全置
于功利性的目的之上。自媒体平台同样应该营
造一个健康的诗歌传播环境，让更多的人读到
更多具有正能量的好诗，也让“诗人的诗”和“大
众的诗”相互补充、彼此打开、平行发展。

诗人与校园：诗歌教育与普及问题
习近平总书记在今年的文艺工作座谈会讲

话中专门提到传统的诗歌和文化在教育中的重
要性。但是自新诗发轫以来，其传播大多局限于
诗人和专业读者。以至于有人问，孔子倡导的“不
学诗，无以言”的诗教传统今天何以传承？还有人
问，新诗产生 100 年了，为什么想找到一本属于
孩子的诗集依然那么困难？新诗创作和阅读在多
大程度上影响了普通人的文化生活？

王小妮编选的《给孩子们的诗》、北岛编选的
《给孩子的诗》、叶开主编的《这才是中国最好的
语文书》（诗歌卷）的热销引发文学界和教育界对
诗歌教育与普及问题的反思。适合儿童阅读的诗
歌选本以及相应的新诗教育（北岛称之为“新诗
蒙学”）问题成为广泛关注的焦点。由此，一些出
版社纷纷推出各种诗歌选本、语文教材，企图重
建文学教育。此外，诗人与校园的互动在一定程
度上推动了诗歌教育和大学校园文化的发展，比
如对学生审美能力和写作能力的提升，诗人与教

师、学生和批评家形成教学相长。此外，北京师范
大学、首都师范大学等实行驻校诗人制度，对提
高大学生的诗歌素养有积极意义，同时，大学驻
校诗人制度还应该向中小学校园推广，因为诗歌
的普及还要从基础教育做起。

主弦律、正能量、中国梦
2014年内涌现出大量的弘扬主旋律、传播正

能量、高唱中国梦的诗作，主要集中于叙事长诗、
长篇政治抒情诗以及组歌。

《诗刊》从2014年2月号开设“诗意中国梦”栏
目，推出李瑛等老中青诗人讴歌时代、赞美生活的
富有艺术感染力的力作。2014年是中央政府援藏
20周年，《诗刊》还推出专题“忠诚”，刊发援藏青年
诗人陈人杰的组歌《极地放歌》，抒写西藏和援藏
干部的艰苦生活，在真切抒写中国梦的同时通过
组歌这种利于大众传播、接受的方式，让读者重新
认知边关对人的挑战以及军人的强大精神和正能
量的感染力。诗与歌的融合不仅体现了时代精神，
而且接续了诗歌和音乐一体的传统。

本年度带有宏大叙事的诗歌在抒写重大主题
和为人民抒怀的同时，在诗歌的构架、想象力、修
辞和语言上较为讲究并具有一定的探索性和突
破。与此同时，同类题材的诗歌也存在着挖掘不
深、空泛议论、浮夸抒情、缺乏生命体验的弊端。江
苏少儿文化艺术促进会推出的“百首弘扬核心价
值观新童谣”活动“以境融理、以事蕴德、以趣扬
荣”的特点产生广泛影响。此外还有中华诗词学
会推出的“中国梦”2014中华诗词演唱会、“天佑
德杯中国梦”诗歌大赛等。

2014年度，以抗战为题材的主旋律诗歌以及
以“中国梦·强军梦”为主题的军旅诗出现了可喜
的态势。军旅诗歌如何突破一般意义上的战争题

材和模式化的宏大历史叙事是其写作的难题。中
青年军旅诗人对个人与民族、存在与死亡、当下
生活和历史记忆的重新定位与思考使得这一类
型的诗歌在呈现个体真实的同时也实现了想象
的真实、军旅生活的真实以及历史的真实，在表
现时代主旋律和宏大主题的同时携带着生命体
温、情感热度、思想深度、人文情怀和社会观照。
这些中青年军旅诗人在诗歌意境、思想纵深和诗
歌美学方面也实现了一定的拓展。当然，军旅诗
歌创作也出现了一些“短板”。军旅诗人刘立云在

《铁马冰河入梦来》中指出，当下一些军旅诗歌缺
乏锐气和担当，缺乏有写作难度和精神难度的、
以爱国主义和英雄主义为宗旨、与社会主义核心
价值观一致的撼动人心的大作品。

“诗歌与现实”的话题讨论持续升温
进入新世纪，诗人与现实之间的紧密关系使

得诗歌的现实感、人文关怀、及物性都得到了很
大程度的提升。与此同时，诗歌过于明显的题材
化、伦理化、道德化和新闻化也使得诗歌的思想
深度、想象力和提升能力受到了挑战。深入探讨
文学与现实的关系对于深入研究和解决当下诗
歌写作中出现的种种切实问题，进一步引导现代
新诗的健康发展，引领诗歌写作的先声，都有着
重要的现实意义、社会价值和诗学建设性。2014
年“诗歌与现实”这一话题在整个文学场域中全
面展开，相关评论从诗人的写作身份、姿态、历史
意识、现实立场以及现实生活和新媒体的挑战强
调了讲述中国故事的困窘和难度。诗人如何在场
而又离场，如何本土而又世界，成为文学的美学
问题，也成为重要的历史问题。

在第三届中国新诗论坛上，与会评论家就
“诗歌与现实”的话题进行讨论。一部分学者认

为，诗歌不能硬性而直接地与社会生活和公共空
间发生关系，而应该保持其独立性和纯粹性。另
一部分学者则认为，新世纪以来的社会现实以及
新媒体的发展对写作和评论的“现实性”提供了
新的课题和挑战，写作的现实性成为不可回避的
话题。在第四届中国诗歌节诗歌论坛上，来自大
陆以及台港澳地区的诗人和评论家紧紧围绕“梦
想与现实”这一主题讨论新的历史条件下诗歌与
当下和现实的关系，诗歌如何反映时代、承担现
实、深入生活。第八届天问诗歌艺术节以“让诗歌
发出真正的声音”为主题，研讨当下的诗歌生态、
诗人面对社会现实的责任感。此外，诗学专著《个
人化历史想象力的生成》《新世纪诗歌精神考察》

《阅读的姿势：当代诗歌批评札记》《当代诗坛“刀
锋”透视》《自由的诗》都对诗歌与现实的问题进
行了较为深入的学理思辨和现象分析。欧阳江河
认为，诗歌不应该像其他“媒体写作”一样被文化
和现实、市场等消费而成为“风格化景观”，应该
具有痛感、尖锐性和现实性，应该对时代做出更
复杂的观照，诗歌写作应该有宽广性和深度。吉
狄马加在《诗歌在当下现实中的作用与诗人的使
命》中认为，全球化时代语境下，诗人担负着建设
人类精神家园、抚慰人类干枯绝望心灵的重要作
用和使命，诗人是民族和时代的良心。在复杂的
社会现实面前应该做一个行动的诗人。

在关注新近诗歌写作与现实关系的同时，诗
歌理论和批评研究主要集中于对新诗评价体系
和评价标准如何能够取得公信力和大众共识度
的问题。当下诗歌写作和诗歌批评出现了“两张
皮”的现象。一方面是乡村写作和城市写作的等
量齐观，关注现实题材的诗歌大量涌现，并引起
社会广泛的认知度，但也因为缺乏对现实的深入
理解和诗歌的转化能力而导致类型、平面和浮
泛。另一方面是诗歌批评和理论研究的自说自
话，缺乏对当下诗歌写作现象的深入透彻的梳
理、反思和总结，空泛地谈论诗歌美学，套用西方
文论，对诗歌历史的掉书袋式的研究。2014年突
然辞世的陈超的最后一本专著《个人化历史想象
力的生成》强调,诗歌研究应该对现实问题予以
关注和介入。在陈超看来,诗歌批评和诗歌写作
一样都应该深入当代、介入当下的“噬心主题”，
而深入当代和介入当下的方法则是“个人化的历
史想象力”和“求真意志”。

如何奉献一部诗篇
□霍俊明

2014年的中国诗歌一方面是“繁荣”而喧嚣的诗歌现场，另一方面却是诗歌刊物的销量不断走低，大

众对诗歌的“圈子化”、“精英化”、“小众化”、“自我窄化”的诸多不满，“诗歌正在离我们远去”的质疑之声

犹在耳边。

新观察新观察··年度综述年度综述 2014年诗歌：
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“我知道，你愿意为我付出一切，今后亦然。须知你的爱只有一个完美无缺的男子才

配得上；可惜，我不配。难道这是我的错吗？怎么能是我的错呢？”这是不是渣男常用的

分手理由，如果我告诉你，它出自福楼拜之口呢？对，就是那个写了《包法利夫人》的伟大

的福楼拜。

在《福楼拜文学书简》一书中，你大抵可以看到福楼拜的朋友圈，甚至你还可以看到

他和情人路易丝·科莱的甜言蜜语，你深深感到，福楼拜和我们一样，是有欢乐有愁苦的

普通人。可是，天才之所以是天才，是因为他身上有一种神秘的力量，或许，我们该像他

一样，“只向最好努力，使自己高兴”。 ——岳 雯

■微批评


