



推介优秀的文学作品,传播文学作品中的正能量,提高读者的接受能力和艺术趣味,助力于全民阅读水平,促进社会和时代的审美理想的形成。这是文学批评的基本功能之一,也是文学坚持为人民服务、为社会主义服务的具体实践。习近平总书记在文艺工作座谈会上讲话指出:“要高度重视和切实加强文艺评论工作,运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品,倡导说真话、讲

提升文学批评的大众化服务功能

□北 乔

道理,营造开展文艺批评的良好氛围。”这为文学批评家为社会大众服务,提出了既宏观又十分具体的要求。提升文学批评的大众化服务功能,就是要为广大读者当好真善美的使者。当下,文学创作处于新一轮的高峰期,传播方式更呈现井喷态势,铺天盖地的文学作品,以无处不在的传播方式向社会大众强势涌来,在很大程度上削弱了读者的选择权。作为特殊读者的文学批评家,要为广大读者淘洗泥沙俱下的文学作品,推荐优秀力作。习近平总书记指出:“必须把创作生产优秀作品作为文艺工作的中心环节,努力创作生产更多传播当代中国价值观念、体现中华文化精神、反映中国人审美追求,思想性、艺术性、观赏性有机统一的优秀作品。”这

看似是对创作者提出的要求,其实也为文学批评家指明了道路。作家是在生产,而我们文学批评家则要进行鉴别和推荐,从而让优秀作品鲜明地进入广大读者的视线,进入他们的阅读生活。

提升文学批评的大众化服务功能,就是要为广大读者当好讲解员。好书能不能读好,这取决于阅读者的阅读能力。能力上欠缺时,读者就很难甚至无法感受到好书的魅力,体味书中或现或隐的精神力量和道德审美。由于文学作品是作家个性化的精神产品,有着作家独特的艺术表达和生活书写,因而内部世界丰富饱满,意旨复杂多向,没有一定的文化修养,有时确实难以体察这一世界的玄妙与真切。文学批评家要充分利用自

己的理论储备和研究实践,热情而诚恳地当好读者的讲解员,帮助他们发现优秀作品的优秀之处,提高他们接受文学作品的素质,从而推动全民阅读水平的提高。

提升文学批评的大众化服务功能,就是要为广大读者当好说书人。与文学理论研究不同,面向大众的文化批评要竭力去学术化,化理性为感性,用大众的话语去写文章,用人民群众的语言去解读文学作品。在这方面,我们要向李健吾先生学习,在文学批评中要学会和善于用抒情的语言,描写作品给人的审美感觉,创造出情绪的氛围,让读者产生感情的共鸣,从而达到欣赏、理解、认识作品的目的。最终,使艺术的批评成为批评的艺术。



□吴佳燕

批评的视限

这是一个反思文学批评视域的话题。所谓“视域”,通常是指一个人的视力范围,因而它是一种与主体有关的能力。就像无限接近又永远无法抵达的地平线,批评的视域也是有限性与无限性的结合:有限性与被感知的实在性有关,无限性与未被感知的可能性有关。而在具体的文学批评实践中,对视域的有限性、主体的限制性乃至可能存在的惯性、成见和偏见(即批评的视限)进行反思,是一种可贵的勇气与必要的自知。

在我看来,作家、文本、批评家三位一体,共同组成了一个完整的批评链条。批评家对文本不仅仅只有反应,还有经验与想象意义上的填补与延伸,使文本最终圆满并得以完成。这一过程在作家与批评家之间构成隐秘通道,作家是河流,而批评家则必须溯流而上,从文本地图上追溯源头。而文学批评的视限,往往存在于这一链条的各个环节。

被选择与被遮蔽的。批评的视限首先体现在批评活动进行之前对批评对象的选择上。文学现场如此丰富复杂,泥沙俱下,需要批评家去纵身一跃、披沙拣金,而不是隔岸观火,隔靴搔痒。批评是各种评奖、选刊及各类排行榜之外文学经典化的重要手段。然而,需要批评家警觉的是,这种对批评对象的关注与选择是带有很强的主体性的。它可能是一种有意为之,也可能是一种偶然随意;它可能是一种目力所及,也可能是一种力所不逮;它可能跟风于社会热点,也可能是自我的独特发现。也就是说,在历史的自然淘汰与批评家的主体选择背后,批评意欲何为?在解读阐释分析之外,批评还有一个重要的功能:那就是发现!有没有一些被错失、埋没与遮蔽的?有没有一些具有批评价值却没有被纳入批评视野的?比如名家大家成名前后作品所遭遇到的截然不同的批评反应;比如媒体的炒作与造势对批评目光的吸引;比如在重人情的社会可能带来的轻文学现象。相比而言,那些籍籍无名而又不大会自我彰显和营销的作家作品可能更容易被忽略与遮蔽,尤其是在当下这样一个网络媒体分外发达的时代。因此,它需要批评家在选择批评对象时更为慎重和客观,要有勇气和眼光,要有自身独立有效的发声与造势,在关注名家经典的同时更应该去发现和建构经典。同时,那些引领时代风向、具有文坛权威的批评家更应该打破视域的死角,用余光扫描更多不被关注的文学角落,合理有效地行使自己的话语权。

被低估与被高估的。这主要是指在具体的批评活动中批评家对文本的审美价值判断方面可能存在的偏颇。鲁迅曾提到文坛捧杀与棒杀的现象:“其实所谓捧与骂者,不过是称称赞与攻击,换了两个不好看的字眼……批评的失了威力,由于‘乱’,甚至于‘乱’到和事实相反,这底细一被大家看出,那效果有时也就相反了。”王小波也说过:“末流的作品有一流的名声,一流的作品却默默无闻。”都是指向文学批评中存在的名不符实问题。真正的批评活动必然与文学现象发生关系,必然有明晰的价值判断。然而,由于这样那样的原因,一些批评并没有实事求是,没有有作品寻找确立一个恰切的文学史坐标,有的被放大高估,有的又被低估小瞧,加上一些评奖的推波助澜,从而带来文学秩序的某种错乱与颠倒。很显然,这样的文学批评不仅是无效的,而且是具有危害性的。它非但没有促进良好的文学创作和批评生态的形成,反而造成了一种新的破坏与不公。这是需要批评家特别警惕的。只有尽量剔除文学批评活动中存在的外围干扰,立足文本,从文学内部突围,好处说好,坏处说坏,才有可能形成一种务实清明的批评风气。

被点赞与被批判的。这主要指批评主体的局限性和不及物状态。很多时候,批评家与作家之间不是一种平等对话、互相激发的关系,而是各说各话、互不买账,这主要与批评的不及物有关。空泛随意的点赞与缺乏建设的批判,使得批评家的说好说坏都不招人待见,缺乏可信度与说服力。他们预设立场,在进入文本之前就先入为主,泛泛而谈或妄下结论,没有理论的基石,亦没有文本分析之后的自我建设,从而使批评成了无本之木、无水之源。除了脱离文本,批评家更大的不及物是对批评的缺席或失语。因为知识储备与思想更新的不足,因为阅读与视野的死角或盲区,导致与文学现场、与社会时代的某种脱节,与作家文本不能形成有效对话。这种不及物所指向的,不仅是批评的态度,更是批评的能力。

反思是为了更好地前行。批评的视限归根到底与批评家的文学观以及有没有建立自我的一套文学批评体系密切相关。视限在所难免,遮蔽总在发生。但是,文学终究是观照人心的,雪中送炭远比锦上添花要更有意义得多。正如文学和有良知的作家总是站在弱者一边一样,好的批评家也应该有勇气和智慧去发现那些真正优秀却被遮蔽的作家作品,在具体的批评实践中实事求是,甄别辩论,让批评可以成为文学创作的一盏暗夜明灯。

批评应关注民族性和人民性

□张晓琴



如何做好当代文学的教学和批评?这是身处高校的当代文学专业教师必须面对的问题。20世纪90年代以来,文学批评在理论化方面进展很大,批评的学理性得到前所未有的重视,但对中华文化精神的发掘和探究方面却用力不足。面对莫言的小说,我们关注魔幻现实主义的同时,也应该关注民间故事与历史。面对海子的诗歌,我们常常想到海德格尔、荷尔德林,但是,我们是否想过,海子心中那些古典的、明亮抑或忧伤的诗词哪里去了?

当前的文学语境中有两个关键性的因素值得深思并关切,这就是中华文化精神与人民。当代文学的坐标清晰地伸向两个方面:在历史的纵向方面,要深度溯源中华文化之根;在现实的横向方面,要深刻揭示当下国人存在之困,同时,要将历史和现实相连。现当代文学中那些优秀的作品无一不在这两个层面做出了巨大努力,这是中国经验的独特性所在,也是当前从事文学批评必须重视的两个要点。

从《诗经》中的“悠悠苍天,此何人哉?”“我心伤悲,莫知我哀!”到竹林七贤的“殷忧”,陈子昂蜀北楼上怆然涕下,张若虚的“不知江月待何人”、李白的“浮生若梦”、苏轼的“灰飞烟灭”,纳兰容若的“故园无此声”,一直到曹雪芹的“大荒山”、“青埂峰”,都是中华文化精神的独特的文学书写,他们的影子或隐或现地投在现当代作家的身上:鲁迅、巴金、白先勇、张爱玲、林语堂、莫言、贾平凹、王安忆、格非、余华、苏童等作家都有对传统文化的继承,作家们在相同的艺术追求中表现出不同的艺术气质。

文学批评究竟该如何面对这样的文本?显然要与作家一起,在追寻中华文化精神和彰显当下人民性的存在两个方面努力。

一个批评家必须真诚地敞开自己的心灵之窗,让生活中那些新鲜的风吹进来,让自己真诚地面对作品并且聆听作品中真正属于人民的声音,才能深切地体会到时代的脉动,最终把文学和批评引向理想之境。

当下文学创作一个很大的问题是原创力的匮乏。从某种程度上说,要寻找文学的原创力,就必须深入生活,到人民中间去。在市场的推波助澜下,一些作品同质化严重,人云亦云,随波逐流,一人欲望则众人欲望,一人穿越则众人穿越;有的在“孜孜不倦”地自我“复制”,读其一而可知“全豹”;有的则理念先行,闭门造车,脱离土壤和空气而飘浮于真空。在这种情况下,走进人民显得尤为重要。十七年期间的一些作家这时显现出他们的真诚与意义。比如柳青写《创业史》,比如周立波写《山乡巨变》。最近正在热议的《平凡的世界》,这部作品在不同时期影响过无数青年,而路遥毕生的人生楷模是柳青。他们为写作深入生活的勇气和行动至今令人敬佩。而这一点也值得文学评论工作者学习,并在具体批评实践中加以体现。

高校的文学评论工作者直接面向青年学生,在当代经典文学作品的教学过程中,也应该紧密结合批评的先行者的文字。比如在给同学们讲解《废都》前,先让他们读雷达、李敬泽、陈晓明等批评家写《废都》的文章,然后再从不同的视角进行探讨分析,这样会让同学们更容易进入文本内部。

真正的文学批评应该面向那些优秀的文学作品,站在一个新的历史起点上,文学批评更要向中华文化精神深处溯源,以平易的姿态深入生活、体悟人民,只有如此,方能满足人民精神文化生活需求,担当起为时代立像、为民族铸魂的重任。

青年批评家的责任与使命

做合格的批评家

□王 宁

通过学习习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话,经过深入思考,结合自己的工作实践,我对怎样做一个合格的批评家有自己的认识。

习近平总书记讲话中强调以人民为中心的创作导向,人民需要文艺,同样文艺也需要人民,文艺家必须做到身入、情人、心入才能更好地履行为人民服务的职责。那么,批评家作为离文学现场最近的特殊读者,他们面对着众多的基层作者、文学新人、文学爱好者,他们的批评是植根于文学一线的批评,是面对现实的、动态的文学场景,面对最需要文学批评的新人新作而发出的真诚声音,批评必须是批评家全部文学激情和灵感的表达,它以最快速的甄别、最真诚的表达、最性情的文字对当下文学进行判断。

那么,批评家如何才能更好地履行批评职责,更好地服务于作家、服务于整个文学事业?我们怎样才能做合格的批评家呢?

首先,批评家必须深入生活,把握时代精神,与人民同呼吸、共命运。丰富的知识和思想固然重要,它是评论的武器,但是生活的舞台与之相比更广阔、更自由,更能提供退思的空间。我觉得,批评不是一个完全书斋化的生活,而是对批评家人格全方位的考量。面对广阔的社会生活,批评家必须将“身与心”真正地深入生活,而不是二者“脱节”。必须将自己交付给天空、大地、河流、山川,呼吸清新的空气、聆听悦耳的声音、品尝甘甜的泉水,体会民间的泥土气息和滋味,平民百姓、世俗人家、歌哭歌笑,生老病死、日出日落。生活的一幕幕画卷为我们的批评家提供了新鲜的文学经验,深深地触动批评家的感性神经,这对理解文学创作的过程、作家的情感体验,积累了丰厚的根基。

其次,批评家学养的积累必不可少,这是做好批评的重要武器。批评虽有其自身的属性,但它终究还是文学大范畴中的一员,它的对象不是直接的生活现实,而是再现这些生活现实的文学作品,这就注定它不会逾越文学性而凭空成为一门技艺,一门人人都可以操持的技艺。批评家要有相当的文学感悟能力,感性思维神经的发达,首先就在情感上获得文学作品的灵魂,然后才能进入理性思维观照下的逻辑判断与审视,还需要多年的学养积淀,职业敏感的培育,相当程度的洞察力,反



复的打磨提升,才能担当起这样的角色,所以,批评家必须在学养上下大的功夫,才能真正解读文学作品的真谛,给作家、给读者、给整个文学一定的启迪,这是非常艰巨的任务。批评家的批评对象不仅是被视为经典的案头的文学作品,而是最广大的作者群,活生生的作家作品,是生活的前沿,是文学最初的萌芽。这些作家可能有的已声名鹊起,可能有的依然默默无闻,但是每一部作品都是作家用自己最真实的情感表达的人生体验,是内心激荡后的文字表达,表达了作为一个独特的“人”的风骨气蕴。而作为批评家,所要做的工作便是捕捉到这个“人”的精神内核,以一种宽广的知识分子的社会正义与道义的担当者、代言人身份,去不断地打捞蕴藏于内的精神内核,用第一手的感悟,用自我的心灵与作者的心灵碰撞出火花,然后以内在的情感逻辑使之条理化,并用富于激情的文字将其其中的美表达出来,并在文学史的大参照系中给予公允恰当的评价和切中肯綮的弱点分析。而这一切,都需要学养的提升来实现。

最后,批评家应该在个人的涵养、修养、敬业精神和奉献精神上做出表率。习近平总书记在讲话中特别强调了作家的自我修为、胸怀和苦练内功的重要性。当下文艺面临着大繁荣大发展的时代,也是批评家可以大展才华的时代。可新的问题接踵而至,新的大众传媒崛起、文学创作的多元、商业化的竞争,给文学批评事业带来了前所未有的挑战,批评家必须积极应对全新的挑战,充实自我,开拓新思路、把握新方向,其敬业与奉献精神显得尤其重要。我认为,面对现实生活,批评家只有俯下身去,远离浮躁,坚守原则,做对得起良心的批评家,才能在人格、敬业精神、奉献精神上成为知识分子的表率。

批评家只有真正地深入生活,同生活携手,保持知识分子独立之人格,维护人类自由之精神,尊重文艺艺术规律,满怀激情,坚守理性,做合格的批评家,才能创造批评美好的未来。