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中国现代文学史与传统文化的关系基础

通过这些年来研究的深入，中国现代文学史与传统文

化的关系基础得到了清晰而充分的揭示。首先从发生学

的角度看。关于中国新文学的源流，早在新文学运动初步

取得成果后，就有了不同的看法，但“移植”论一直占有上

风，外国文学的影响被视为新文学发生的主要催动力。20

世纪 30 年代初，周作人在《新文学的源流》一著中提出了

新文学的源头应追溯到晚明的“性灵说”，在那个时代里，

尽管周作人声望很高，他的这种看法也只能属于边缘性的

独异看法。20 世纪 90 年代以来，不少学者未必同意周作

人“晚明”说中的具体观点，但其思路却在不断地启示研究

者从中国文化传统自身中去寻找新文学运动发生的催生

力。如果说当年陈平原等人的“二十世纪中国文学”史

观将新文学的起始上溯到 1898 年，重视的还是梁启超、

严复等人的世界意识与现代眼光，那么，后来王德威的

“没有晚清何来五四”的文学史观则显然暗含着一种对民

族想象自身逻辑的重视。其次从作家主体人格的构成

看，第一代新文学作家如鲁迅、郭沫若、茅盾、周作

人、叶绍钧、郑振铎等等，几乎无不有着深厚的传统文

化修养，这种修养一方面直接显在地反映在他们的创作

中，无论是对传统文化的批判反思，还是对传统文化的

整理继承，甚至包括对传统文化形式的直接的运用，都

显示着他们对传统文化的熟稔与理解。20世纪20年代的

整理国故运动乃是新文学作家所发起并以新文学作家作

为中坚力量，即可见一斑。至于这些新文学作家在内在

精神结构上对传统文化的依恋与皈依，学术界也早有议

论，如日本的伊藤虎丸早在上世纪70年代就极力赞赏鲁

迅以传统文化的固有血脉对西方精神进行的“抵抗性接

受”，而林毓生认为“五四”一代新文学作家理性上反传

统，情感上皈依传统，在思维方式上则是典型地传统儒

家的以思想文化问题的解决来解决社会的根本问题的路

径，这一看法更是在国内学界达成了共识。新文学作家

主体的文化传统质素，在近 20 年来的现代文学研究中，

可谓硕果累累。再次从现代新文学已有的作品来看，民

族文化传统无论在题材内容还是在形式趣味，都建立起

了深厚的根基。且不说20世纪30、40年代民族形式问题

的探讨促进了英雄传奇、章回体、旧体诗、民族戏曲等

形式层面上的传统形式的复归，即使在思想意识、审美情

感等深层次方面，传统文化的影响力也在不断加强，现代

文学中历史题材创作的繁荣就是一个重要的例证，如果说

郭沫若在“五四”时期写的《三个叛逆的女性》还只是借古

人的骸骨吹嘘些新的生命进去，而到了20世纪40年代，他

的战国史剧、南明史剧，形成了20世纪40年代戏剧创作的

巅峰，无论是在戏剧的规模上还是在对历史解读的宏大气

魄上，无论是在传统文化中的经典型的历史人物的塑造

上，还是对于传统文化中的核心理念如“仁”“义”“信”、

“勇”等的阐释上，都开辟了一个新的境界。鲁迅 20 世纪

20年代写过半神话半历史的小说《补天》，而到了 20世纪

30年代，他的小说创作《故事新编》则完全是取材于历史，

尽管鲁迅说自己的初衷是要“刨祖坟”，但正是在这些小说

中，体现了鲁迅的民族观历史观的变化。

现代文学史教育如何强化与传统文化关系

今天，中国国家实力日益强盛，中国文化走出去已经

成为当前国家实施的重大文化战略，在这样的情势下，大

学的现代文学史教育如何强化与传统文化的联系，不仅是

国家层面上的战略问题，也是每一个从事大学文学教育的

教育工作者应该积极思考的一个问题。在此，拟就技术的

层面，谈谈自己的体会。

第一，打破传统的中国现代文学史的架构，拓宽现代

文学范围，在一定的时间与数量上讲授传统意义上的文学

作品，在体式上譬如旧体诗词，在类型上譬如佛教文学等

等。就像古代文学中十分重视王维、皎然、寒山等和尚居

士的作品一样，在现代文学中讲讲八指头陀、苏曼殊、弘

一、太虚、桂柏华、高鹤年、吕碧城、大醒等佛教徒的创作，

不仅为现代文学史的现有格局增添精彩的内容，涂上丰富

的色彩，也能在内容与形式上接续中国文学的悠久传统。

第二是强化作品解读中的儒道释的文化阐释。儒道

释是中国文化传统的三大支柱，自觉地在现代文学教育中

强化这三种文化传统思想的弘扬，无疑是大学文学教育与

传统文化结合的重要而有效的途径。在这方面大致有两

种情况，一种是佛教文学与道教文学，这理所当然地应用

佛道哲学来解读，另一种情况则是不少新文学家深受佛道

思想影响，自觉不自觉地在他们的创作中显现着这种传统

文化的生命基因与思想质素。文学史教育如果能够把这

些学术界的研究成果，有机化入现代文学史的具体讲述

中，岂能不极大地强化和凸显现代文学教育在弘扬传统文

化方面的作用？至于儒家文化，由于它在封建时代中的一

尊地位以及它与封建宗法礼教体制的密切关系，在“五四”

以来的新文化界饱受攻击。但在现代文学中，儒家文化中

的一些优秀的文化基因依然被一些具有远见的新文学家

们大力颂扬，如老舍的《四世同堂》，写祁老人和他的儿子

祁天佑这批老派市民的礼节、和气、克己让人，慈长爱幼，

写钱默吟读书人的名士气、位卑未敢忘忧国的文化品格、

系狱后“威武不能屈”的人格气节、出狱后继续为抗战做

“小小工作”的国民定位；写“最讲理、知耻的”常二爷这一

贫民家长不堪日兵搜身罚跪城墙下的侮辱悲愤抑郁地死

去，临死嘱咐儿子报仇的“士可杀不可辱”的传统人格等

等，这些都是儒家文化的优秀传统体现，解读这样的文本

无疑是弘扬传统文化的极好的时机。

再次，是民族传统审美趣味的弘扬。正如鲁迅所言，

他之所以写小说，是因为读了几十部外国小说，而后来的

话剧的引进、现代诗的发展、现代美文的滥觞，甚至现代新

格律诗的模板也几乎无不以西方文学形式为学习借鉴的

对象。讲鲁迅的小说艺术，重的是白描，讲田汉等人的话

剧，注重的是发掘中国传统戏曲的影响因子，将现代美文

的特色，也比较关注中国文学的言志传统，讲巴金和张爱

玲、孙犂等小说家，不能离开《红楼梦》的影响，讲钱锺书的

《围城》也不忘将其与《儒林外史》进行比较。

弥合新文化与传统文化的裂痕

从“五四”新文化运动到今天，历史已经百年。现在回

头看这一百年来的历史，可以认识清楚“五四”新文化运动

的实质。“五四”新文化运动的根本是要建立适应现代民族

生存的新文化，而不是要反传统文化，只是在建立新文化

的途中，遭遇到旧文化势力的攻击，他们才反戈一击，到传

统文化中去“捉鬼”。其实，“五四”新文化运动的宿将们几

乎没有谁不是学贯古今的人物，几乎没有谁不是像林毓生

所描绘的那样，在理智上反传统，在情感上依归传统。这

不仅可以从他们的创作中所呈现出的传统因素，从他们的

人格中所呈现的传统修为，也可以从他们在整理国故方面

所做出的巨大贡献上看出。这百年来，一方面是经历了王

国维所谓的“三千年未有之变局”，科技的发展不仅改变着

物质世界，而且改变着人类的精神世界，世界观、伦理观等

等都在发生重大乃至根本性的变化，像洋务派那样企图以

中学为体西学为用，以传统来维系一个民族的文化根基已

经不太可能，另一方面，通过“五四”新文化运动的启蒙以

及世纪末改革开放以来的思想解放运动，中国新文化的建

设与发展已经有了长足的进步。这个新文化就是以民主、

科学、平等、自由为核心价值观念的现代思想文化体系。

在这个现代思想文化体系中，包括西方文艺复兴以来的先

进文化观念，更包括近代中国人民抛头颅洒热血寻求真理

而得到的马克思主义。而马克思主义本身也是在吸取西

方先进文化基础上完善发展起来的。这个现代性的思想

文化体系虽然还不够成熟，其基础还不够坚实牢固，但是

它是现代社会生活在现代人的头脑中的反映，是现代人面

对现代物质生存与社会生活的主体的精神应对，在理论形

态上的完整性与体系性也喻示着它本身已经成为一种文

化传统。

在文学历史的发展长河中，文化的传统有大传统与小

传统的区分。大传统是一个民族在长期的发展中由于语

言、环境、思想资源等方面的共同性所形成的并且已经被

民族文化所世代承袭的一些精神表征，小传统则是在某一

个历史时段中由于时代主题与文化资源方面的特殊性而

形成的并且有可能融入大传统的一些精神表征。相对于

中国悠久的历史文化而言，中国现代新文化传统就是这种

小传统。中国现代新文化传统归纳为人道主义、激进主义

和大众化三个方面，从意识本质上来看，这三个方面均对

中国文化大传统有所拓展。中国儒家传统只有天道与王

道，天地君亲师是儒家文化的基本信仰，而个人的价值在

这一等级格局中是微不足道的。在中国古代文化变革中，

由于缺乏外来思想的背景，文化变革是在内部结构与体制

中的变革，变革者往往揭橥于传统中的主流因素来作为变

革的动力，变革者没有主体精神的彷徨，所以也就没有激

进与保守之分。而中国文化发展的趋势历来就是精英化，

雅致化，文化创造也从来就是掌握在少数社会精英阶层的

手中，大众化只是近代科技与文化工业发展的产物。这三

种小传统可以说就是中国现代文化的发生发展对中国文

化传统的贡献。作为现代文学史课程，承载起大学教育对

优秀传统文化的弘扬，首先就应该对这些现代文化传统进

行分析鉴别，取精用宏，将这些文化传统的优秀部分融入

到当下的社会文化建设中去。其二，“现代为体，传统为

用”的核心理念就是大学教育一定要以现代性思想文化体

系为根本，为基础，选择性地吸纳和创造性的转化中国传

统文化中的优秀成分，使这些优秀成分超越时代的局限而

成为当代精神文明的重要的构建元素。

这一理念可从三个方面来实施：

一是一切应以现代民族的生存与发展为考量标准，适

应现代民族的生存与发展的文化传统因素就是优秀的，就

应该予以继承与弘扬，不适应甚至背离现代民族生存与发

展的，就是不优秀的，甚至是糟粕，就应该予以批判。早在

五四时期，《新青年》发起打倒孔家店的运动时，他们倒孔

的一个重要的逻辑前提就是儒家礼教与现代人的生存与

发展是背离的，儒家礼教的根基是封建宗法家族体制，而

民国以后中国已经进入民主共和时代，尤其是“五四”新文

化运动以后，科学精神与民主思想的确立，现代社会组织

的个体化与技术化趋势，从根本上改变了现代中国的文化

语境与思想生态。所以，虽然是文化传统，虽然这一传统

中的每一种思想话语都有了平等的发展权利，但传统中的

每一种思想话语都必须接受现代科学精神的检测，都应该

符合现代交流方式的原则，都应该遵循现代知识谱系的规

范，更应该有益于现代人的生存与发展。譬如“五四”新文

学提倡婚姻自主，恋爱自由，这是针对封建礼教的节烈观

而来的。今天，如果还有人祭出“节烈”的旗帜来批评当代

社会的“第三者”和越来越高的离婚率，那就只能是留下时

代的笑柄了。要我们保存国粹，首先要国粹能保存我们。

屠杀了现在，也就是屠杀了未来，这在“五四”时期就是新

文化运动主将们的共识，到今天，在对待传统文化的问题

上，我们仍然要坚守“五四”新文化这一基本立场。

二是在现代观念意识的基础上重新阐释传统文化，譬

如儒家文化的孝悌观，这也是“五四”时代新文学猛烈批判

的对象，“五四”新文学批判孝悌观的思想武器主要是进

化论，批判的主要内容除了祖宗本位，老者本位，还有盲

目的服从意识。那种孝悌观是建立在封建礼教严格的等级

制度之上的，今天，这种封建礼教的等级制度已经不再存

在，平等的意识已经深入人心，对孝悌的认识和阐释则可

以与公民责任、家庭伦理等新兴的现代社会理论结合起

来，使传统的孝悌观重新获得它的生命力，而像《背影》

《家》《财主底儿女们》《憩园》 等一系列家族题材小说，

也能获得新的阐析角度。

三是历史地看待“五四”新文化运动对传统文化的

批判，这是现代中国文学史教育的特点，也是它必须承担

的一个历史的责任。因为“五四”新文化运动对于中国传

统文化尤其是儒家文化的批判几乎是毁灭性的，整体性

的，《狂人日记》中说“仁义道德”“吃人”，就决不能将其简

单地视为一句狂人的呓语，这是鲁迅对于中国封建宗法礼

教制度的一个深刻的总结。

现代为体 传统为用
□谭桂林
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《创作动机新论》（杨立元、杨扬合著）一书是

整合了中外文学理论的研究与新变，重新回到文

艺美学自身的研究成果。这部专著视野宏阔、涉

猎范围广泛、内容细密翔实、形式新颖，构架系

统，且时有灼见新知。该书从文艺心理学和审美

心理学的角度对创作动机论进行了深入而独到

的研究，并从创作动机的本质与特征、创作动机

的表现形态、触发机制、簇群机制、动力结构、审

美心理结构、童年经验、创作个性、审美需要等方

面进行了系统而深入的理论建构。这充分显示

了作者的理论深度和学术素养。

研究创作动机对于探寻创作主体的心理奥

秘和研究文艺心理学有着十分重要的作用。近

年来，我国虽然对文艺心理学的研究在不断地发

展和拓宽，但对创作动机的研究却显得十分薄

弱，迄今未见一部研究创作动机的理论专著，只

是散见在文艺心理学书籍中的一些理论。所以，

《创作动机新论》是目前国内一部集束型、拓进式

研究创作动机的专著，它的出现是十分必要和必

需的，也是十分可贵和可喜的。

研究创作动机是十分艰难的。因为创作动

机在创作过程中是动态的、变化的，而它的构成

因素又是多面的、复杂的。最主要的是创作主体

的创作心理往往是遮蔽的、深隐的，这对客观、真

实地揭示创作动机的发生、变化是十分困难的。

同时对于创作动机的研究，也不仅仅是文艺心理

学的范畴，它与哲学、社会学、文艺学、文化学、

心理学、信息学等多种学科有着紧密的联系，因

此很难对此做出正确的解读，但作者以矢志不

渝的探索精神和锲而不舍的进取意识在创作心

理学这个冷僻的学科里开拓出了研究创作动机

的一条新径，对此进行了缜密的梳理和独到的

建树，为他人研究创作动机提供了坚实的理论

参照。

在这部专著的写作中，作者坚持了以马克思文艺理论为指南，

以实践美学的观点即“实践是检验真理的唯一标准”的方法来统一

指导和统领全书的写作。在写作中，作者虽然参照了大量西方文艺

心理学的书籍，吸取了大量古代文论中关于研究创作心理的成果，

但对这些学说都是以借鉴批判的态度吸其合理的成分，摒弃其唯心

主义的观点，摒弃其玄学和不可知论，同时也反对心理学和创作学

的拼凑，而是做到了文艺心理学与创作学的完美融合。作者坚持理

性观照与文学实践相结合，并于两者的互动中生成论断。这样，对

创作动机的研究既有现象学的描述，又有先导性的理论探讨；既有

生动鲜活的创作经验的剖解，也有深刻精到的创作动机理论的建

树，从而做出了对创作动机的本质特征及不同表现形态等诸多方面

的独到而又深透的研究，取得了令人叹服的成果。

在这部书的写作过程中，作者追求理论创新价值和实际应用价

值这两方面的审美功效。

首先，重视和追求理论创新，建构宏大思辨结构。作者从整体

上把握了创作动机在创作过程中的地位和价值，揭示了创作动机的

动力结构、生成机制以及审美心理结构中其他因素与创作动机的关

系，从而进行了一系列独特而鲜明的阐释和论证，建构了创作动机

论的完整理论体系。全书共分为17章，分别从不同的审美视角对创

作动机论进行了深入而独到的解析，给人一种心悦诚服、开心启智

的审美感受。

其次，以理性批判精神对以往的创作动机的理论作出了富有时

代特色的诠释。作者积极追求对创作动机的理论进行新的开拓和

建树。作者以当下为切入点，融通古今中外，链接哲学、美学、写作

学、心理学多学科的知识，旁征博引，积极创设，完成了创作动机的

理论体系，为创作动机的研究留下了宝贵的文献性的理论著述，成

为现在和今后人们研究创作动机时的不可不看的重要参考。所以，

《创作动机新论》既是对前人研究创作动机的一种续接和传递，也是

当下研究创作动机理论的一种延伸和拓展。

再次，真实深切地运用体验批评方法，打破时下文艺理论玩悬

弄虚的玄学模式。作者有意识地规避纯粹抽象思辨和坐而论道式

的学理诠释思维方式，摈弃依靠突发奇想和借助语词化装表演以谋

求虚幻热点效应的学术风气，脚踏实地从近年来鲜活的创作实践出

发，牢牢捕捉住创作动机所体现和负载的崭新品质，给予饱含着激

情的理性梳理、归纳和升华。作者具有文艺理论家、批评家和作家

的双重身份，有着丰富的创作实践和批评实践，所以在写作中显现

出高度的美学自由,也使得全书的语言简洁准确、生动活泼、明白晓

畅，令人耳目一新，美感油然而生。

近日，北方工业大学文化创意研究

所在京召开了“艺术观念与艺术发展研

讨会”。与会学者就艺术家艺术观念

的梳理、研究进行了深入探讨。与会

者认为，加强对艺术家艺术观念研究，

是加强文艺理论批评建设的一个重要

方面。

艺术家艺术观念的研究具有重要

理论价值。与会者一致认为，对于艺术

家观念的研究可以提升文艺理论批评

的现实性、有效性。将具体的作品研究

与艺术家的观念梳理结合起来，可以更

全面、更真实地把握艺术家的创作。与

会专家认为，艺术家根据其艺术观念进

行创作，又在其创作实践中根据自身感

受提出艺术观念。通过艺术家观念的

梳理、研究，可以深入了解产生艺术作

品背后的东西。这些观念从总体上看

虽然还不具有理论的形态，但因为是直

接来自艺术家的实践，与艺术实践直接

相关，所以具有重要的研究价值。艺术

观念的研究可以与作品的研究相结合，

从而进一步把握艺术家的创作；艺术观

念的合理成分，应该为文艺理论所吸

收，进而推动文艺理论的发展。从艺术

家的论述里面来挖掘他的观念，对现有

的理论是一个有力的刺激，一个借鉴、

一个丰富、一个补充。现在有些理论问

题是艺术实践者提出的，如艺术家陈佩

斯就提出“应有什么样的喜剧观”、“什

么叫喜剧”等问题，虽然艺术家有自己

对此问题的认识，但是艺术家的表达往

往还不是理论形态的表达，这也提醒理

论研究者要和艺术家多接触，走到艺术

创作现场去总结。与会专家还认为，艺

术观念永远是一个建构、解构、不断反

复、不断变化着的，用我们熟悉的一句

话说就是不破不立。开展艺术观念的

谱系性研究，可以把握新时期以来我国

艺术观念发展的基本脉络和走向。很

多艺术家通过访谈、随笔或创作谈等方

式表达了自己的感受和看法，通过对这

些文字的梳理可以基本把握其艺术观

念；当然也有很多艺术家没有公开表达

自己的感受和看法，这就需要我们去通

过访谈、对话的方式了解、挖掘其艺术

观念。

艺术家的艺术观念是发展变化

的。就艺术家观念的研究本身来说，与

会者认为，现在我们看到的比较多的是

共时性、描述性研究，而历时性的研究

不太受重视。只有站在历史的宏观的

角度来了解艺术发展的脉络及其发展

的内在动力，才可以发现中国当代文

学、艺术发展的基本走向。大家认为，

有的艺术家一生坚持着一种方式进行

创作，有的艺术家的观念是一个随生活

阅历、人生经历变化而不断改变的。应

当看到艺术家艺术观念的发展变化。

作家、艺术家也会受到时代的影响，社

会转型过程当中，艺术家会有一些调

整。这种变化、调整也是理论批评研究

应当关注的。改革开放带来的各种变

化和诸多不适应，艺术家是如何面对这

些问题的，理论家、批评家是如何面对

的，我们应当在新时期以来艺术观念的

谱系性研究里有所论述。真正的艺术

作品来自生活，艺术家的主题选择、艺

术创作的行动及对待转型时期的态度

就是艺术观念的体现方式之一。新时

期以来，中国艺术受到现代主义、后现

代主义的影响很大。对此，与会专家认

为，新时期中国文艺家们很大程度上受

到了西方文艺家的影响，中国现在最缺

的是原创剧本。

如何开展对艺术家的艺术观念研

究？对此与会者也展开了讨论。与会

专家结合舞蹈艺术的研究，提出能不能

打通艺术门类之间的区隔，寻找艺术线

索，寻找一个艺术共性的坐标？能否按

照时间点，从某一个艺术现象入手，找

到一些共性的规律？艺术的交叉和融

合是今天艺术创作实践和文艺理论研

究的一个趋势，这个时代也是一个自媒

体的时代，微信、微博等具有广泛影响，

文艺理论研究要注意文艺传播方式的

变革所带来的创作革命。与会专家认

为，文艺理论批评建设的立足点在哪里

确实是应当思考的问题。当前理论研

究中存在的某些混乱现象。理论研究

者应该廓清是非，应该让事实的真相能

够呈现出来。新时期艺术观念的谱系

研究，应把社会的现实逻辑和理论研究

结合起来。与会专家认为，艺术观念的

研究系统包括了时间要素、空间要素、

权力要素、传播要素、不同类型艺术

家、艺术家作品及理论家、批评家的观

念等要素。一个时期，社会变革，某些

观念就会凸显出来。观念系统是个互

补共生的动态系统，不是硬要区分出

孰优孰劣，任何时期的艺术观念都有

主导和非主导之分，研究艺术观念一

定是将互补共生的观念系统客观地构

建，将社会语境、文化现状、社会心理、

形式分析放在一个系统里，分析某些

艺术观念何以成为主导，某些艺术观

念为何声音微弱。现在一些青年艺术

家特别强调艺术的独立性，强调艺术

家的独立性，像有的艺术家所说的那

样，做一条野狗，游荡在这个社会的边

缘，并显示出强大的生命力，才能创造

出有价值的作品来。强调艺术的独立

性本身也是无可厚非的，但这种独立

性的边界在哪儿？这个确实是我们需

要思考的问题。看今天的中国艺术

家，是走在社会的边缘思考艺术，是走

在权力的边缘思考艺术，还是走在政

治的边缘思考艺术？分析前卫艺术家

究竟行走在什么的边缘，以怎样的精

神表现样态在呈现他们的艺术观念，

呈现给谁看？这些是研究艺术观念时

需要厘清的。

重视艺术家艺术观念的研究
□丁月华

简雄著《浮世的晚风》（古吴轩出版社出版）以明末清初王朝

更迭为背景，以柳如是与钱谦益等的士林传说，展现那个时代士

人生活图卷。《浮世的晚风》客观公正地评论钱谦益充满悲剧的

一生，从大明的打压到南明的召唤，从归顺大清到反清复明，其

间反复变化，固然有个性的弱点，更有长期压抑后发出的“货与

帝王家”的心理诉求。

该书阐述了晚明士林的政治生态、文化导向。晚明的丧钟

早已敲响，党同伐异，崇祯在位17年用了50相，如此频繁的人事

变动透露了皇帝的“猜忌狂”，仕途的不顺促使晚明士人徜徉在

秦淮河畔，沉醉在温柔乡里，放浪形骸，恣意人生，从花花世界中

寻找慰藉，暂时忘却名利场中的苦闷。余同元在《崇祯十七年》

一书中说：“自原始儒家就开始精心编织的政治体制，君君臣臣，

无可逾越，早已宿命般规定好了中国知识分子的悲剧人生”。降

或不降，偷生或者自杀，风流才子们都可以作出自己的选择，江

左三大家选择了归顺，归顺之后还是痛苦，官道依旧不顺，只有

红豆山庄的生活还能给钱谦益带来苟且偷生中的一份安逸与

舒畅，中国士林特别讲究气节，失节的士子们内心经受着怎样

的折磨，吴梅村说：“吾一生遭际，万事忧危，无一时一境不历

艰苦。死后敛以僧装，葬我邓尉、灵岩之侧。坟前立一圆石，

题曰‘诗人梅村之墓’。勿起祠堂，勿起铭。”诗人是他的真实

身份，更是他的本色人生。与康熙皇帝“合作愉快”的龚鼎孳

不遗余力地善待士子、提携士子，在作者看来其所作所为“传

递的是易代士林无法言说的痛苦”。复社四公子们与钱谦益、

龚鼎孳、吴梅村们相比，虽然少了“失节”后的痛苦煎熬，但也

有改朝换代后的心灵折磨，侯方域“失节”参加清廷的考试，悔

青了肠子，书斋名取“壮悔堂”，不到四十就郁郁而终；“已濒十

死”的陈贞慧隐逸乡野，冒辟疆坚绝清室抛来的橄榄枝，他们远离权力中心；方以

智、孙临的结局更为惨烈，前者在被清军羁押的途中，自绝于文天祥的千古绝唱

《过零丁洋》提及的惶恐滩，后者随着杨龙友战死在福建南明小王朝的抗清沙场，

他们的壮烈牺牲为文气的士林增加了血性。钱谦益们以各自的方式亮相，又以

各自的方式谢幕，或归顺，或隐逸，或抗争，无一不以悲剧收场。

《浮世的晚风》以官方正史为线索，以史料笔记为依据，吸取相关专家的学术

成果，还原晚明士林的生活图景。貌似士姬的情感戏，实则回放了明清易代之际

的一幕幕伤心戏：他们在痛苦中抉择，在沉沦中挣扎，在香闺中放纵，在抗争中牺

牲，激变的时代终结了士姬们向往的人生理想与美好的情感归宿。
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