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文明传承首先要认识文化的价值

文化有用吗？当代法国著名哲学家和文学家萨特就

曾提出这样的问题：“对于饥饿的人们来说，文学能顶什

么用呢？”不仅如此，就文化整体而言，对于饥饿的人们来

说，文化又有什么现实用处呢？客观地说，如果把文化看

作是使饥饿的人果腹，或将文化仅仅局限于现实的目的，

确实起不到什么作用。

但我们换一个角度来追问：一个人，一个民族如果没

有文化，又将会怎样？

历史的经验告诉我们，在重大历史事件的变故中，文

化的抉择，往往能够决定一个人的生存，影响着一个民族

的发展方向。文化的价值和意义，从短暂的时间段里可能

显现不出来，但是，如果总是用功利主义的思维方式理解

文化，历史将会给予严厉的惩罚。秦汉兴替，就是鲜明的

例证。秦朝二世而亡，根本原因就是蔑视文化。而汉代绵

延400年，核心问题就是崇尚文化，外王内霸，都是文化在

起到关键作用。

30多年前那场真理标准讨论的历程，最初只是哲学

的命题，最后转换成为推动改革开放的物质力量。这一看

得见、摸得着的伟大实践，充分展现了文化的价值，理论

的意义。马克思《〈黑格尔法哲学批判〉导言》这样写到：

“批判的武器当然不能代替武器的批判，物质的力量只能

用物质力量来摧毁；但是理论一经掌握群众，也会变成物

质力量。理论只要说服人，就能掌握群众；而理论只要彻

底，就能说服人。所谓彻底，就是抓住事物的根本。但人的

根本就是人本身。”当然，并不是所有的理论都具有这种

强大的逻辑力量和物质潜能。只有那种能够说服人的理

论才具有这样的力量。如果想要说服人，这种理论就必须

彻底；所谓彻底，就是抓住事务的根本。在这样的情况下，

精神的力量就会彻底、深刻，且具有颠覆性，就会转化为

巨大的物质力量。文化就是一种精神的力量。近百年来，

我们过于仰望科技的力量，以为科学主义决定一切，而极

大地忽略了文化的价值。其实，历史的进步，文化最终决

定着发展方向。至少可以这样说，作为物质文化重要组成

部分的科学技术与作为精神文化层面的人文社会科学，

是历史前进的两个车轮，相互依存。任何偏倚，都必将遭

受顿挫。这是已被历史所反复证明的一个基本事实。

文化重建应从敬畏开始

文化是一种巨大的精神力量，因此，敬畏文化也是中

国文化的传统特色之一。董仲舒为代表的今文经学强调

天不变，道亦不变，强调天人之际，过去基本是作为唯心

主义受到批评，实际上，他们强调要敬畏自然，尊重传统，

恪守现状，追求仁爱中正，维护和谐秩序。由此看来，中国

文化的核心理念，就是和谐，与自然的和谐，与社会的和

谐。如果违背了这个理念，蔑视自然，践踏传统，必将受到

历史与自然的双重惩罚。显然，这种理念至今依然具有重

要的现实意义。

在尊重历史与自然的过程中，人依然要有很多作为。

最重要的就是礼与法的建设。贾谊《陈政事疏》：“凡人之

智，能见已然，不能见将然。夫礼者禁于将然之前，而法者

禁于已然之后。是故法之所用易见，而礼之所为生难知

也。”用现在的话说，礼的作用主要在事故、灾难等发生之

前；而法的作用主要在事故、灾难发生之后。“禁于将然之

前”的礼，其贵在能绝恶于未萌，而起教于细小，使民从开

始就见善则迁，畏罪而离，不知不觉自动地从善避罪。但

是礼的作用见效较慢而难，所谓“礼之所为生难知也”。而

法的效用则比较快。尽管如此，法是必要的，但行法必须

合乎礼，即要依礼行法。就是以德治国与以法治国相附而

成，缺一不可。

孟德斯鸠《论法的精神》：“中国的立法者们主要的目

的，是要使他们的人民能够平静地过生活。他们要人人互

相尊重，要每个人时时刻刻都感到对他人负有许多义务；

要每个公民在某个方面都依赖其他公民。因此，他们制定

了最广泛的‘礼’的规则。”又说：“中国的立法者们认为，

政府的主要目的是帝国的太平。在他们看来，服从是维持

太平最适宜的方法。从这种思想出发，他们认为应该激励

人们孝敬父母；他们并且集中一切力量，使人恪守孝道。

他们制定了无数的礼节和仪式，使人对双亲在他们的生

前和死后，都能恪尽人子的孝道。”礼在各民族文化中占

有不同的地位。但是在后来的发展过程有所分化。很多民

族的早期礼逐渐转化为宗教和神学，礼至多只是礼俗而

已。而中国，礼与法律、政治、伦理、宗教、哲学等紧密地结

合在一起，由礼俗而礼制、而礼义。

傅雷在 1961年 2月 7日给傅聪的信中说：“中华民族

从古以来不追求自我扩张，从来不把人看做高于一切，在

哲学文艺方面的表现都反映出人在自然界中与万物占着

一个比例较为恰当的地位，而非绝对统治万物、奴役万物

的主宰。因此我们的苦闷，基本上比西方人为少为小；因为

苦闷的强弱原是随欲望与野心的大小而转移的。”傅雷的

话，接触到中西文化的巨大差异。近代西方强调天赋人权，

所以积极进取，鼓励竞争，马克思强调阶级斗争，也是这个

背景下的产物。这与中国的传统文化有着较大的差异。

在近代转型中，中华民族经过了太多的屈辱，太多的

悲愤。多少仁人志士，抵御外强，前赴后继，寻找救国图强

的道路。从旧的文化藩篱中冲杀出来的知识分子，也试图

在自身的机制上寻找落后的原因。面对着物竟天择，适者

生存的严酷现实，很多人将中国落后挨打的缘由，归结到

传统文化上。他们高扬反封建大纛，打倒孔家店，将“选学

妖孽，桐城谬种”扫地出门。在以后长达半个多世纪时间

里，从“五四运动”到文化大革命，乃至前几年文化热讨论

中颇为盛行的“全盘西化”论，无不是文化激进主义的突

出表现。众所周知，一种传统文化，历年既久，积弊渐多，

若群起而攻之，一朝廓清也许并非难事。但是，倘若建立

起一种新的、具有长久生命力的文化，就确非易事了。本

世纪初期的文化激进主义，激烈的反传统倾向，虽然一快

胸襟，但是却忘记了矫枉过正这一基本的辩证法则。真理

往前多走一步也许就成为谬误。对于传统文化不分清红

皂白地口诛笔伐，乃至弃如敝屣，在本世纪中后期，就日

益显示出严重的后遗症。中国文化或者“东倒”（学习苏联

模式），或者“西歪”（全盘西化），漂泊无根，无所适从。

改革开放30多年来，经济已经发展到一定历史阶段，

社会进步也到了一个新兴时期，这个时候，文化的作用便

会越来越重要。遗憾的是，很多情况下，文化依然还只是

工具。经济搭台，文化唱戏。文化是经济的附庸。而今，我

们又强调文化的价值，而在很多人眼里，文化还是为政治

唱戏。

中华民族几千年的文化积淀，封建糟粕与优秀传统

长久并存，辉煌壮丽与色彩暗淡，前后映衬，轻易的否定

与简单的肯定，都是文化自信缺乏的表现。党的十七届六

中全会以文化体制与机制改革作为主题，从战略的高度，

将文化提升到与政治、经济、军事同等重要的地位，硬实

力与软实力并重。文化不仅是产业，更是事业。我们应当

从战略的高度来审视传统文化，保护传统文化，为社会主

义核心价值体系的建设提供新鲜血液。

探索传播传统文化的新途径

文化传播的途径是多种多样的。现代传媒如电视、报

刊乃至现代互联网等，正在扮演着越来越重要的作用。

由央视《百家讲谈》而迅速走红的北京师范大学于丹

教授，一方面她的《论语》讲座得到大众热情欢迎，《论语

心得》一书也成为极度走俏的畅销书；而另一方面，于丹

近日遭到了清华、北大等十名博士的联合抵制，在网络论

坛上联名发表《我们为什么要将反对于丹之流进行到

底》，认为于丹“极度无知”，要其从《百家讲坛》下课，并向

观众道歉。为此，我曾接受《中国教育报》记者的采访，我

们更需要一批人出来宣讲传统文化，让专家的研究成果

尽可能地为大众所认知。在普及与提高之间，其意义很难

说谁高谁低、孰轻孰重，重要的是要有人去做。普及传统

文化，这一工作本身就是一项很有意义的事情。至少，这

种讲座唤醒了很多人对于传统文化的关注；至少，给大众

打开了一扇通往传统文化领域的大门；至少，会让他们停

下匆匆的脚步，回过头来或侧过脸来，看看这些学术圈内

的人到底在做些什么。如果传统文化只局限于少数人的

事业，只局限在一个狭小的空间，甚至把自己关在屋子

里，很多的学者在争来争去，而老百姓对它视而不见，就

实现不了我们文化传承的目的。

现在还有更多的拓展空间。具体建议如下

将传统文化的讲座拓展到社区。我们的社区，过去的

邻里之间非常亲近，而今，随着城市化建设步伐的加快，

人们的居住条件越来越好，而邻里之间的交往却越来越

疏远，以致老死不相往来。当然，人们追求个性的独立，但

是在追求自由的同时，也陷入了孤独。诚如现代人本心理

学家弗洛姆《逃避自由》一书所说，现代的人们更渴望交

流。通过这种讲座，传播知识，联络感情。现代的问题是各

个社区不平衡，高档社区人才济济，一般社区可能没有那

么多的专门人才，就可以通过招募志愿者的方式，发挥各

类人才的积极性。当然，在制度上也应当给予相应的鼓

励。

传统文化的触角再度深入学校。高等教育机构没有

问题。20 世纪 80 年代初，我本人就是这样进入清华大学

的。当时一个在读的大学生在《光明日报》发表一篇《我们

需要双筒猎枪》的文章，希望理工科大学进行人文素质教

育，从此开启了全面的素质教育的序幕。现在中小学生也

是如此，但是往往限于教材。我建议可以举行各种讲座。

有的时候，这种讲座可能会对孩子产生终身的影响。记得

1975年，浩然到我们学校讲座，就直接决定了我的文学人

生的选择。

传统文化的讲座还可以进入厂矿。过去我们的工厂

现在多已演变成了公司，很多大的公司强调公司文化，往

往多空泛。其实还可以将这种活动多样化，引入传统文化

教育。在过去的《红楼梦》《水浒》讨论中，在厂矿涌现出很

多平民专家。虽然这是一种政治运动，但是对于传播传统

文化也具有积极意义。

从事企业的人都知道，市场需要培育，文化市场同样

需要培育。基层是一个社会的细胞，也是传统文化传播的

巨大市场。这里，还有广阔的发展空间。

让中国传统文化深入基层
□刘跃进
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习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话提倡

中国当代文艺批评发扬“剜烂苹果”的精神，认为“文

艺批评家要像鲁迅所说的那样，做到‘剜烂苹果’的

工作，把烂的剜掉，把好的留下来吃。不能因为彼此

是朋友，低头不见抬头见，抹不开面儿。”这既是语重

心长的，也是颇中肯綮的。19世纪俄国文学批评家别

林斯基在《论〈莫斯科观察家〉的批评及文学意见》一

文中认为：“如果没有批评，杂志就像是没有脸的人

像，解剖学的实验标本，而不是活生生的有机的生

物。”中国现代作家鲁迅曾经深刻指出：文艺“批评必

须坏处说坏，好处说好，才于作者有益。”在中国当代

文学批评界，这种坏处说坏并指名道姓的文学批评

似乎比较难见，而往往是“颂赞”满天飞。有的文学批

评家公然宣称，评价一篇评论文章好坏的标准，就是

要看被批评的作家是否满意。在这种情况下，某些颇

有成就的作家在受到批评之后，不是闻过则喜，而是

抵制甚至诋毁。当前不良的文学生态造成这种印象，

似乎文学批评家的饭碗，都是作家给的，其实，文学

批评才能是一种稀有的、因而受到崇高评价的才能。

诚如别林斯基所说：“有人认为批评这门行业是轻而

易举的，大家或多或少都能做到的，那就是大错特

错：批评家的才能是稀有的，他的道路是滑脚的，危

险的。事实上，从一方面说来，该有多少条件汇合在

这个才能卓越的人身上：深刻的感觉，对艺术的热

爱，严格的多方面的研究，才智的客观性——不受外

界引诱的本领；从另一方面说来，他担当的责任又是

多么崇高！”

在古今中外的文坛上，文学批评家也受到某些

大家的轻慢。就连托尔斯泰这样的大文豪也无比傲

慢地认为，文学批评家都是一些艺术感受能力不正

常，或者衰退的人。马尔克斯也对批评家表示了同样

白眼有加的公开蔑视：“我一直试图成为一名非常清

晰和精确的作家，试图径直抵达读者而无需经过批

评家这一关。”在他们的心中，文学批评完全是文学的附赘县疣。而真

正的文学批评家，从来都是不屑于和作家套近乎，甚至勾肩搭背，称兄

道弟的。李健吾说：“一个真正的批评家，犹如一个真正的艺术家，需要

外在的提示，甚至于离不开实际的影响。但是最后决定一切的，却不是

某部杰作或者某种利益，而是他自己的存在，一种完整无缺的精神作

用，犹如任何创作者，由他更深的人性提炼他的精华，成为一件可以单

独生存的艺术品。”在俄罗斯，陀思妥耶夫斯基会因为受到著名文学批

评家的高度赞扬而欣喜若狂，正是因为有了别林斯基的远见卓识和艺

术的眼光，才使普希金的名字和他作品的意义家喻户晓。也正是因为

有了像别林斯基这样伟大的文学批评家，才确立了文学批评在俄国文

学史上崇高的地位。纵观当今的文坛，人云亦云、一味地赞美作家的文

学批评，正在败坏着文学批评的声誉；毫无灵魂、格式化的文学批评正

在腐蚀着文学批评的力量。将作家创作的弊病，当成是其写作的特色

来赞美的文学评论，已经成为了当今文学批评有目共睹的一种常态。

在他们看来，批评家的任务就是要想方设法讨得作家的喜欢。试想，像

李长之这样年纪轻轻就写出《鲁迅批判》的文学批评家要是生活在今

天，发微博来误导网民，攻击其借批评鲁迅来抬高和炒作自己之类四

处飞溅的唾沫，恐怕早已将李长之活活淹死。

对于当代作家和他们的作品，中国当代文学批评界缺乏的是那种

具有真正的审美判断，不仅仅是好处说好，而且还要能够坏处说坏、指

名道姓的文学批评。那种抽象否定具体肯定耍滑头式的文学批评是违

背真正的文学批评精神的。然而，一些文学评论家已经成为名副其实

的“表扬家”。文学批评对于他们来说，只不过是另一种形式的表扬稿。

只要是著名的作家一有新作问世，他们就会绞尽脑汁地在该作家的作

品中去寻找所谓的伟大的意义。我们知道，在法国文坛，圣伯夫是举世

公认的文学批评大师，其开创的传记式文学批评，影响了后世众多的

文学批评家。尽管圣伯夫曾对司汤达、巴尔扎克和波德莱尔等法国作

家的作品进行过言辞激烈的不恰当的评论，但这种学术和审美判断上

的失误，并没有被法国的文学批评家同行们看做是别有用心，超越了

文学批评底线的文学批评，是把作家打得皮开肉绽。

对此，法国文坛的年轻的普鲁斯特也曾理直气壮地对圣伯夫的文

学评论进行过毫不留情的批评，并专门撰写出了针锋相对的《驳圣伯

夫》一书。尽管圣伯夫与司汤达相熟，并且是人们公认的大批评家，但

在对作家的作品进行分析时，难免也有看走眼的时候。在圣伯夫的心

中《红与黑》只不过是一部平庸之作。而普鲁斯特对于圣伯夫的有力批

驳，也并没有被人们说成是剑走偏锋，为了出名而存心向大牌批评家

发难。正是因为有了法国批评家们这种心胸宽阔，基于文学的激烈争

鸣和良好的文学生态，才使法国文学不断繁荣，佳作迭出。只要是为了

文学，哪怕有时批评的靶标并不非常精准，法国的批评家们也从来就

没有失去过对文学的敬畏之心和对批评家同行发自内心的尊重。惟其

如此，埃德蒙·戈斯才盛赞说：“他有缺点、偏见和局限，即使我们知晓

了这些，圣伯夫依然是这个世界上最伟大的批评家。”

我们不仅需要能够发现优秀和伟大作品的文学批评家，更需要那

种直陈作家创作中的问题和弊病，打破私情，敢于为中国文学“剜烂苹

果”的文学批评家。面对“烂苹果”在中国文坛上大量产生而视而不见，

乃至将“烂苹果”吹捧成为罕见的“好苹果”，这无异于是对生产烂苹果

的作家们最大的纵容，也将是当今批评家们最大的失责和耻辱。

当代文艺批评透视

夏静教授的新著《文气话语形态研究》（商务印书

馆2014年出版），逻辑严密，语言流畅，较为系统地建构起

文气话语的理论形态。该书作为一个跨学科思想文化研

究的成功尝试，具有两个显著特点：一是自觉的方法意

识，一是独特的问题意识。

该书论述的内容是中国古代思想史、观念史上气学

话语形态的一般问题以及文气话语形态的分析。该书选

取原体显用、即体即用、即用显体维度，通过探讨历代思

想家对气范畴所提出的解释、比附、推衍及其所隐含的思

想史意义，论述气学的知识学意义、宇宙论意义、本体论

意义以及文气话语的价值核心与方法原则，旨在推原气

之经验与超验、事实与价值、实然与应然内蕴，显明由体

向用的生成过程、由用向体的开显过程以及体用辉映的

阐释历程。该书以体用立论，视文气的发生为中国古代气

学体用思维的一个不可或缺的此生系统，考察文气之知

识谱系、思想谱系、话语形态、结构形态、价值论核心与方

法论原则。文气之体用义涵盖本体论、知识论、语言论、价

值论层面的精义，在本体论层面指向文气的形上本源与

超越品格，在知识论层面指向文气的知识特性与形成条

件，在语言论层面指向文气的表达方式与形式技巧，在价

值论层面指向文气的价值理想与审美境界，四者相互界

定，基本上可以涵盖以文气为元范畴的中国文论的知识特

质与精神品格。这种自觉的方法论意识，高度重视传统文

论自身的特质，旨在用中国式的自觉意识解决文学本原性

的问题，有效地破除了西方文论具有普世性与元理论特质

的认识遮蔽，为古文论的研究提供了新的研究视野。

在问题意识的选取上，该书兼顾文学观念史研究和

文学思想史研究两大路径，所关注的核心问题在于文气

之知识构成、逻辑意义、运思模式以及由此培育的历史内

蕴与精神价值。在观念史的理论假设下，主要关注的问题

包括知识论层面的文气知识谱系、文气结构形态；认识论

层面的“气”系列共相与殊相、“文”系列共相与殊相、文气

观念丛的意义共享与语义关联；价值论层面的文气价值

实现、价值体系的建构、价值理性的形成；本体论层面的文

气之体与文气之用、文气与文道的分梳。在思想史的理论

假设下，主要关注的问题包括先秦诸子气论尤其是孟子气

论的知识背景，其间蕴涵了文学观念史的何种可能；作为

元范畴的文气形成的思想史背景，曹丕的历史观、文学观乃

至人生际遇对其文气思想的影响；刘勰如何诠释文气，如何

建构文气解释话语，其中的转变在文学思想史上的意义；唐

宋元明清各家有何新发展，有何文学思想史的价值。总之，本

书从上述几组问题入手，力图将文气话语形态的建构，放在

文学观念史和文学思想史的双重脉络中，去知人论世，去追

本溯源，展示两者之间相互界定、交相辉映的阐释历程，从

而尝试文气研究中解释转向、话语重建的可能性。

古文论研究范式的重构与超越
□肖 峰
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