

汇聚实现中国梦的文学力量

□钱小芊

去年10月15日,习近平总书记亲自主持召开了文艺工作座谈会。在与作家艺术家的座谈中,总书记谈到了作家柳青扎根农村14年,体验农民生活,进行文学创作的事迹,高度赞扬了柳青自觉地深入生活、扎根人民、倾听群众心声,与人民同甘共苦的精神,鼓励广大作家艺术家到人民群众中去、到火热的生活中去,“虚心向人民学习、向生活学习,从人民的伟大实践和丰富多彩的生活中汲取营养,不断进行生活和艺术的积累,不断进行美的发现和美的创造”。习近平总书记对柳青精神的充分肯定和高度赞扬,为广大作家的创作树立了榜样,指明了方向。

柳青的一生,是满怀对国家民族的责任感投身火热生活和革命实践的一生。他的《创业史》,生动描绘了我国农业社会主义改造进程中风起云涌的时代风貌,展现了我国社会主义建设波澜壮阔的历史画卷,不但有着经典的现实品格和史诗意义,也有着卓越的艺术高度和思想深度,在中国现当代文学史上具有重要的里程碑意义。

柳青的一生,是与人民群众同呼吸共命运的一生,他一生都把文学事业作为人民的事业,描绘人民群众的生活场景,书写人民群众的伟大实践,讴歌人民群众的精神品质。在与皇甫村群众生活的日日夜夜里,他与农民们同吃同住同劳动,常常一道下地耕锄、一起开会聊天、一口锅里吃饭、一个炕上睡觉,从骨血里感受农民的生活、农民的情感、农民的命运和农民的精神。他不但要求自己终生在农村群众中生活、工作、学习,而且要求死后也要埋在生前和他在一起的群众的坟墓里。正因为对人民群众有如此深厚的文学情感,他才有可能提出“在群众中生活、创作、政治

艺术学习,三者扭成一股,没有搞不好的”;正因为他对农村生活有着深入了解,他才有可能在《创业史》中为我们奉献了梁生宝、梁三老汉等一批鲜活的人物形象,才能驾轻就熟地写活农村人、写透农村事、写好中国大地上的农村。

去年以来,在习近平总书记文艺工作座谈会重要讲话精神鼓舞下,中国作家协会以多种形式开展了“深入生活、扎根人民”主题实践活动。开展“深入生活、扎根人民”主题实践活动,就是要大力倡导和积极推动广大作家到改革开放最前沿、经济建设第一线、社会生活最基层去,深入观察生活、正确反映生活,在生活中汲取营养,坚持以人民为中心的创作导向,讴歌人民群众火热生活中向上向善的力量,讴歌我们国家正在经历的巨大历史变迁,讴歌我们民族正在经历的伟大复兴,从而担负起文学作为时代前进的号角、代表时代的风貌、引领时代的风气的作用。学习和弘扬柳青精神,对于我们正在广泛深入开展的“深入生活、扎根人民”主题实践活动,具有非常重要的启示意义。

我们学习和弘扬柳青精神,首先要学习和弘扬柳青对人民群众的文学情感。人民是文学创作的源头活水,作家要有文学成就,就必须自觉地与人民同呼吸、共命运、心连心,从中去获得创作灵感和创作力量。只有真正深入到人民群众中去,融入人民群众的的生活,感知人民群众的冷暖,学习人民群众的品质,吸取人民群众的营养,在人民群众中体悟生活本质、吃透生活底蕴,才能创作出受到人民群众喜爱的作品。

其次,我们要学习和弘扬柳青对人民群众的文学责任。这个责任就是要积极投身到人民群众的伟大实践和丰富多彩的生活中去,与时代同行,为时代立传。

柳青说过:“作家的倾向,是在生活中决定的,作家的风格,是在生活中形成的。”深入生活、贴近社会、反映时代,不只是创作方式方法的问题,更是作家对国家和人民、对社会和时代的责任问题。一个对国家和人民、社会和时代有责任感的作家,他的作品自然会对国家和人民有爱,会对社会和时代有担当,他的作品就会追求如习近平总书记所要求的“有筋骨、有道德、有温度”。

第三,我们要学习和弘扬柳青对人民群众的文化坚守。柳青说:“文学是愚人的事业”,“文学创作以六十年为一个单元。”这体现了柳青对文学的景仰、忠诚与敬畏,体现了柳青对文学孜孜不倦的追求和坚守。柳青曾遭遇坎坷和磨难,却从没有磨灭他追求文学的信念。他身患多种疾病,却从没有击垮他朝圣文学的精神。他对名利的淡泊和对文学的坚守,成就了轰动当时、传之后世的《创业史》。在充满各种诱惑的当下,我们要学习柳青耐得住寂寞、守得住清贫,咬定青山不放松、衣带渐宽终不悔,志存高远,创作出更多思想精深、艺术精湛、制作精良的文学作品来。

我们正处在一个波澜壮阔的伟大时代,时代和人民需要广大作家像柳青那样俯下身去、沉下心来,植根现实生活、倾听时代足音,顺应历史潮流、反映人民关切。我们感到高兴的是,在柳青的家乡陕西,陕西省委宣传部和陕西省作协一直站在时代的前沿和文学的高度,大力倡导学习和弘扬柳青精神。我们相信,柳青精神将不断激励更多的作家深入生活、扎根人民,走与时代与人民相结合的文学创作道路,我国文学界将会涌现出更多有作为的作家,会出现更多反映时代、反映生活的优秀文学作品,从而汇聚起更加强大的实现民族复兴中国梦的文化力量与文学力量。

纪念柳青

□贾平凹

一个作家,而不是一个搜寻写作材料的旁观者,一个局外人。我们读《创业史》,能读出那么丰富的浓厚的生活气息,更能读到文字之中 and 文字之外充盈的饱满的情感。他是去写土地和人民的,而写作中他把自己变成了土地和人民的儿子。这正是《创业史》成功的原因。

柳青的土气和他的学养。因柳青在农村一住14年,他的生活习惯、语言和农民一样,农村农民的事他没有不知道的,他的写实功夫也扎实深厚。据说他曾去广州开会,住一个旅馆,服务员以为他是农民,不让他进。但柳青在骨子里是很现代的,他会外语,他阅读量大,他身在农村,国家的事、文坛上的事他都清清楚楚。从《创业史》看,他的叙事结构、叙述方式、语言,受西方文学影响很大。他文学上的大视野,学识上的多吸收、多储备,保证了《创业史》的高水准。

纵观柳青的历史,他追求的是什么?他在乡下一待14年,把家搬过去,把老婆带过去,在那儿过日子。《创业史》发了稿费,他又把稿费捐出来搞村里基础设施。他活了60多岁,死了又要埋在那里。他追求的是作品的长久和不朽,为了此,名利、地位、舒适、长寿,他全不计较,也因此,他排除了一些无谓的会议,应酬、热闹、显摆和是是非非。

在很长的时间里,社会推崇《创业史》,但并不了解《创业史》是怎么写成的。人们也大略知道他在长安县深入生活了十几年,但不大清楚他如何深入生活,又如何从生活走向艺术,他的这种精神意义何在。记得20世纪80年代,也就是他去世多年后,我那时在西安市文联工作,有人来说柳青坟上杂草丛生,变成了放羊拴牛的场所,我和同一部门的作家和谷听了心里很难过,就以市作协名义,发动会员去扫墓修墓。那时大家都没钱,市作协也没经费,只是去拢拢坟堆,清除杂物杂草。为此事,作家梁晓声还声援我们,寄来了一些钱。回想往事,那时我们是出于对柳青的敬重,但还未真正理解他的文学精神,理解他深入生活的意义。现在新形势下重提深入生活、扎根人民,柳青的意义就凸现出别样的光芒。当年是《创业史》需要柳青那样做,如今,是时代需要我们重新认识、学习柳青。前边已有楷模,后人循迹前行。我们会把柳青的精神继承和发扬下去,为繁荣我国的文学事业尽责尽力,多写出好的作品。

掘出来,写得饱满、写得感人、写得契合人心。同时,还要用一个作家的崇高理想和浪漫情怀点燃生活,用澎湃的激情和对美好生活的憧憬,感召和引导人们,让自己的作品成为人生信仰的灯塔、心灵上升的通道。

反映现实的作品,离人民最近,最受人民欢迎。人们对发生在自己身上和周边的事情,往往看得最清楚、感受最深刻,对与自己经历相似的故事、苦痛和喜悦,最容易感同身受。所以,那些真实生动地反映当下人民生活的作品、反映他们奋斗精神的作品,最容易打动人心,最容易产生共鸣。这是一个不争的事实。柳青的作品之所以今天还有着强大的生命力,就是因为这些作品反映了人们最真实的生活、表达了人们摆脱贫困、追求幸福生活的理想诉求和内心期盼。今天的生活形态与柳青所反映的那个时代相比,已经发生了很大的变化,人民的生活水平有了飞跃性的提高,人民的精神需求更加丰富多样,时代不断孕育出新的主题,但是人们对反映现实生活的文艺作品依然抱有最大的渴望、最大的期待。这也启示我们,作家艺术家一定要到生活中去、到群众中去、到基层中去,用更多现实题材的作品,用更多充满浓郁生活气息、深刻拨动情感、启迪人心的大作为作,贴近人民的情感世界,让奋进中的人民在文学作品中看到自己的身影、自己的故事、自己的情怀。这样的作品才能为人民群众所长久接受和喜爱。

习近平总书记文艺工作座谈会上以较大的篇幅谈到了柳青,他说:“柳青为了深入农民生活,1952年曾经任陕西长安县县委副书记,后来辞去了县委副书记职务、保留常委职务,并定居在那儿的皇甫村,蹲点14年,集中精力创作《创业史》。因为他对陕西关中农民生活有深入了解,所以笔下的人物才那样栩栩如生。”习近平总书记指出:“要像柳青那样,深入到农民群众中去,同农民群众打成一片。”今年春节前夕,总书记视察陕西时,又谈到了柳青创作精神,他强调:“要鼓励文化工作者像当年柳青、杜鹏程那样,走进人民、了解人民、讴歌人民,创作出更多更好的精神食粮。”

要始终坚持**以人民为中心的创作导向**。如果不爱人民,那就谈不上为人民创作。柳青对人民充满了热爱,将自己的人生和创作融入了时代前行的主流和人民事业的伟大实践中去,因而他写出来的作品就有一种既真挚又深刻的艺术感染力量。柳青的文学理想,就是坚持以人民为艺术描写的对象,在书写以人民为主体的文学作品中注重揭示社会发展的动向和历史前进的规律。柳青的这种创作精神,多年来一直为陕西文学界所传承和弘扬。

要始终**坚守中华文化立场、传承中华文化基因**。中国精神是中国道路和中国力量的坚强支撑,是中国梦的文化精神根基,是中华民族前进的动力,是我们国家的精气神。好的文艺作品能够启迪思想、滋润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。优秀的富有良知的作家基于对人类、国家、民族真挚的爱,会在作品中对人类、国家、民族的前途命运表现出热切的关注,深情的忧虑,自觉肩负起推进时代发展的崇高的社会责任与神圣的历史使命。柳青就是一位肩负历史主动性和责任性的作家,他的《种谷记》《铜墙铁壁》《狠透铁》《创业史》等作品展现了不同时期的社会面貌与思想历程,成为特定历史时期的代表性作品。中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉,是涵养社会主义核心价值观的深厚源泉,是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。习近平总书记来陕视察时指出,对历史文化,要注重发掘和利用,溯到源、找到根、寻到魂,找准历史和现实的结合点,深入挖掘历史文化中的价值理念、道德规范和治国智慧。我们有义务自觉肩负起时代赋予的责任,带头坚守中华文化自信、坚守中华文化立场、传承中华文化基因,推出更多有筋骨、有道德、有温度的文艺精品。

要始终**坚持尊重和遵循文艺创作规律**。柳青常以“60年一个单元”这句话告诫自己和勉励后学。他这种对待文学的态度所强调所垂范的深入生活,也是反对文学上的急功近利。文艺工作者在艺术创作中,一定要甘于寂寞、精益求精,把文学艺术当作终生追求,而不能计较一时的功利、一时的失败或成功。要尊重和遵循文艺创作发展的艺术规律,建立健全科学合理的、能够促进文艺创作生产的体制机制。引导社会各方面,加强对文艺工作的关心和支持,不强求文化GDP,不搞强制创作,为文艺工作者提供健康成长的土壤。

要始终**坚持扎根人民、扎根生活**。习近平总书记指出:“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”柳青长期扎根基层,体验社会生活,潜心创作,特别是从1952年起,在陕西长安的皇甫村蹲点14年,积极投身当时农村的合作化运动,集中精力创作了长篇小说《创业史》,成为新中国文学史上具有里程碑意义的经典作品。近年来,我们继承弘扬柳青创作精神,发扬光大陕西文学艺术传统,坚持实施作家艺术家到基层挂职锻炼体验生活制度,对作家艺术家成长和培养发挥了重要作用。多年来,我们推荐了几十位作家、书画家、影视艺术家到省内市县挂职;推荐20名作家分别赴市县以及西藏等地定点深入生活;认真开展“深入生活、扎根人民”主题实践活动。

柳青是一座高山,柳青的创作道路给我们带来很多启示。柳青不朽,他的文学精神永在!我们要认真学习全面贯彻习近平总书记重要讲话精神,继承弘扬好柳青创作精神,自觉担当神圣使命,带头践行社会主义核心价值观,为助推实现中华民族伟大复兴的中国梦作出应有的贡献!

发现心灵美 创作真善美

□阎 纲

习近平总书记指出:“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”他最后强调说:“追求真善美是文艺的永恒价值。”核心内容是两条:扎根人民、深入生活;发现心灵美,创作真善美。

以“全心全意为人民服务”为宗旨的执政党,要求作家特别是党员作家通过反映人民艰苦奋斗的生活场景宣传党的路线政策,这是很自然的,当然,路线政策是否代表民意,尚须实践检验,也是深入生活的题中之义。

柳青热爱农民,最后变成农民,穿着老农衣上北京,差点让人从软卧车厢轰了出来。柳青称颂陕西农民的孝、厚、勤、坚、朴,打破艺术构思、叙事策略、心理描写诸方面老套的技法,以美不胜收的生活细节建造而成一座庞大的宫殿,一砖一瓦都是清晰的。作为庄稼汉在翻身运动行将到来和已经到来时其面貌和心理的目击者、体验者以及个性特色的表现者,柳青感动了中国。

柳青在世时信誓旦旦:“作家和艺术家,如果脱离人民群众,去服从‘少数政治家的政治’,那就很可能和错误路线搞到一起去。”又说:“生活是创作的基础”,“先懂得生活,然后才能懂得政治。脱离生活,那政治是空的”。

固然,“深入生活、扎根人民”是创作的源泉,但是从深入写到写出,是一个非常复杂的过程,而创作又是作家的个人劳动,是不是深入人民群众的灵魂,如何判断生活,如何又将毛泽东分之之的“少数政治家的政治”,“群众的政治”,同作家自己独立思考的政治统一起来?又如何通过审美价值的对象化、艺术的典型化,最后凝练出习近平总书记所强调的具有“永恒价值”的“真善美”?这是一个感性、知性、理性彼此渗透,逻辑思维、形象思维相互交融的极其复杂的深化过程。

贾平凹说过:“生活为源泉,这是最明白不过的道理。”陕西作家生性醇厚,能吃大苦耐大劳,只要有面吃,浑身是胆雄纠纠。他们全身心地沉到乡下,写作也在乡下,深入生活和进行创作一概都在现场,无一例外地继承了柳青全身心深入生活的好传统。

但是,对《创业史》既要继承,又要超越。路遥把《创业史》读了7遍,陈忠实也读了7遍,贾平凹20世纪80年代以来跑遍了陕南几乎所有重要的乡镇和村庄。他说:“我有使命不敢怠,站高山兮深谷行。”——无“深谷”哪有“高山”?

如果说《创业史》是现实主义典型化的胜利,作者以教育者自居的话,《白鹿原》就是以浮雕式的人物刻画见长,试图以传统道德质疑阶级斗争为纲的政论;《平凡的世界》是真实地再现苦难,顽强地表现自我,反其道而行之:“接受农民的教育”;贾平凹的作品究天人、通古今,以深厚的乡土对抗纷扰的城市,为质朴的农村唱出挽歌。

“深入生活、扎根人民” 弘扬柳青精神研讨会发言摘登

记录人民的伟大实践

□何东平

现在正是满目碧绿、生机葱茏的初夏时节,也是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表72周年前夕,会议的地点是神圣的文学殿堂中国现代文学馆,这几个因素的组合,可谓充满深意,让我们认识到我们的工作对于中国文学的发展和繁荣所具有的意义,心中既有一种沉甸甸的责任感,也有一份充足的信心。

说到柳青,我内心深处涌动的是一种亲切和敬重之情。这种亲切不仅源于柳青是我们报人同行,他参加过《中国青年报》的创办,担任编委和文艺副刊主编,培养了很多青年作者,还源于他的名作《创业史》。我至今记得当年从大学《当代文学史》参考资料中读到《梁生宝买稻种》时的感受,青年农民、互助组的带头人梁生宝的那种一心为集体、艰苦奋斗、勤俭办事的描述给我留下了深刻印象。当时,各种政治思潮、文学思潮风行校园,《创业史》中流淌的直面国情的现实主义激情,使我们青年学子减少了浮躁,坚定了双脚应站立在中国的大地上的信心。《创业史》这部长篇巨作真切生动地描绘了陕西关中渭河平原农村人们的生活,反映了深刻广阔的思想内容,塑造了梁生宝、梁三老汉等一系列栩栩如生的人物形象。这与柳青丰富厚重的生活积累是密不可分的。他曾经担任当时的长安县委副书记,在该县皇甫村落户长达14年,亲身参与了农业合作社的创办,和农民们一起劳动、生活,甘苦同享、患难与共。正是凭着这样的感情和经历,他才能写出《创业史》这样思想厚重、结构宏伟、气势磅礴的作品,为中国当代文学贡献了一座文学的“高峰”。除了《创业史》,他的其他代表性作品如《种谷记》《铜墙铁壁》等,也无一不是长期深入生活的产物。

柳青身上体现得最强烈的、最充分的,也正是习近平总书记去年10月份在文艺工作座谈会上所倡导的“深入生活、扎根人民”的精神。总书记语重心长地指出:文艺工作者要想有成就,就必须自觉与人民同呼吸、共命运、心连心,欢乐着人民的欢乐,忧患着人民的忧患,做人民的孺子牛。他还指出:要鼓励文化工作者像当年柳青、杜鹏程那样,走进人民、了解人民、讴歌人民,创作出更多更好的精神食粮。总书记的讲话旗帜鲜明,高屋建瓴,再一次为文艺创作指明了方向。通过进一步阐发和弘扬柳青精神,文学艺术界会更为深入地学习和贯彻习总书记讲话的重要精神,作家、艺术家们会更自觉地深入生活第一线,坚持以人民为中心的创作导向,书写和记录人民的伟大实践,创作出真正无愧于这个伟大时代的优秀作品。

到生活中去为人民抒写

□汤 恒

柳青所走过的文学道路,他所取得的创作成就,是留给我们的宝贵精神财富。它再一次昭示我们,文艺最深厚的根基存在于人民群众之中,只有真诚地爱人民、写人民、为人民,才能创作出无愧于时代的优秀作品。

对人民**爱得真挚、爱得彻底、爱得持久,文学的天空才会更加纯洁、更加宁静、更加开阔**。真正伟大的作品,都是对人民饱含深情的作品。作家艺术家只有把一颗心交给群众、交给广大的劳动人民,沉潜到人民群众的灵魂深处,真诚倾听他们的呼声,真切感受他们的喜怒哀乐,真实了解他们的情感皈依,创作才更有意义。文学史上,我们的一大批前辈、老作家艺术家,以及现在的一批中青年作家艺术家,始终坚持人民至上的创作理念,长期与人民群众一同生活、一同劳动,肝胆相照、休戚与共。柳青就是其中的杰出代表。他始终如一地把自己的工作、自己的艺术视野投注在人民群众普遍关心、迫切期望解决的问题上,在时代的大变动中自如地为人民群众塑像。他的作品为读者所喜

爱,作家本人也深受人民爱戴。今天,时代发生了很大变化,但无论怎么变化,作家与人民的情感关系不能变,对人民的爱不能变。作家应当像朋友、像亲人一样,永远和老百姓坐同一条板凳上。要像鱼之于水一样,与普通劳动人民融为一体、打成一片,消除感情隔阂,与人民心交心、心连心,真诚为他们抒写抒情抒怀。只有这样,文学与人民才能越贴越近,文学的道路才能越走越宽广。

有温度的文学,一定是扎根在土地上,用理想主义的光芒烛照现实。柳青曾经说过,“生活是作家的大学校”,“要想写作,就先生活”,提出要“沉下去,入淹其间,数年如一”,这些创作思想都非常深刻,他也用自己一生的创作实践给予了生动的诠释。社会生活既是创作的源泉,也是孕育筋骨、道德和温度的土壤。平凡的人们身上有着可贵的品格,他们的故事里有艰难中的奋起、面对挫折时的乐观、在压力面前的铮铮铁骨。一个好的作家,既要坚持用现实主义精神观照生活,在老百姓中发现真善美,将生活中最质朴、最生动的故事挖