

繁荣发展社会主义文艺大家谈

必须清除文艺领域的历史虚无主义

□仲呈祥

《中共中央关于繁荣发展社会主义文艺的意见》中深刻指出:“正确反映中华民族五千多年文明史、中国人民近代以来斗争史、中国共产党奋斗史、中华人民共和国发展史、当代中国改革开放史,生动反映各族人民维护祖国统一、海外儿女心向祖国的心路历程。旗帜鲜明反对历史虚无主义,抵制否定中华文明、破坏民族团结、歪曲党史国史、诋毁国家形象、丑化人民群众的言论和行为,反对以洋为尊、唯洋是从,引导人民树立和坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观,不断增强中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信。”由于一股历史虚无主义思潮沉滓泛起,不仅染指政治、历史、社会界,而且也顽固地在文艺领域登台表演,危害所及,理应引起高度关注。

习近平总书记2014年五四青年节在北京大学曾深刻指出:改革要深化,历史要前进,“离不开哲学精神的指引,离不开历史镜鉴的启迪,也离不开文学力量的推动”。这里的排序是“哲、史、文”:哲学总管,哲学通一通百通;史学是镜鉴,值得重视;而文学在此指包括各种文学形式在内的连同音乐、美术、戏剧、电影、电视剧、曲艺等人类以审美方式把握世界的各种艺术形式,时代和人民需要作家艺术家以优秀作品提供智力支持和精神能源。这“三个离不开”,与毛泽东同志当年向全党全国人民发出的“读点哲学”、“读点历史”和“读点鲁迅”伟大号召一脉相承,而“灭人之国,必先去其史”。历史虚无主义鼓吹者意欲逆转改革和历史的走向,也势必要染指文艺领域,炮制代表他们的哲学观历史观美学观的作品,去搞乱人们的哲学思维,去歪曲历史精神兜售唯心史观,从而败坏中华民族的哲学素养、史学修养和美学涵养。

历史的主体是人,活跃于历史事件中的人决定着历史发展的走向。文艺作品对重要历史人物的艺术塑造和对重大历史事件的艺术再现,历来是唯物史观与唯心史观交锋的焦点。对于经历历史和人民长期检验已有定评的重要历史人物与历史事件,历史虚无主义的鼓吹者往往祭起“还原历史”、“重写历史”、“反思历史”的旗号,以二元对立、非此即彼、好走极端的单向哲学思维加以逆向重塑,颠倒黑白,大作翻案文章。比如对近代历史上如慈禧、李鸿章、袁世凯这样的人物形象塑造,不是考其全人,透过现象,抓住本质,全面把握,而是随意剪裁,拼凑史料,以偏概全,指鹿为马,渲染个别现象掩盖本质、夸大支流否认主流。甚至对像蒋介石这样的人物形象塑造,也想当然地大肆表现其“人性深度”的一面,有一部电视剧送审时就杜撰出这样的情节——他逃到台湾后,居然深刻反思,教育蒋经国,在海边问:“经儿,你读过毛润之写的《沁园春·雪》吗?”蒋经国答:“读过。”“写得很有气势呀!我们这边的人,即使(陈)布雷先生在世,也写不出的!但润之没有写完,他应当在‘成吉思汗,只识弯弓射大雕’之后接着写‘尚有蒋公,待在宝岛……’”试问,蒋介石会如此讲话和反思吗?这纯属历史虚无主义的一厢情愿的瞎想。好在这段瞎想在该剧正式播出时被理所当然地删去了。在纪念中国抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年时还播出过这样一部电视剧,从1943年春写起,开篇便道:六年前,国民党军统派五十多名特勤人员化装成老百姓潜伏在某个城镇,与日本侵略者展开谍战,争夺从北京故宫转移到此的一批国宝。这是明显的历史虚无主义的瞎编,6年前即1937年春,七·七事变前,还没有成立军统,戴笠手下的组织还叫复兴社呀!之后,该剧不是从抗日战争的生活这个创作的“源”出发,而是完全从西方“类型片”中的“谍战剧”和“夺宝剧”的结构模式和艺术技法这个创作的“流”出发,去编织情节、塑造人物。这就完全悖离了唯物论的反映论,陷入了唯心史观的泥潭,虚构出抗战历史的大不真实:只有中国共产党倡导的抗日民主统一战线才能充分发动人民群众团结抗日,而蒋介石的抗日只是国民党正面抗日,历史上哪里有过军统发动人民群众抗日保护国宝的实绩?毋庸讳言,过去由于“左”的思想影响,银屏上影视艺术作品曾一度只表现中国共产党领导下的八路军、新四军和人民抗战,但后来也出现了如《血战台儿庄》《中国远征军》等一批描写国民党军队抗战战绩的影视剧,这就比较全面了。但再后来,一些作品为了吸引观众眼球,片面追求票房和收视率,越来越背弃历史的真实,走向极端,专门编织“歪瓜裂枣”、和尚尼姑抗战的故事,不是说在共产党和进步势力影响

下完全没有发生过这些故事,而是说此乃支流,决非主流。甚至极端到针对中华传统诗词讲“商女不知亡国恨”,有作品就专门反其道而行之,极力渲染“妓女最有爱国情”。历史虚无主义鼓吹者所持的这种二元对立、非此即彼、好走极端的单向哲学思维,是与唯物史观历来倡导的考其全人、观其全事、兼容整合、全面辩证的哲学精神格格不入的。

历史的镜鉴值得珍视。中华民族历来有着以史为鉴、以古观今的文化传统。不懂得自己民族历史的民族,是没有希望的民族;不珍视自己民族历史镜鉴的民族,是悲哀的民族。所谓文化自觉,要义之一就是自觉认清自己民族的历史文化、历史精神、历史经验的独特价值与作用;所谓文化自信,要义之一就是要自信自己民族独特的历史文化、历史精神、历史经验至今仍能与当代文化相联系、与现代社会相协调,仍能与与时俱进地实现创新性的转化、创造性的发展,仍具有强大的生命力和深刻的启示力。在中华民族丰富多彩的艺术画廊里,有着一系列历经历史和人民检验的优秀的历史题材作品及其所塑造的典型人物形象,已经代代相传,深入人心,形成了一种审美定势,哺育了广大观众。比如,尽管“春秋无义战”,但以春秋吴越战为题材的不少成功作品如由陈道明和陈宝国分别主演的两部长篇电视剧和梅兰芳的代表作之一京剧《西施》等,都把勾践塑造成“十年生计”、卧薪尝胆的民族精神形象,把西施塑造成热爱故土、牺牲自我、外美内秀的伟大女性形象,把范蠡塑造成足智多谋、顾全大局的优秀知识分子形象,把夫差塑造造成强凌弱、失道寡助的侵略者形象。这些成功的艺术形象,蕴含着中华民族代代相传的优秀文化基因,彰显着中华民族极富生命力的美学精神,体现着中华民族的历史传统、价值取向和道德追求,早已深入人心,赢得共识,成为一种凝魂聚气、强基固本的精神资源。但是,却有一部作品打着“创新”旗号,借“重写”历史和“发掘”人性复杂性,反其道而行之,第一场戏就描写越王勾践战胜吴王夫差完成复兴大业后,亲自迎接西施回国,一见西施如此美貌,心想岂容范蠡享用(西施与范蠡有约在先,越胜吴后是要有情人终成眷属的)!!于是背信弃义地将西施拦截进宫,纳为嫔妃。这一笔,竟把中华民族艺术画廊里的这位卧薪尝胆的民族精神艺术形象,改写为“一匹色狼”!往后,便描写一旦入宫,龙床上发现西施腹中已怀夫差的故种,(虚无地假想西施人性复杂,伺奉勾践,焉能不怀孕?)于是龙颜大怒,将西施废配。这一笔,又将这位世人称颂的伟大女性形象改写为“一个荡妇”!再往后,竟想当然地顺势编出范蠡闻听此讯,怒发冲冠,赶去当面怒斥西施背弃当年的山盟海誓。这一笔,进一步把中国历史上这位深入人心的了不起的知识分子形象改写成“一个头顶绿帽子的小肚鸡肠”!这样,中华民族艺术画廊里的这一系列优秀的人物形象都被逆向颠覆,重新改写了,也就是说,这些优秀的人物形象中蕴含的优秀文化基因都被“西化”为“转基因”了,所彰显的中华美学精神都被解构为“时尚”和“市趣”了,所体现的历史精神、价值取向、道德追求都被“反其意而用之”了!

文艺领域里历史虚无主义思潮影响和危害所及,严重地表现在对待中华民族的经典文艺名著上。珍视经典名著,敬畏经典名著,是一个民族文化自觉与文化自信的文明标志。经典名著之为经典名著,就因为其经过历史上人民的检验,显示出史学上美学上的永恒价值与魅力。随着历史的行进,经典名著当然也须不断重新发展、不断与时俱进。改编经典名著,是传承和发展优秀文艺历史传统的正途。但须指出,正确的改编,务必尊重原著的精神价值取向和审美风范,沿着顺势方向在新的时代背景和文化语境下加以丰富、深化、发展,以求真正意义上的创新;切不可反其道而行,朝着逆势方向或东施效颦西化观念,或横加扭曲、篡改、颠覆,并美其名曰“创新”。譬如,鲁迅高度评价过的左联的柔石的小说名著《为奴隶的母亲》,描写半封建半殖民地时代一种反人性反人道的丑恶社会现象:富有的地主的老婆生育不成,便花

钱“租”用穷人的妻子来家当生育机器,为自己生子后再轰出家门。有一部戏,居然把原著的这种深刻的批判意识和人文精神都解构、颠覆了:改编成地主花钱把农民的妻子“租”到家,为自己怀孕生子,地主背着老婆慈善地“关照”农民的妻子,时而赠其手镯,时而送其钱币,终于“感化”了农民的妻子,令她深感“幸福”,甚至要抛弃丈夫儿女、自愿留在地主家不走了!请看,这岂不是把“为奴隶的母亲”改编成了“当奴才的母亲”,岂不是完全颠覆了原著的主题意蕴和价值取向?令人不解的是,这部作品居然还受到追捧并获得奖项。再如,《三国演义》作为古典名著,早已妇孺皆知。赤壁之战作为战争史上实行统一战线以弱胜强的著名战例,早已彪炳史册。但最近有部拿了大奖的戏,竟以“创新”名义作如此改编:一开场,曹操兵发83万,浩浩荡荡,要荡平东吴,当晚,他头痛病发作,名医华佗为其针灸,解除病痛,医者仁心,华佗劝其不要发动这场战争,以免涂炭生灵,伤及无辜,他向华佗口吐真言,说自己其实也不想打仗,主要为的是朝思暮想美女小乔,如果周瑜答应献出小乔,我就收兵。岂不论曹操这话究竟是戏言还是用计,这完全歪曲了《三国演义》中的曹操形象。鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中曾精辟指出,提及曹操,人们就想起戏曲舞台上那个奸雄脸曹操。其实,历史上的曹操并非如此。在我看来,曹操至少是一个英雄。此言极是。曹操是大政治家、大军事家兼大文学家,他发兵破吴,旨在完成统一大业,决非为了一个美女!接下来,《三国演义》竟被改成“两国演义”,这里没有蜀国刘备、诸葛亮的事了。小乔变成草根民间女,既无姐姐大乔,也非乔玄国老之女。她只在乡间有一结拜的干姐姐叶儿,叶儿家卖豆腐,丈夫王小六是个赌徒,常把妻子交给的买黄豆的钱拿去输光,故而夫妻吵闹”。小乔虽然嫁给周瑜做了大都督妻子,却不忘民间情怀,还深民间,到叶儿姐姐家调解家庭矛盾,劝说叶儿道,“小六可赌博博、搓搓麻,算不得大节”。这又是历史虚无主义瞎编。麻将是由明末的纸牌到清代才发展形成的,魏晋时期何来“搓麻”?还有,赌博何只是小节?可见,虚无历史就是非历史,就是功利短视。再往后,周瑜发兵抗曹了,小乔赶紧回家劝阻,独自一人,驶一叶小舟,跨过长江,直奔曹营而去。这边华佗因再劝曹操收兵激怒丞相被关押起来,药箱还扔在曹操帐中。曹操怒气不息,抬头却见小乔不期而至,由怒转喜。只见小乔正辞严地教育曹操:做人要讲诚信,丞相许诺,只要我至,即刻收兵,现在我来了,该你兑现诺言了!曹操听罢,一受刺激,头痛病又发作了。小乔便让大家镇静,说自己曾跟华佗学过针灸,于是从药箱里拿出根针,扎将下去,顿见见效。曹操病痛解除,嚷的大叫一声“大都督夫人,收兵!收兵!”最后一场戏,莺歌燕舞,小乔和叶儿带着孩子,过着安宁、和谐、幸福的生活。请看,在这里,历史上的著名战例赤壁之战完全被“虚无”了,蜀国的刘备、诸葛亮在这场战争中也完全被“虚无”掉了,曹操的大政治家、大军事家、大文学家形象更完全被“虚无”了!更严重的是,这股有哗众取宠之心、无实事求是之意的戏说历史、解构经典的虚无主义歪风,正在危及并削弱中华民族优秀的历史传统、历史意识和历史精神!

在今天这个被称为“读图的时代”,应当看到,文艺作品对于整个民族的史学观美学观的形成至关重要。坚持唯物史观反对唯心史观,坚持实事求是反对形而上学,认真清除文艺领域里的历史虚无主义,刻不容缓!



赵树理文学的叙事方式对于中国当代文学创作和研究具有非常重大的意义。刘旭教授的赵树理研究新作《赵树理文学的叙事学模式研究》(北岳文艺出版社2015年出版,以下简称《研究》)系统研究了赵树理文学的叙事特点,深入分析了赵树理文学的原创性,昭示了中国传统乡村伦理及社会主义的底层解放观对赵树理叙事模式的关键性影响,最终突显赵树理文学独特的乡村内部叙事特征。同时对20世纪80年代以来以“缺乏现代意识”评价赵树理文学这一较为偏颇的观点进行了批判,充分论证了赵树理文学是以回到古典的方式完成了对西方现代性局限的规避,同时对传统叙事方式进行现代意义的扬弃,以农民的“生存伦理”为本位,形成了另一种理想化的“底层进化式”叙事模式。可以说,赵树理文学作为东方文化与西方文学结合的典范,为建立属于中国的东方化文学标准提供了可资借鉴的资源。《研究》不仅对当前文学界和思想界一味强调西式民主自由而完全否定社会主义革命的做法进行了批判,认为赵树理文学成功地把社会主义与中国乡村伦理相结合,无论对文学界还是思想界都是一个极大的启示,而且论证了赵树理文学蕴藏着质疑西方化文学标准的霸权性质的生长点。

《研究》共分为三个部分。整体研究部分从赵树理文学的宏观叙事模式和文学史角度概述赵树理文学的叙事特点及赵树理的文学史定位。立足“超越现代性”论述赵树理转向的叙事表现,即不像周立波、丁玲把党代表作为叙事视点,而是把农民作为叙事视点,党代表成了被略写、被叙述的外来者;但同时外来者又在叙事中起着关键的推动作用,赵树理采取农民视点反而更强化了党的领导的有效性。农民视点的确立给赵树理的左翼乡土文学带来了根本性的变革,形成以中国乡村伦理和传统文化为中心的底层解放叙事。具体的叙事学分析部分主要通过文本细读方法,运用修辞叙事学、文体叙事学、认知叙事学等方法分析赵树理文学的文体、修辞及叙事结构特点,进行从话语的句篇到文字的细致解读,多角度分析赵树理小说叙事的各项特征,并与社会革命相结合,发现各种思想在叙事策略中融合的踪迹,从而全面突显赵树理叙事的超越性。在对比研究部分,《研究》具体分析了赵树理思想变化的表现和原因。在《鲁迅与赵树理的“国民性”对比》这一章中,作家从世纪母题“国民性批判”出发,强调了社会主义革命给赵树理文学思想带来的关键性变革,赵树理与鲁迅笔下的农民形象有着很大的差别。作者认为鲁迅的农民形象中所包含的对国民性改造的绝望,来自于对大环境的静止化理解,而赵树理由于生活在农村革命根据地和解放区,则提供了不同的想象可能。作者从中国小农社会产生阶级及公共意识的可能、赵树理笔下的新式娜拉和阿Q形象分析、社会主义经验和东方小农伦理对赵树理文学的关键影响等三个方面,论述了赵树理文学独特性的产生原因,认为他打破了鲁迅的“国民性”魔咒,塑造出了具有社会主义现代意识萌芽的农民形象,寓示了新的底层文学叙事模式。

赵树理文学的超越性的重要表现之一正在于重返古典,他在走了几年启蒙路线之后(甚至曾经与施蛰存同时写出了现代主义小说),发现西方化写作对农民的教育几乎没有效果,于是找到了用古典形式与现代思想相结合的写作方式,无形中避开了百年来启蒙思路造成知识分子的“自我他化”问题。西方思想的涌入带来的文化自我丧失问题在中国一直存在,与明治维新后的日本非常相似,强大的西方崇拜淹没了大部分中国现当代作家,使之丧失了对中国传统的民族文化和古典文化的继承能力。在《重返古典:赵树理文学的东方叙事特色分析》这一章,作者从赵树理叙事的古典特色出发,分析赵树理文学传统形式之下隐含的现代因素。赵树理对古典的散点透视和线性叙事都进行了现代改造,形成了以乡村为中心的散点叙事和融合了乡村进化观的线性叙事,在接受效果上既让农民愿意接受,又能潜移默化地完成对农民的现代教育,体现了赵树理建构“乡村共同体”的现代整体意识。同时基于一种集体性的农民解放观,赵树理将传统与现代的叙事方式相结合,在貌似传统的叙事中,淡化情节的冲突和人物主体性描写,从乡村内部出发,用农民的物质利益诉求置换主流革命文艺所要求的阶级斗争,把乡村传统伦理与现代化的社会主义革命相结合,形成一种渐变型乡村进化观,进而构建出一个合乎农民认知和理想的乡村共同体,赵树理文学以表层叙事的古典化和深层结构的乡村关怀完成了对欧美式现代的超越,并与社会主义式的现代想象结合,形成了超越性的东方化现代叙事模式。

《研究》基本厘清了赵树理小说的叙事方式与中国传统元素及“五四”文学、左翼文学及西欧现代小说在叙事方面的承继与扬弃关系,深入分析了赵树理文学的超越性,指出赵树理超越性的重要方面在于以中国的传统文化综合社会主义革命的某些成分超越了西方中心主义笼罩下的“现代文学”,形成了独特的异于西方的东方化现代文体。从理论价值上看,“形式”的发现非常重要,囿于所谓的“现代”思路,难以发现赵树理的超越之处,这不是武断的结论,而是学术界的事实。

《研究》通过后经典叙事学方法的运用,把形式分析与思想分析相结合,发现了赵树理在文学性与思想性两方面的超越之处,也发现了曹乃谦在文学上的成功与思想上的失败之处,更大的价值是发现了莫言作为当代成就最高的作家的伟大之处,甚至发现了莫言在乡村理念上与赵树理的延续性,及莫言相对于赵树理的超越之处及其在文学上的更卓越的才华。

《研究》无论是从思想上还是从方法上,都突破了当前研究界主流的社会思想式批评方法,以叙事学为支持的文本分析,某种程度上也克服了当前底层文学和赵树理研究时遭遇的瓶颈,大大增强了分析的力度,具有无可比拟的明晰性和可操作性。《研究》用此研究方法相当成功地揭示出,赵树理创造的叙事模式成功地超越了东方/西方、落后/进步的二元对立模式,摆脱了西方中心主义,提供了新的文学叙事模式,在逐渐成为西式现代强国的中国,这种模式对于提升中国文学创作与文学批评的人性化与人文关怀维度有重要的启示意义,为底层文学、三农文学、打工文学开拓新的文学样式提供了较好的思路,直指全球化背景下中国文学的走向问题。

广告

文学港

2015年第12期
总第205期

好看 大道在野(中篇小说) 徐海蛟
小说 渡尽劫波(中篇小说) 尹学芸
木头说(中篇小说) 沐小风
一切都是流动(短篇小说) 西维
诗歌 蝴蝶记(诗歌) 阿华
空椅子(组诗) 余燕双
散文 三余堂散记(散文) 商震
大地上的事情(散文) 白庆国
评论 生活的内部与外面(评论) 徐晨亮
主办单位:宁波市文联 宁波日报报业集团
地址:宁波市苍水街79号苍水大厦五楼 邮编:315000
投稿信箱:179731320@qq.com
电话:0574-87312087
月刊 定价:10.00元 全年价:120.00元

短篇小说
找小瑞 付秀莹
什么叫芳邻 黄梵
中篇小说
消失的阳台 王倩茜
飘落的袈裟 班丹
去往松花镇 符利群
长篇小说
光阴渡 盛琼
先锋俄罗斯
战争中没有女性——二〇一五年诺贝尔文学奖获得者阿列克谢耶维奇创作简论
刘早
风范汉诗
星群律动(二十五首) 阿信
我听见有人喊我(八首) 慕白
北卡之春及其他(十首) 成君忆江汉语录
主持人语 朱小如

2015
陆
总第659期
芳草
文学杂志
主编:刘醒龙

杨克:“守护一个诗人的语言良知”
——五〇后作家访谈之十八
吴投文
郭文斌:郭文斌和他的“安详诗学”
——六〇后作家访谈录之十八
周新民
乔叶:时光中的“慢活”——七〇后作家访谈录之二十
郭艳
芳草文史
汪曾祺的书房及其他 苏北
扉页书法 刘醒龙
篇名书法 李敬泽
封面、封二、封三、封底
当代文学名家:贾平凹
邮发代号:38-232
主办单位:武汉市文学艺术界联合会
地址:湖北省武汉市解放公园路44号221室
邮编:430019
电话:027-82627200
电子邮箱:fc82627200@vip.163.com

长篇非虚构
一百年的暗与光——中国麻风病降伏记录 方格子
中篇小说
一墙之隔 王秀梅
远方那么远 陈宏伟
短篇小说
眼泪石 蔡骏
冰释 周李立
教授奇遇 武歆
你的鞋 但及
对话名家
像奈保尔那样谈论奈保尔 孙甘露
先锋是一种态度——对话孙甘露 吴桐
非常观察
外国作家为什么能吸引读者? 朱又可主持
眼底沧桑
御码头 郑晓峰
作家地理
沪上音乐之旅 郑亚洪
河流日夜向两岸诀别 鲍尔吉·原野
主编:钟求是。通信地址:杭州体育场路178号浙报大楼。邮编:310007。邮发代号:32-79。全年六期:90.00元。电话:0571-85117223(发行部)、85111970(编辑部)。

西湖
2015年第十一期要目
新锐 悟空小说
七子之歌 杨飞
别让我看见 王锦忠
咖啡屋里的那个安末 寒武纪
纽约的礼物 刘琪鹏
外甥 黄小霞
任怀强的诗 任怀强
龙安的诗 龙安
自传与公传:一九七八(五) 董学仁
当代文学的代际更迭与学术格局的反思
读林森《关雎雎》 项静
在历史与酒香中存活 浅评海飞长篇小说《花红花火》 欧阳德彬
第五届“西湖·中国新锐文学奖”暨“西湖·中国新锐文学论坛”

乡村伦理的现代式生存与东方化叙事

□王岩