



网络历史小说中的智谋与情怀

□薛 静

《琅琊榜》中,梅长苏和靖王从分裂到融合,为焦虑中的当代青年提供了一条路径:以世俗的方式获得世俗的承认,为最终实现理想争取机会。这条路的另一面则为现实中的挫折和失败找到了理由:平凡如你,不是没能逆袭,而是那些手段你不愿去做罢了。

《琅琊榜》与《甄嬛传》的关键差别在于,后者讲述的是“无情”的胜利,前者却回归到了“有情”的胜利。《琅琊榜》在“胜利之后重写规则”这一点上开拓出新的天地,打开了作品的格局。

《琅琊榜》在网络文学的江湖地位,和主人公梅长苏“麒麟才子”、“琅琊榜首”之名颇为相似。这部当年就曾获得起点中文网架空历史类年度最佳小说的作品,时隔8年,依旧盘踞于网站的总榜之上,而且随着同名影视的热播,逐渐演变为整个社会普遍探讨的文化现象。这部被誉为“朝堂权谋,巅峰之作;赤子之心,永生不息”的网络小说,究竟是如何在架空的历史中,用权谋重构正统,用情怀纾解焦虑?

梅长苏作为“赤子之心、情义千秋”的化身,甫一出场便揭示了自身拨乱反正的重任。既然要重定正反,首先就要揭示严整表面下的乱象。梅长苏初入京城,看到的是朝堂之上,梁帝精心谋划的制衡局面:太子已立,生母越贵妃宠冠群芳,有户部尚书与一品军侯暗中支持;誉王争权,背靠皇后六宫之首,亦有庆国公与秦般若为其出谋划策。太子自诩正统,誉王自称贤德,朝局中的每个人都标榜卫正统、匡扶大义。而他们号称为“正统大义”,其实已被各种算计所架空。

(上接第1版)

王光东论述了民间文学传统与当前文学的关系,认为我们今天应该重视民间文学传统。因为民间文学传统是新文学的重要资源,其中饱含着中国精神、中国智慧,想象力最好的文学在民间。

龙仁青谈到,民族文化是讲述中国故事的重要因素。他认为,游牧文明同样是中国文明的一部分,但在历史上没有得到足够的重视,我们今天应该将其作为中国文化的一部分,构建“中国的游牧文化”,让民族文化发挥更大的作用。

鲁敏谈到了“70后”作家写作城市文学的尝试。她说,我们这一代的成长,与中国乡村、城市的变化密切相关,城市写作顺理成章,但留有乡村的胎记,尚未突进城市写作的核心。其他国家的“70后”作家对城市很熟悉,有很自然的“乡愁”,“这是我们的缺陷,这也是我们的独特性”。

孔见谈到,当代文学生产的数量很大,但对社会的整体变迁,作家提炼得不够,这有三个原因:精神层面,对人性的关怀欠缺,烟火气太重,缺少高贵的东西;无病呻吟,缺少文学的深度,很多人拥有的是庸俗的梦;与传统没有接上血脉,塑造人物,没有传统文化的支撑。

李春雷阐述了中国纪实文学的困局与出路。他认为纪实文学在中国文学中源远流长,但现状并不乐观,原因在于社会转型期一些作家丢掉了理想,阅历与修养跟不上,缺少挖掘与沉淀。纪实文学作家要有良知,要将艺术性与真实性结合起来,要触及真正的问题,对于中国要有一种“建设性的担当”。

所谓遵守的规则,不过是弄权的幌子。为了皇位,两方势力勾心斗角、互有牵制,梁帝则在权术的平衡中获得至高无上的威权。梅长苏看准了这一点,挑动誉王与太子展开辩论,揭示越妃待遇超常、礼道缺失,誉王也不过是出身低微的祥嫔之子,两人同为庶出,却都以嫡出身份自居,大梁表面的风平浪静之下,已是波澜暗涌。

嫡庶之乱只是开端,谋逆上位才是高潮。太子废,靖王起,倒台的誉王不甘心政治生命的结束,不惜谋逆,拼死一搏,最终仍然不免彻底失败。皇子谋逆,以下犯上,大梁朝野震动之外,几十年前的往事也浮现出来:“在梁帝的一生中,他曾经经历过两次这种规模的叛乱,前一次他是进攻者,而这一次他成为了别人的目标。”作为封建王朝统治者的梁帝,自身就是通过叛乱谋反而上位的。他先背叛了伦理纲常,也就不相信这份伦理纲常能继续庇佑他。因而登基之后敏感多疑,心狠手辣,看到祁王势力日渐强大,恐惧之下,借夏江和谢王之手铸成祁王谋反一案,将自己最贤良的儿子和曾经辅佐自己上位的将军送进地狱。兔死狗烹、亲父杀子,“正统大义”就是在这一刻,彻底宣告瓦解。

纯直如靖王,曾经相信祁王谋反只是受到陷害、父皇杀子只是受到蒙蔽,但在梅长苏的条分缕析中,他才深刻地认识到,祁王与林帅的惨死是个必然会发生的结局,如果不是言候早早退出庙堂,这个辅佐父皇夺权的老臣同样不能幸免。曾经以为证据确凿便能沉冤得雪,然而事实是,那个“青天大老爷”正是“幕后大BOSS”。

梁王朝的“乱”已成定论,而梅长苏的“正”却愈加可疑。梅长苏早在扳倒谢王之时,就未曾顾忌自己为朋友的萧景睿,与靖王为赤焰翻案,不再讲究“君臣父子”,更不用说“忠君爱国”,恰恰相反,他们拿捏住梁帝的七寸,在寿宴上,撕掉了这个王朝身上最后一块遮羞布。

赤焰得以平反,靖王登基理政,但是清明并未终止权谋。《琅琊榜》的结尾,祁王的遗腹子庭生已经长大,面对靖王的幼子,露出意味深长的微笑。“不是起风了,而是在这宫墙之内……风从来没有停过”。在这个充满权谋斗争的故事中,“光明”不过是暂时休战,无论是太子、誉王、梁帝口中的“正统”,还是梅长苏与靖王声称的“忠义”,都已经在轮回的命运中变成空洞的能力。

《琅琊榜》所获得的热烈追捧,究其根源,并不在于主题标榜的忠义家国,而在于主人公的逆

袭复仇。林殊出身显赫,少年得志,却被陷害濒临绝境、死里逃生。化身梅长苏的他变为草民、布衣,凭借惊人智计搅动朝野,令天下变色。梅长苏的无所不知难免“杰克苏”(同人文虚构的完美男主角)之嫌,然而开外挂、金手指,为何在小说的情境中却并未令人厌恶?

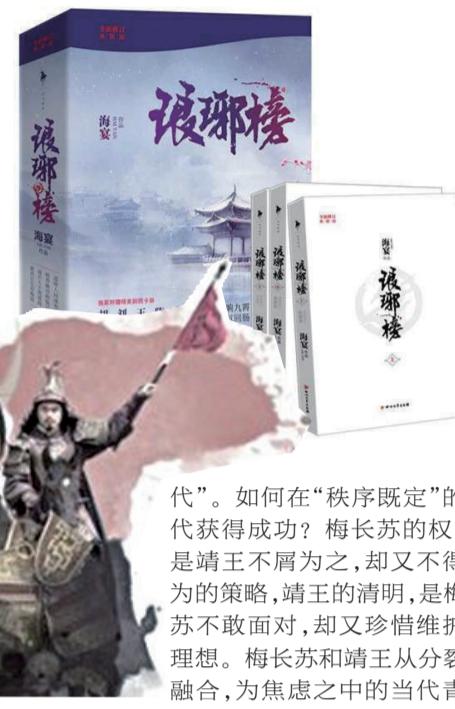
这份天真尽失、冷静理性的智与谋,不是凭空获得,而是源于作为前世林殊的痛与仇。全军覆没、满门抄斩,为梅长苏这一世的所有附加技能取得了

合法性,也在情感的基点上获得了读者的全面认同与自我投射:梅长苏

表面上是平民,这是与读者的“合”,实际上仍然是能力超凡的奇才,这又是与读者的“离”,再三分分合合的确认之中,最终与普通读者的日常经验取得了共鸣。

而耿直不屈的靖王与足智多谋的梅长苏看似截然不同,实则却是一体两面。梅长苏也曾经是无忧少年,但是阴谋和诬陷让他褪去了单纯青涩,开始学会冷静筹谋他的复仇之路。靖王虽然不善变通,洁身自好,但是对夺嫡与治国也并非没有期待。他们两人互为表里,在与另一个自己相对时总会下意识地回避躲藏。梅长苏假装冷面冷心,靖王假装无欲无求,两人互相试探周旋,时时处于拧巴的状态。一直到靖王得知赤焰真相时,才第一次对梅长苏有了源自内心的请求。这是梅长苏与靖王相互交底的过程,更是两人相互交心的过程。当他们终于相互认同,不再对彼此伪装,而是因共同的目标,对梁帝开启伪装模式时,整个故事才进入真正的高潮。

梅长苏与靖王的分裂与融合,实则是当下现代人内心境遇的一种折射。网络文学的这批读者成长于中国社会剧烈转型期,他们自幼接受启蒙主义的熏陶,怀有改造社会、迈向现代的理想,然而成年后又不得不面对一个残酷的“后启蒙时



代”。如何在“秩序既定”的时代获得成功?梅长苏的权谋,是靖王不屑为之,却又不得不为的策略,靖王的清明,是梅长苏不敢面对,却又珍惜维护的理想。梅长苏和靖王从分裂到融合,为焦虑之中的当代青年

提供了一条完满的路径:以世俗的方式获得世俗的承认,为最终实现自己的理想争取机会。而这条路径的另一面,则为现实生活中的所有挫折和失败找到了一个合法的理由:平凡如你,不是没能逆袭,而是那些手段你不愿去做罢了。

靖王所代表的清明理想必须通过梅长苏的权术计谋才能够实现,这是传统主流话语所隐藏的“痛点”,是千百年来能说不能说的“厚黑”。而梅靖二人对抗太子、誉王,“用你的方式战胜你”则是网络文化中的“爽点”。

然而,“用你的方式战胜你”不是结局,“战胜之后重写规则”才是关键。客观来讲,《琅琊榜》写权谋并不够劲,梅长苏并没有碰到一个真正的敌人,所有让他进退维谷、犹豫不决的都不是敌人,而是自己,不是权谋,而是感情。梅长苏爱惜羽毛,不愿坦诚身份,希望靖王心中的小殊仍旧是天真无邪的模样,于是甘愿被误解、被怀疑、被试探。随着赤焰真相浮出水面,靖王终于和梅长苏合而为一,共同在“情”的驱使下,突破自身安危、搁置夺嫡大业,甚至知道可能无功而返,仍旧选择“要查”。这份胜利之前的铤而走险,正是用“情”解构了“权”,完成了文本自身的反转。

《琅琊榜》自称男版《甄嬛传》,都呈现了既定

链接

作者简介:

海宴,供职于一家房产公司,闲暇时居家写稿,笔名取“海鲜宴席”之意。《琅琊榜》是她迄今唯一一部网络小说,走红后坚持不签售、不采访,保持低调。近日,电视剧《琅琊榜》在北京、东方两大卫视首轮热播,引起轰动。

网友评论:

林殊、梅长苏、苏哲,明明是同一个人但每次名字的变换就是一段不一样的人生。对于少帅看得太少,只觉得是个意气风发的一代英才;而苏哲,有太多的顾虑、太多的算计、太多的忍耐,总是让人心酸;最爱的还是梅长苏,那个以照顾红侍客,为了伤情的少年弹琴,带着富家公子到小巷深处用餐,闲来无聊登上一回国书的十四州的宗主,那个会带着温和的笑意,怂恿津和景睿赛马的江左梅郎。

——hideko1213

靖王个性冷硬并且不受人瞩目,梅长苏病残之躯而机谋百出。书中不时铺陈而又未尽详述的那个英才济济、虎啸龙腾而又充满着深深抱负之情的祁王府时代。历史中,哪怕是架空的历史中,不可能有这样一个锐利、团结又温情的年代,于是作者巧妙的让它成为文中一段未及尘埃落定的过往,并让两位主人公如那段辉煌历史的余烬般闪着温暖又令人扼腕叹息的光。

——玄学士

宫廷阴谋,父子之间、君臣之间,忠诚与背叛,永远是最难说尽的话题。不管你会不会谋反,只要具备谋反的能力,就已经是罪过了。赋予臣下、皇子权力的皇帝就毫无过错吗?说他心胸狭窄,倒不如说既没有识人之明、任人尺度,更没有自省,只是一味猜疑。刻薄寡恩的梁帝,说来才是该背负最大的责任的人吧。

——五只棱角

的规则与威权下个体的生存与挣扎。小人物在板结社会中四处碰壁、陷入绝境,最终选择更坏、更狠、更无情,用敌的方式战胜敌人。然而两者的关键差别却在,后者讲述的是“无情”的胜利,前者却回归到了“有情”的胜利。《琅琊榜》的反派刻画并不比《甄嬛传》血肉丰满,主人公的无所不知、外挂全开也常常遭人诟病,但是却能在“胜利之后重写规则”这一点上开拓出新的天地,打开了作品的格局,从而在这种“以自己不认同的方式取得成功”的沧桑感、悲剧感之后,获得“破除不公、重建天地”的崇高与升华。

对于《琅琊榜》来说,“家国忠义”只是皮相,“权谋斗争”才是爽点,“情义千秋”则完成了最终的升华。既然宏大叙事愈加可疑,从来没有真正的正统可言,所谓规则也不过是胜利者制定的,那么,就让我们“以对手的方式战胜对手,然后重订规则”,为我们在残酷现实中必须割舍的情义,寻求一个可以安然存放的明天。

短评

“她”在“她们”中间

□吴雪丽

在对林白的女性书写的体认中,其实也展示了作者的批评姿态:告别女性文学研究相对单一的“性别”姿态,开始从社会、历史、文化等多元的意义上审视女性书写的得失。

与写作一样,批评同样是一种姿态。从《姐妹镜像》中可以看到,作为批评者的张莉愿意作为“万物”站立在“大地”上,由是,作为“打工者”的诗人郑小琼、散文家塞壬等进入她的关注视野并不奇怪,郑小琼、塞壬的疼痛也是作为批评家的疼痛,她们颠沛流离、居无定所的生命经验也不独属于她们自己,而是女性的、“沉默的大多数”的、社会边缘群体的。张莉对郑小琼的解读不仅使我们看到了一个具有主体性的诗人,更使我们看到了一个具有主体性的批评家,她们是“姐妹”,又超越了“姐妹情谊”,她们共同作为“人”一起向这个全球化资本世界发出抗辩之声:警惕、拒绝、不服从。

文学批评是通过“批评”这个窗口与“世

界”发生联系,并表达批评家对世界的体认。《姐妹镜像》中对“非虚构女性写作”的考察体现了这样一种姿态:批评是“独语”,也是“公言说”。

从梁鸿的《梁庄》、乔叶的《盖楼记》、《拆楼记》、王小妮的《上课记》等作品中,论者看到了“非虚构写作”中女性作者从“我”的世界到“我眼中的世界”的转变,看到文学重回社会公共空间的尝试。作家们站在那些受伤害的、边缘的立场进行讲述,批评家则以一种新的批评实践使文学批评重回社会公共空间。

《姐妹镜像》勾勒女性书写的传统有历史的厚重与稳健,在论著中,我们重新认识了铁凝、王安忆、迟子建、林白,也重新认识了那些“70后”作家。张莉对魏微写作中“异乡人”的体认,对鲁敏小说中“可能与不可能”之间的矛盾与张力的辨识,可谓切中。魏微和鲁敏的小说是个人之于时代的思考,而张莉有关

她们的论述也是她对身在的现实、时代的思考。论及魏微小说中的“异乡感”时,她感慨到:“我们每一个人,不都是这个飞速旋转时代的异乡人?每一个人,内心不都有个他乡与故乡?”从鲁敏小说人物的“暗疾”,张莉体察到普通人的卑微与无奈:“由暗疾处,你会感受到作为人的卑微和渺小,也由暗疾处,你会发现作为人的虚弱与暗淡。”这是别一种“姐妹情谊”,体贴、温爱、宽厚,同时悄悄提醒你,生活也许有另一种可能。

《姐妹镜像》:21世纪女性写作与女性文化的意义不仅在于它建构的新世纪女性写作谱系,以及它对女性写作中“姐妹情谊”的新的理解与阐释,更是因为批评家是以“人”的声音在说话,以“知识者”的视野在思考,以“女性”的角度在体察,体现了当代批评可贵的精神:批评是批评家与作家的对话,是对自我生命的重新认知,是对世界的深入理解与思考,是对人性的持续省察与追问。正如作者曾经说过的,批评应“以人的声音说话”,批评家应带有“面对社会的人间情怀,面对作品的文学情怀”。在我看来,《姐妹镜像》正是这一批评伦理的有力体现,期待我们的文学研究与文学批评能成为一种有同情、理解也有反思、质疑,有温度也有痛感的精神事件。

广告

谈 话
昆明尚义街6号——遥远年代的傲慢与孤独
张庆国 朱晓阳

徐兴正作品
皮影(中篇小说).....徐兴正
母亲的疾病(散文).....徐兴正
幸好还有文学(创作谈).....徐兴正
滇池诗刊 手诗.....邱华栋
邱华栋的诗.....邱华栋
“光谱”背后的隐痛和暗影(评论).....霍俊明
“芒果和明亮的黑马车”(访谈).....霍俊明 邱华栋

都市小说
人间(中篇小说).....西 维
凶猛野兽(中篇小说).....徐 震
寻找(短篇小说).....苏金鸿
散 文
石城引(散文).....戴明贤
赠我以莲花(散文).....左中美
坏死的骨头里长出错乱的爱情.....张尚锋
大观菊韵(散文).....马成云
祁连如梦(散文).....辛 茜

二〇一五年第十一期 目录

地址:云南省昆明市呈贡区市级行政中心7号楼市文联
邮编:650500,邮发代号:64-9,电话:0871-63313659/63376805
滇池文学网:www.dchwx.com,电子邮箱:dianchiyik@163.com

中国诗歌

主编:阎志 2015年第十一卷要目

头条诗人 白露为霜(组诗).....东 涯
新发现 高短短 梁永周 予 望 阿 步 马晓康
蒋静米 菜 明 马迟迟 向 茗 桃谷雨
李空吟 苏果而
原创阵地 霜 白 张小美 张漫青 马慧聪 郁 颜
惠永臣 马端刚 严 彬 风 子 苏微凉
一 意 梦桐疏影 南 飞
实力诗人 扶 桑 谭仲池 潘红莉 邓朝晖 罗爱玉
乐 冰 王 琪 亚 楠
诗人面对面 叶延滨专场
新诗经典 杨骚诗选

倡导诗意图健康人生、为诗的纯粹而努力!由人民文学出版社出版,各地新华书店有售,也可汇款到编辑部邮购,订价10元。电话:027-61882316。投稿信箱:zalsg@163.com。地址:武汉市盘龙城经济开发区第一企业社区卓尔大厦《中国诗歌》编辑部。邮编:430312。

西部 WEST 2015.11 目录

西部头题·陈超周年祭

诗与思札(节选).....陈超 浪 超
陈超诗选陈超
陈超:忆念和追思陈超
黄金被捶打成薄片陈超
时间的重负与自我心灵影像的回放陈超
碎红陈超
辞路陈超
一首诗主义·上海青年诗选子薇 徐 萧 肖 水 等
跨 文 体 疼痛史(节选)陈超
柏林墙的影子陈超
敦煌意象陈超
中国农夫饶太平陈超
念旧时陈超
维 度 头脑中的旅行(访谈)阿兰·德波顿 河 西
“田野百姓静悄悄”(访谈)白 桦 陈 仓
周 边 耶胡达·阿米亥诗新译十八首傅 浩 泽
费尔南多·佩索阿情书选程一身译

地址:新疆乌鲁木齐市友好南路716号 邮编:830000
电话:0991-4515235(传真).4597602 邮发代号:58-65
邮箱:xbxiaooshuo@sina.com(小说) xbsanwen@sina.com(散文) xbshigepinglun@sina.com(诗歌、评论)

美的园林

风吹四季李天斌
草间夜话宋长征
一棵草马砚田
绝美凌 鹰
幽香系列葛 庄
植物记符纯荣
蚕豆花儿开周火雄
把母爱贴在心口唐幼芬
动物记刘向东
哭嫁蓝燕飞
说话火药王剑冰
雄伟南京张俊锐
二月兰的初心王秋珍
刺梨花开张凌波
纯洁的雪张 继
雪地里的惊魂一秒徐水法
全国各地散文作品联展(云南楚雄)
火的欢笑何 刚
暖冬杨晓燕
月光院落韩慧彬
喜欢这雨雪 源

国内邮发代号:18-85。定价:6.50元(全年78.00元)。国外发行代号:M4286。地址:河北省邢台市顺德路255号。邮编:054001。电子邮箱:swbjbjb@126.com, swbjzjs@tom.com。