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■科声幻影

■看电影 《《小王子小王子》：》：

长大的你我莫忘初心长大的你我莫忘初心
□□梦见乌鸦梦见乌鸦

老少咸宜的动画电影不胜枚举，高调的

娱乐、精美的画质以及细腻的情感都是老少

咸宜的根本。然而《小王子》的“老少咸宜”有

些与众不同，这还要从电影的原著说起。

《小王子》是法国作家安东尼·德·圣·埃

克苏佩里于1942年写成的成人童话。与常见

的童话不同，小王子的故事线比较晦涩，但文

字优美。故事以孩子的视角来对抗成年人虚

伪、教条的世界，以小王子的口吻写出了寂寞

的心灵和不可抗拒的长大，再结合原著的创

作环境和作者本身的经历，让这部有着优美

文字的《小王子》呈现更多现实庞杂的影射。

简言之，原著是一部全年龄级童话，少儿

读者会从中得到一个优美的童话，而成年观

众会从中找到对逝去童年的缅怀。这种特殊

的全年龄级受众，被巧妙地过渡到电影中，

电影《小王子》的“老少咸宜”的特殊之处在于

从原著角度出发，并建立在大众娱乐的基础

上，在不同受众眼中有着不同的解读和含义。

尽管每个人的生活阅历都不尽相同，但不同

年龄段的观众都会在电影里看到昨天、今天、

明天的自己。

这部法国动画请来了美国制作团队，来

自《功夫熊猫》的导演马克·奥斯本，一水儿

的梦工厂幕后，汉斯·季默大神的配乐，再加

上英法配音版本都请来超过10位明星献声。

这一切让该片具备双重属性，美国导演拍法

国动画，有美式精致画质和娱乐属性也有法

式的细腻情感，继承了原著衣钵并进行传统

演绎。

这个“传统化”构架了一个全新的故事体

系，用讲故事和“戏中戏”的方式，将原著故事

融入到现实世界中，一个正在被成人教条世

界束缚的小女孩、神秘的飞行员邻居、一场奇

异的冒险，书中的小王子形象通过老飞行员

之口传递到小女孩心中，进而从2D的折纸

风格画风进化到后期的3D世界，最终让小

王子跳出二次元，开始一段亦幻亦真的冒险，

正如结尾喷发而出的星星，打破成年世界的

束缚，回到阔别已久的家园。小女孩与老飞行

员的忘年交、小女孩与小王子跨越次元的交

流，最终汇聚一起，小女孩与小王子一同冲破

束缚，回归童年应有的欢愉。

该片略去了原著较晦涩的推进模式，同

时引入小女孩的主线，让两个次元互为对比。

两个世界不同的视角，老飞行员讲述《小王

子》的故事，其实是“讲述曾经自我”的过程，

而小女孩的视角乃至最后

与小王子会面的故事，其

实是“体验自我，找回自

我”的过程。这样的故事改

编非常新颖，将《小王子》

的故事进行了通俗化的演

绎，也更容易传递原著的

精髓。

电影中，不同年龄段

的观众会领会到不同的内涵。作为童话故事，

奇思妙想的情节和斑斓多彩的画面是孩子们

非常喜欢的。爱玩和好奇的天性可以让孩子

们从电影中小王子身上找到对抗全世界的武

器，小王子始终坚守着未被利欲熏染的“纯

真”世界，这在孩子眼里是非常值得推崇的，

或许他们无法理解片中更多的隐喻，甚至不

了解玫瑰的代表，但从五光十色的冒险中，他

们可以发现处于纯真世界的自己，从直观的

画面影像中认知美与丑、善与恶、好与坏。

小王子身上承载着作者祈望回归纯真世

界的愿望。在小女孩听故事的纸质画面中，在

小王子自己的故事里，飞行员是惟一可以跟

小王子交流的人，他代表着没有忘记童年的

大人，是一个童心未泯的角色。飞行员象征作

者本人，他拒绝做无聊的大人，重新穿透浅易

的生活表象，直达生命内里，深入发掘源自灵

魂深处的、最淳朴的生命之真。至于B612星

球上的玫瑰，不正代表我们逝去的初恋吗？

影片后半段，小女孩进入童话故事，来到

被成年人所接管的世界，见到一个被成年世

界教条和欲望束缚、忘了自己是谁而只会工

作的小王子，这代表着长大之后失去童心的

你我。被代表欲望的猴面包树蚕食的B612

星球、在温室中凋谢的玫瑰……长大后小王

子的世界是那样的黑暗。

还记得那只狐狸吗？小王子遇到狐狸之

后，后者要求小王子驯养它。在故事里，狐狸

代表着童年与成年世界构架的惟一桥梁。狐

狸指引小王子找到回家的路，使小王子分清

自己的玫瑰和玫瑰园的玫瑰是不同的。在小

女孩的世界里，狐狸又指引小女孩找到小王

子，让他记起自己的过往。影片中这一角色其

实贯通了纯真与成年两个世界，也是推进故

事的重要线索。狐狸在片中承担了一个点播

人们心灵世界的作用，只有与小狐狸在一起，

我们才会放下成年世界的烦琐，回归到纯真

的世界里。

其实电影《小王子》的主旨非常简单，像

《小飞侠》那样，要保持初心的童真。然而《小

王子》并不是《小飞侠》，后者还有梦幻岛作为

逃避现实世界的避风港，而在《小王子》中，我

们都不可避免地长大，这无疑令人伤感。但电

影最后让小狐狸陪伴小女孩穿越次元，拯救

了小王子，回到B612，砍掉吞噬家园和心智

的猴面包树，与凋零的玫瑰一同观看日出。观

众积攒已久的情绪就像被释放的星星一样，

得到了彻底的宣泄。

长大了，就无法回到童年。但不要紧，不

要忘记我们曾经作为孩子时的初心，不要忘

记当初对爱和梦想的承诺。在这个物欲横流

的世界里，找回自己最初的状态，因为每个人

心中都住着一个长不大的小王子。
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世界在你眼中是什么样子？是

一缕初夏的风，一朵悄然盛开的

花，一滴挂在枝头的露珠，还是月

朗星稀下昆虫的低鸣或是小河淙

淙的流水声？

欢迎来到《微观小世界》。这里

的场景恬静安逸：法国远郊的农

场、花田和森林，或是独栋小房里

的浴室、厨房、阳台和餐厅。不过，

发生在故事中的主角并不是人类，

而是生活在这个生态圈内的昆虫：

瓢哥（瓢虫）、煤球（黑色毛绒蜘

蛛）、苍蝇、毛毛虫……

这一集是《冬日竞速》。冰天雪

地的冬日，人类正在滑雪场内一较

高下。蜗牛和毛毛虫这两类生物也

做好准备，想在寒冬里体验极速。作

为竞赛的评委，蚂蚁吹响了口哨，

蜗牛和毛毛虫出发了！蜗牛利用身

体稳固的底盘进行快速滑行，并顺

利绕过了一个又一个的障碍物；毛

毛虫也不甘示弱，它将身体伸直，

模仿起一根笔直的雪橇，还在通过

障碍的时候玩起了飘移……

《微观小世界》是来自法国的

一部动画系列片，一共出品两季，

每一季将近 100 集，每集时长在

1—5分钟左右，讲述一个四格漫画

般短小、精巧却又令人爱不释手的

故事。影片的场景以实拍为主，角

色和必要的道具利用三维动画的

方式呈现。一般情况下，用写实方

式呈现的场景要配以相对写实的

角色，然而《微观小世界》的昆虫还

是做了相应的动画化设计。在造型

和材质上，创作者对昆虫进行了简

化，并且提炼出最有动画特征的部

分。一些不易表现或是表现出来容

易使观者不适的昆虫特征，例如复

眼、肢体上的绒毛等，则在角色设

计的过程中被忽略了。

随着影片的播出，昆虫们也逐

渐在系列剧集中体现出了各自的

性格。瓢哥是路见不平的代表，蜗

牛总梦想着自己有飞一般的速度，

而苍蝇和煤球则是一对欢喜冤家。

《微观小世界》创作团队的优

势在于短片创作，正像四格漫画一

样，总会在前三格的预备后抖出一

个令人欣喜的包袱。两季的影片播

映完毕，为了满足喜爱这部系列片

的观众，创作者还制作了25分钟

的影片特集——人类昆虫摄影师

将所有昆虫抓了起来，只有一只幸

运的瓢虫没有落网；瓢虫跟踪到摄

影师的居所，用智慧将朋友们救了

出来。这是一个听起来和好莱坞动

画电影非常相似的故事梗概，也在

表现手法上难逃窠臼。短片的创作

模式和长片不同，我更喜欢《微观

小世界》这一系列精致的“四格动

画”短片。

像《冬日竞速》一样，《微观小

世界》的每个故事都简单不造作。

尽管无法将这个系列归类到“大师

作品”或是颇具思想高度的动画艺

术作品中，然而它像《猫和老鼠》一

样，令人喜爱，回味无穷。

坐在阳光下仔细回想，《微观

小世界》的故事编织得如此巧妙，

创意的魅力与动画的表现形式自

然结合，或许这些正是它吸引人的

地方——精巧、自然，并从中渗透

出创意的智慧。《微观小世界》让观

者从创意、画面和动作中，获得了

一种专属于动画的单纯快乐。
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《迈布里奇的线》是日本动

画大师山村浩二2011年的短片

作品。影片交错地讲述了两个没

有直接关联的故事：一个故事在

美国，主人公是艾德伍德·迈布

里奇；另一个则在日本，主人公

是一位母亲。

艾德伍德·迈布里奇是电影

技术早期的先驱。一连串飞奔的

马的静帧姿态是他最有名气的

研究，后来奔马也成了电影最经

典的象征之一。这项研究最初的

目的是为了解决一场争论：马的

四条腿在奔跑时是否同时离地。为了清楚地观察

马的奔跑姿态，迈布里奇在赛马跑道边上摆了一

大排照相机垂直对准跑道。每部照相机都由一根

在半空中横过赛道的绷紧的绳子控制。当马一路

跑过时，马腿依次踢断每根绳子，照相机的快门

就依次被触发。后来他把这些照片连缀成一套原

始的动态影像。这些电影早期历史上的重要事件

都在《迈布里奇的线》中获得了直接呈现。

与在研究上的巨大成功相反，迈布里奇的个

人生活却是一团糟。妻子红杏出墙，并与一名戏

剧批评家产下一子。迈布里奇心怀巨大的恨意枪

杀了批评家。这段故事在影片中使用了非常压抑

的影像和色调来描绘。

在日本东京发生的另一个故事则显得忧伤。

一位女性产下一名女婴，此后母亲一直处于焦虑

当中，因为她知道女儿终有一天要长大，与自己

疏远。山村浩二运用视觉符号让女儿与母亲的牵

绊与迈布里奇的奔马产生了诗化的关联。譬如，

第二个故事中，钢琴是一条重要线索。母亲与女

儿曾亲昵地一起弹奏钢琴，而钢琴是靠小榔头锤

击琴弦而发声的。于是山村浩二在动画中让一匹

小马站在细密排布的钢琴琴弦上，然后马开始奔

跑，一条条踢断琴弦，就好像在跑道上踢断绳子

那样。

在影片结尾，母亲独自一人演奏的是巴赫的

《螃蟹卡农》。这是一支既可正弹又可反弹、两个

声部相互逆序颠倒的特殊曲子。山村浩二用它

来隐喻时光倒流的想象，更是把马奔跑的姿态

序列以及母子舞蹈的动画正向、反向各播放一

次。另外，影片中象征时间的意象随处可见：除

了奔马的动态影像之外，还有怀表等等；多个段

落里母亲与女儿的脸直接变成了写满数字的表

盘。这些都在暗示，《迈布里奇的线》是一首关于

时间的诗。

除此之外，《迈布里奇的线》中反复出现了大

手与小手这一视觉表达，比如大手搭在小手上，

小手又搭在大手上，如此反复。这一方面是成人

与孩子关系的呈现；另一方面，这样的画面加上

《螃蟹卡农》作为背景音乐还让人非常自然地联

想起1964年实验动画大师诺曼·麦克拉伦的作

品《卡农》——里面的开篇段落正是几只手搭在

一起形成节奏。这或许体现出这些经典动画之间

的某种互文性，更体现出动画作为基于时间的艺

术与音乐之间的微妙关联。

女孩的公主梦女孩的公主梦
——日本动画·奇幻篇（3）：

武内直子与《美少女战士》 □吕晶莹

■他山之石

每个女孩心中都曾有一个公主梦。

在漫画界，即便是家长里短的《樱桃小丸子》，其作者

樱桃子也曾创作过一组回忆童年的散文体漫画。在作品

中，她描述了自己作为一个平凡的姑娘，在羡慕的眼神中

仰望美貌的姐姐，最终皆大欢喜的故事。最后，她发出这

样的感慨，不管是什么样的女孩，都是妈妈心中的公主。

平凡的外表、公主的身份、必要时候的华丽转身、戏剧

化地遇到爱人，这一切“公主梦”的元素在《美少女战士》中

展现得淋漓尽致。

14岁的女孩月野兔外貌普通，冒失爱哭。一天，她无

意中遇到了一只头上有月牙印的黑猫露娜，得到了月棱

镜，从此变身为爱与正义的水手服战士水手月亮，开始了

与妖魔的漫长战斗。遇到危险的时候，常会有一位叫做

“夜礼服假面”的男子出现，拯救其于危难之中。

这两者，便是故事的男女主角，毫无疑问，他们相

爱了。

这个看似简单的爱情故事，游走于许多少女的青春时

光。作者武内直子也成为青年人的偶像。她有着良好的

出身，毕业于日本顶尖学府庆应义塾大学药学系。在校期

间，武内直子在学业之余热衷于漫画创作，多次投稿，荣获

新人奖，获得业内的认可。其代表作《美少女战士》更是被

称为“90年代少女漫画的金字塔”，1992年3月由东映动画

制作登上电视屏幕后，其受众不再局限于青年女性。这部

作品同样受到男性观众的青睐。“美少女战士”也不再是一

部作品的名字，而成为一种社会现象和文化热潮受到社会

学者的广泛关注。

为何这部作品拥有如此动人的魅力？除了出色的构

图、画面、有节奏感的分镜以及老一代配音演员的出色演

绎之外，我认为，鲜明的人物性格是这部作品脱颖于其他

作品的成功之处。

两位主角登场后，随着剧情的延续，配角们陆续出

场，不管是天才少女水野亚美，还是神社女巫火野丽，抑

或绝对的反面形象“黑暗四天王”，每个人物的名字都暗

示其身份，优点与缺点并存，像一个个活生生的人；他们

的感情发展（同性或异性间）也都存在于情理之间，却偶

尔超脱于观众的意料之内。每个人都可能具备其中某个

人物的一些性格和特点，看动画的过程，更像是“借别的剧

本走自己的缘”。

武内直子的生命中也上演着“公主”和“王子”的爱情

传奇。《美少女战士》问世之后，武内直子声名大噪，人气居

高不下，同时代的许多男性漫画家亦拜倒于其石榴裙下。

1999年，武内直子与《幽游白书》的作者、“拖稿王”富坚义

博结婚，从此双剑合璧，笑傲江湖，留下了日本漫画界最动

人的爱情传说之一。就连极具个性的井上雄彦（《灌篮高

手》的作者）也曾在作品中多次绘画出“月野兔”的身影，默

默诉说着对这位“公主”的倾慕与想念。看着《美少女战

士》长大的女孩们，只愿自己的生活像月野兔一样简单，爱

情如武内直子一般幸福。

■实验动画

时间的诗句时间的诗句
——山村浩二的《迈布里奇的线》 □□刘书亮刘书亮

周末带孩子回娘家，被老妈勒令收拾

我的一堆“破烂”。自从我的孩子们出生，

那些年老妈纸包纸裹留下的我的童年“物

质文化遗产”就都成了破烂。而小宝贝们

的东西，无论多臭都是香的。

说实话，我也确实很少收拾那些东

西，无非是上学时候的写写画画，老妈都

当宝贝一样把它们用适合的袋子装好，舍

不得折一下，现在看到这些还真的想笑。

有一个16开大的草纸本子，都是我画的圣

斗士，我明明最喜欢当中的冰河，画得最

多的却是阿舜。而其他零散的“画作”，多

是自己喜欢的古代人物：小学时画的是歪

歪扭扭的哪吒；初中时画的是长大一些的

哪吒、观音菩萨和其他《封神演义》里的人

物；上了高中开始对着画帖描摹，连“八十

七神仙图”这种神作都不放过，此外还有

《三国演义》里的各种人物，以及装备更复

杂一点的哪吒……

我实在不知道自己为什么对哪吒情

有独钟，“严重”到从六七岁一直画到上大

学。隐隐记得很小的时候，老爸对我说《哪

吒闹海》是中国最好看的动画片，但是那

时也没有网络点播，连彩电都是稀罕物，

所以这部“最好的动画片”对我而言总是

可望不可及，以至于直到今天也没能完整

地看过一遍。大概是二年级的暑假，老爸

给我买了一套连环画版的《封神演义》，我如获至宝。因为怕

堂哥堂妹们跟我抢，我就躲在奶奶家的一间小仓库里小心

翼翼地看，其中那本《哪吒闹海》更是翻来覆去地看。大约看

了一年左右，总算把对动画片的渴求都补上了，于是开始翻

看其他各本，上面凡是有哪吒出场的，都要追上几遍。每次

看到哪吒抛出金砖去攻击其他人物的宝贝时，小人书里那

句“金碰玉，碰得粉碎”就让我莫名兴奋。每次跟小伙伴们交

流哪吒时，他们只能说出哪吒闹海，我却告诉他们哪吒还救

过武成王黄飞虎，他们会很鄙夷地说：“黄飞虎是谁？一点名

气都没有！”这时我就会很激动地跟他们说：哪吒不是打完

龙王就走了，他后来下山帮助武王伐纣，还有杨戬，杨戬比

哪吒还厉害呢……

可是仍然没有人听我的。

认字多了以后，画面已经无法满足阅读了。于是我开始

去读《封神演义》原著。其实文字带给人的想象力，远远比动

画片和连环画更加生动。只是，我仍会画哪吒：小时候按照

动画片里画，长大一点按照连环画去画，再大的时候就按照

书里的文字描述去画——可能是因为他太有特色了吧。孩

子们可能不认识黄飞虎，只知道二郎神却不知道杨戬在《封

神演义》里的威风，但是对于哪吒，却总是一眼就能认得出来。

现在我仍会对孩子们说：“《哪吒闹海》是妈妈小时候看

过的最好看的动画片。”但是对于哪吒，谈不上什么英雄崇

拜，只是儿时的一段记忆，一段无可取代的快乐时光。

经典的超人故事，往往是以超人“退役”开始普通人的生活

为结尾，当然有时也会玩上一个小噱头，让他再小小地展示一下

昔日的技巧。

然而《超人总动员》却不同——它把上述场景当作了开头。

附带说一下，《超人总动员》这个片名，自然是一大堆动画片

的“总动员”模式化译法，因而不必过于认真。按照原名 In-

credible直译，不知是“不可思议”（影片中男主人公的绰号）还

是“惊人之举”更为贴切。不过从一家人都具有超能力来看，“总

动员”这一译法倒也勉强达意。

回到故事：随着社会规则的逐渐完善，超级英雄们除暴安良

的壮举受到了社会的广泛质疑，人们甚至与他们对簿公堂，最后

这些身手不凡的英雄们不得不偃旗息鼓，隐姓埋名，过起了普通

人的生活。

可想而知，像普通人一样过着平凡生活的超人们，身心会受

到多么大的摧残。“不可思议”先生鲍勃终日百无聊赖地坐在保

险理赔员的位置上，想要扶危助困帮助别人也很难做到。他总

幻想着有一天能重振雄风，再现辉煌。可如今他早与“弹力女超

人”海伦结婚多年，还养育了三名儿女，必须对家庭负责，不能轻

举妄动。

但是有一天，机会真的来了。有人匿名联系鲍勃，希望他前

往某荒岛处理一个危险的机器人。鲍勃使尽浑身解数，制服了

机器人，赢得了雇主的信赖，自己也大大地恢复了自信。

当然，这是一个大阴谋，这必须是一个大阴谋……

通篇观览下来，总觉得这部影片的价值观不是十分明晰。作为男主人公，鲍

勃的心态显然是有些问题的：他没有珍视平淡而幸福的家庭生活，总是想念往昔

的荣光——这点在影片中有所指示。倒是女主人公海伦处理问题的标准与方式

没有离开正确的方向，而且最终也是由于她的勇敢和判断才救出了鲍勃——有

点像是一部“没有女权主义”的女权主义影片。可问题是，后来出现的大魔头，原

本也是一个心向超人的超人粉丝，结果由于当年鲍勃的百般折辱，最终却因爱成

恨，报复性地练就了一身超级本领，而且还研制出一系列先进装置，不但诱杀了

当年所有的超级英雄，而且萌生出称霸世界的野心……怎么看怎么觉得，这些都

是超人鲍勃当年种下的恶果。

最后的结局自然千篇一律，正义战胜邪恶是好莱坞的定式，在动画片里更是

不会被突破。及至此时，此前的善恶因果似乎也就更加不值一提了，一大段精彩的

打打杀杀主要是为了表现视觉效果，不会再有人深究背后的逻辑关系了。

从科幻的角度来看，这个故事没有更多的科技构思；而就其社会意义而言，

则反映出一个规则社会在和平环境下的行事方式。但是，在这里不得不指出，有

时过于拘泥规则，也可能导致发展的停滞与迟缓，也许这才是制作者想要传达给

观众的思想。

朝花夕拾

片名：小王子
类型：动画
国家：法国
导演：马克·奥斯本

“四格动画”：■动漫焦点

微缩世界的快乐与战争微缩世界的快乐与战争
□□李李 萌萌

写实场景，卡通角色

《迈布里奇的线》剧照


