

歌为心声 歌如人生

——记空军政治部文工团创作员、艺术家阎肃 □本报记者 任晶晶



阎肃在空军某专机部队采访创作 谭超 摄

塑造英雄,首先要塑造自己;丰富别人的精神世界,首先自己要有强大的精神力量。阎肃85年的漫漫长路、65年的艺术人生,像一部厚厚的人生长卷,读不完、品不尽、道不够……贯穿其中的对人生、对创作的深切感悟和矢志坚守,成就了阎肃艺术的“高度”和“深度”。

一段旋律,一位歌者, 一种情怀观照时代

一生放歌时代,堪称德艺双馨。从艺65年,阎肃与新中国一同成长,他以兢兢业业的深情创作,把自己宝贵的神圣宝藏化作优美的华章,他用简洁形象的诗句,唤起人们对时代前进的渴望。

1962年,全国人民刚刚经历了三年困难时期,在这样一个时代大背景下,阎肃想,能不能创作一个有力量的戏,为我们的党提气,为人民鼓劲。阎肃从当时风行全国的小说《红岩》中得到灵感,决定以小说中的主人公江姐为主线,创作一部歌剧。那是新婚后的第一次探亲休假,阎肃趴在炕桌上奋笔疾书,思如泉涌,整整18天,歌剧《江姐》的剧本一气呵成。剧本写作仅18天,打磨、谱曲、排演却用了将近三年。1964年9月,由阎肃编剧、作词,羊鸣、姜春阳、金砂作曲的歌剧《江姐》公演,旋即引起轰动,一年内连演200多场,观众无不热泪盈眶,拍手称道。优美跌宕的旋律,饱含深情的歌声、生动逼真的舞美、气势恢弘的交响乐,《江姐》艺术地谱写了“中国歌剧史上最经典的革命浪漫主义英雄史诗”。

“线儿长,针儿密,含着热泪绣红旗……”《红梅赞》《绣红旗》《春蚕到死丝不断》《五洲人民齐欢笑》等歌剧中的这些经典唱段被几代人不断吟咏传唱,《江姐》产生的影响,远超出一部歌剧所带给人们的审美经验,以江姐为代表的一大批中国共产党人所展现的红岩精神,已经成为民族精神的一部分,鼓舞着一代又一代人。

1991年,阎肃担纲创作歌剧《党的女儿》。其时,东欧剧变,苏联解体,国际风云变幻。又是一个18天,他三天写一场戏,与作曲家和演员们合作,很快完成了整部戏的创作排练。作曲家王祖皆说:“天命之年,三天一场戏,没有坚定的信念,没有饱满的热情,是完成不了的。”而阎肃则说:“当时,

我的脑子里没想别的,就想告诉人们什么才叫共产党、共产党在哪儿、共产党员什么样!”歌剧《党的女儿》登上献礼中国共产党建党70周年的舞台,又一次盛况空前,引起轰动。深情的歌声仿佛穿越时空,唱进了新征程上千万共产党员的心窝里:“你看那天边有颗闪亮的星星,关山飞跃一路洒下光明,咱们就跟着他的脚步走,走过黑夜是黎明……”这部描写半个世纪前共产党员与敌人顽强斗争的歌剧,成为中国民族歌剧史上的又一部经典之作。

改革开放之初有一段时间,社会上感觉军装掉价了,军人贬值了,阎肃用《军营男子汉》的响亮歌声告诉人们,天下最优秀的男人是军人;在长期和平环境下,人们的国防意识渐渐淡化,阎肃用一首《长城长》唤醒了多少赤子情怀;面对改革开放初期“是姓社还是姓资”的思想困顿和迷茫,他借电视剧《西游记》主题曲《敢问路在何方》告诉人们:改革的路就在脚下,激励人们勇敢往前走;面对海峡两岸的融冰之旅,他用《故乡是北京》《前门情思大碗茶》呼唤着亿万海外游子思念祖国母亲的心。

有人说,创作与其说是一种创造,不如说是一种寻觅——寻觅人们心底的声音,聆听社会的呼吸,扣准时代的脉搏。从阎肃的作品中,我们看到他的创作始终植根于火热的生活,敏锐地感受社会生活的发展变化,

深刻认识生活的本质规律,通过崭新的艺术创作和创造,反映鲜明的时代主题。

一张书桌,一支妙笔, “才高八斗”源于勤勉

对阎肃的亲人、同事进行采访时,他们谈论较多的是阎肃的才气。剧作家周振天认为,能在60岁的年纪创作出《雾里看花》这样的作品,让人佩服。这一作品实则为一首“打假歌”,为央视纪念《商标法》颁布10周年的晚会而作。而阎肃却把这一命题作文,写成了极富哲理、充满新意的作品,其艺术价值在词界一直被广为称赞。此外,像歌颂改革开放后北京翻天覆地变化的《北京的桥》,用通俗易懂的语言表现京剧特点、弘扬国粹的《唱脸谱》,以及歌颂科技工作者、令人潸然泪下的《马兰花》等作品,阎肃总能从意想不到的角度入手,娓娓道来,引人入胜。剧作家苏叔阳认为,阎肃的歌词,大白话的居多,但他的大白话里满是学问,俗中见雅,耐人寻味,既不是白开水,又不装腔作势。中央文史研究馆馆员陈晓光评价,阎肃善于选择平凡的视角,用平凡的语言,塑造出不平凡的意境,讲出了不平凡的话,揭示了不平凡的思想哲理,抒发出了不平凡的情感。文化部副部长董伟认为,阎肃既能延续中华民族的优良传统,又能够随时代发展与时俱进,与时代同行,他有着

强烈的创新意识,可以永葆思想和精神不老,这是他最显著的创作特点。

从1984年开始,阎肃又开始参加各种大型文艺活动的创意、策划、撰稿工作,参与策划了21届央视“春晚”、26届“双拥晚会”和7届全军文艺汇演等。他成为大家心中的“点子王”、“活字典”,是团队的“主心骨”。在阎肃的儿子阎宇看来,父亲的才气源于勤奋坚持的品格,“我爸其实就是一个普通人,但又有一些不普通的地方,85岁还在上班,这点就和一般人有点不一样。”在阎宇眼里,父亲阎肃的大多数时间,都是坐在书桌前,要么在看书,要么在写东西,从小就没见过他干别的。要说父亲一直没有被淘汰,只能是得益于不断的学习,且对每一件工作都认真对待。在阎肃夫人李文辉的眼中,阎肃身上最突出的就是那股钻劲儿,他是把学习当日子过的人,有时看着他每天伏案苦读的样子,令人不禁想起负重前行的骆驼。不知道是不是这个原因,把他变成了驼背。可以说,阎肃没有休息日,常常是一杯茶、一支烟,一本书看一天。即便是现在,也是每天看书到夜里一两点。只要是在家,每天如此。让曾是阎肃邻居的空政文工团青年演员易秒英感受最深刻的,也正是每晚阎肃书房亮至深夜的灯光,它像一盏引路明灯,时刻提示着作为年轻一辈的他们不可松懈的前进之路。

阎肃也曾在以往的采访中表示,“对我的评价,我惟一承认的就是勤奋。”在创作中,他常常为一句歌词揣摩几个星期,为一个字茶饭不思,每一首歌词的背后,都是多少个辗转反侧的日日夜夜。他认为,世界上没有“速成”的艺术品,更没有走“捷径”的成功者。一个人最重要的是懂得给自己定好目标,再穷尽智慧去实现它,即使成不了精品,也留下遗憾,一旦确定干什么,就要学会“扎猛子”往根上去,这样才能开花结果。

阎肃家藏书万册,两面墙的书柜里,有很多书都几十年了,但还依然平整如初。他对书非常爱惜。他把每本书都包上书皮,如果书皮破了,就会换新的。他包书的花样也很多,有对角折线的,有折单角的,还有折单边双角的。阎宇告诉记者,阎肃最喜欢看的就是武侠小说,攒了很多武侠书,因为工作忙,没时间看,说等退休了看,可现在都85岁了,他还没有退休。(下转第2版)

甘肃省作协召开 第六次会员代表大会

本报讯 11月15日,甘肃省第六次会员代表大会在兰州召开。甘肃省委常委、宣传部部长连辑,甘肃省文联党组书记周丽宁、主席邵明,以及近百名作家代表参加会议。与会代表回顾总结五年来甘肃文学的成就和经验,分析形势,研究问题,共商进一步搞好甘肃文学工作的大计,选举产生了新一届主席团成员。马步升当选为新一届甘肃省作协主席,叶舟、娜夜、魏珂等当选为副主席。马步升表示,将继往开来、奋发有为,和新一届主席团成员一道,为甘肃文学事业作出更大的贡献。(何雯)

广西师大社“神秘岛” 首推刘慈欣作品

本报讯(记者 王冕) 11月21日,广西师范大学出版社文化品牌“神秘岛”发布仪式在京举行。这是该社继“理想国”、“新民说”、“魔法象”等之后打造的一个面向广大少年儿童的全新青少年文化品牌,“刘慈欣少年科幻科学小说系列”新书成为“神秘岛”成立后推出的首套作品。

据介绍,“神秘岛”的品牌名称来自于法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名经典作品。凡尔纳在文学作品中巧妙融入了丰富的科学知识,让读者在欣赏故事的过程中受到科普知识的熏陶,同时给予后代科学家以启迪。“神秘岛”以“从此登陆未来”为理念,以“和孩子一起成长”为宗旨,将通过引进世界优秀青少年读物、出版原创精品图书,力求让孩子用故事认知世界、用科学探知世界、用心灵感知世界。

此次推出的“刘慈欣少年科幻科学小说系列”是作者首次献给少年儿童的科幻作品。他从自己的经典作品中选出适合少年儿童阅读的篇目,重新调整阅读难度和故事情节,使之适合少年儿童的阅读心理和接受能力,并配上手绘插图增加小读者的阅读兴趣。刘慈欣还邀请物理学家李森为青少年进行了科学方面的解析。小读者不仅能欣赏颇具可读性的故事,还能了解前沿的理论科学和猜想,开拓自己的视野和想象力。

首届中英媒体圆桌会议在伦敦举行

新华社伦敦11月23日电(记者 夏晓) 由中国国务院新闻办公室和英国贸易投资总署、英国普罗派乐卫视共同主办的首届中英媒体圆桌会议23日在伦敦举行。来自两国政府机构的代表、媒体行业负责人和专家学者等围绕媒体产业发展、重大新闻事件报道、新媒体与传统媒体融合发展、中英媒体交流合作等议题展开了热烈讨论。

中宣部副部长兼新闻局局长傅华出席开幕式并致辞。他表示,在习近平主席刚刚成功访问英国、中英两国建立面向21世纪全球全面战略伙伴关系、共同开启“黄金时代”之际,召开首届中英媒体圆桌会议恰逢其时,将为加强两国媒体务实合作、深化两国人民相互理解和友谊搭建新的平台。两国媒体应牢牢把握两国关系的主流和方向,尊重各自国家的核心利益和重大关切,坦诚积极、透明善意、客观理性地报道彼此国家的历史现状,为促进中英关系健康稳定发展营造良好舆论氛围,为世界各国人士共同抓住

“黄金时代”提供客观真实的信息。他希望中英媒体界以本次圆桌会议为良好开端,创造创新紧密型合作机制,携手开展常态化交流,在沟通中建立互信,在具体项目上开展合作,在合作中实现共赢,共同开创中英媒体合作黄金时代,为深化中英面向21世纪全球全面战略伙伴关系作出新的贡献。

英国贸易投资总署总监毕晓普和英国普罗派乐卫视执行总监叶臻臻在致辞中表示,希望本届会议为中英媒体交流带来新机遇,促进中英媒体务实合作取得新成果。

俊海在会议期间还会见了英国文化、媒体与体育部负责文化与数字经济的国务大臣韦齐,双方就加强中英影视合作深入交换了意见。

中英媒体圆桌会议由中国国务院新闻办公室和英国贸易投资总署、英国普罗派乐卫视创办于2015年,已纳入习近平主席访英成果清单。

以诗歌表现时代与社会

本报讯 11月15日,由北京大学中国诗歌研究院、中坤诗歌发展基金会主办的第五届“中坤国际诗歌奖”颁奖典礼在京举行。中国作协副主席吉狄马加、北京大学副校长李岩松、北京大学中国诗歌研究院院长谢冕等出席颁奖典礼并致辞。

在本届评奖中,中国诗人邵燕祥、西川和俄罗斯诗人叶甫盖尼·阿列克谢耶维奇·叶夫图申科获奖。大家在交流中谈到,真正的作家、诗人应该如实地记录这个时代和社会的境况,让后人能通过这些文学作品来研究我们真实的历史。诗人还应该保持细致敏锐的洞察力、饱含想象力的激情,并在艺术上进行不懈的创新探索,让自己的诗独树一帜。此外,一个诗人在用母语倾吐自己的心声、歌唱生命与自由的过程中,会日益产生对母语的敬畏。因此,他会觉得,倘不能通过自己的写作有助于母语的健康传承,至少不要亵渎和遮掩母语的光辉与尊严。

(欣闻)

第四届徐志摩诗歌节 聚焦新媒体时代的写作

本报讯(记者 黄尚恩) 11月18日至19日,由中国诗歌学会、浙江省作协、海宁市人民政府共同主办的第四届徐志摩诗歌节在浙江省海宁市举行。中国作协副主席陈崎嵘,中国诗歌学会副会长曾凡华、李松涛,浙江省作协党组书记曹启文出席活动。

诗歌节期间,举办了以“新媒体时代的诗歌写作”为主题的“中国诗会”。大家谈到,微博、微信等新媒体为广大诗歌写作者提供了发表的平台。但对于写作者来说,新媒体只是一种发布、获取信息的途径,更深入的阅读还是要回到书本之中,然后静心写作。

第四届徐志摩诗歌奖颁发。何三坡的《灰喜鹊》、阿信的《草地诗篇》、李南的《时间松开了手》、李宏伟的《有关可能生活的十种想象》、冬箫的《江南的墨记》和何婧婷的《白日梦蓝》6部诗集获奖。

龙云长篇小说《女人红》

生动还原陕北革命历史

本报讯(记者 王觅) 11月20日,由作家出版社、陕西省作协、中国作家杂志社联合主办的龙云长篇小说《女人红》研讨会在京举行。中国作协书记处书记阎晶明、《中国作家》主编王山、陕西省作协副主席李国平、中国作协创作研究部主任向阳及十余位专家学者与会研讨。研讨会由作家出版社总编辑张陵主持。

陕西省作协副主席龙云长期致力于陕北文化研究。他阅读了大量的书画作品,用8年时间创作了长篇小说《兰花花》,2014年在《中国作家》发表后引起广泛关注和强烈反响。在此基础上,作者又综合多方意见反复增删修改,将原作题目改为《女人红》并交由作家出版社推出。

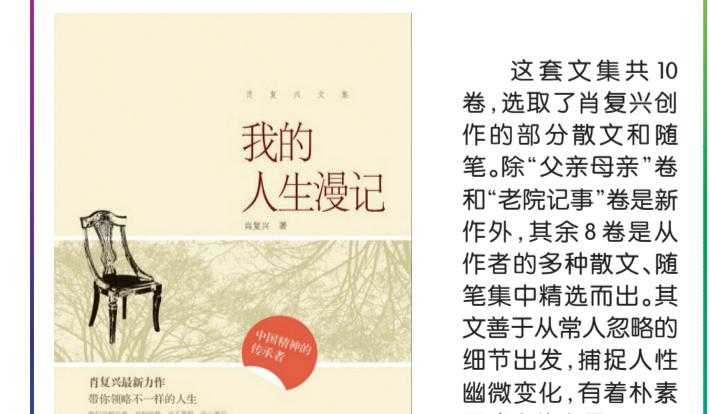
与会者认为,《女人红》真实还原了上世纪初陕北“闹红”历史,将人物命运与宏大的历史进程连接融汇,用生动的语言、丰富的细节构建起一幅陕北地域文化全景图和民国年间陕北立体的社会结构形态,是一部厚重的革命历史题材佳作。作品饱含鲜明的陕北民俗文化特色,大气沉雄,质朴刚劲,颇富传奇性、民间性和通俗性。主人公兰花花达爱兼善,彰显出中国劳动妇女的魅力与品格,反映了人的本真生命状态,为文学史女性画廊增添了新的个像,具有感人肺腑的冲击力。与会者同时分析了作品的不足和有待提高之处。

《肖复兴文集》

肖复兴 著

武汉大学出版社

2015年9月出版



深入生活 扎根人民

