

■《中国历史文化名人传》大型丛书专栏

结缘庄子

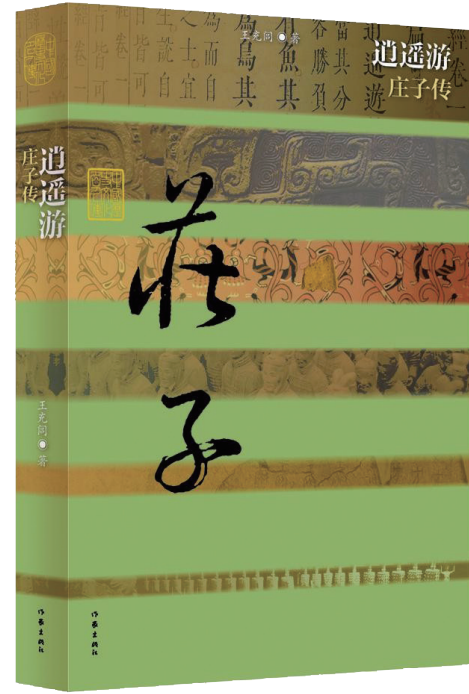
算来,结缘庄子已经60多年了。记得在我就读私塾的第6个年头,“四书五经”、《左传》《史记》《汉书》都读过了,塾师确定要读“诸子”:首先是诵读《庄子》。

那是一部扫叶山房民国十一年印行的四卷本,是父亲回祖居地河北大名探亲时,在邯郸书局买到的。上面有晋代玄学家郭象的注和唐人陆德明的音义解说。不过,老师并没有参照着讲。即便是《庄子》正文,讲解得也并不细致,只是逐日地按照篇章领读一遍,提示僻字、难字读音,然后就要我们反复诵读,直到熟练成诵了,再进入下一章节。

要说真正把玩它的奇文胜义,体验到一些灵妙悟,那是中年以后的事。有一次,在南开大学中文系做过演讲之后,接受学报记者采访,曾被问到:“童年时,你由读‘四书’读到《庄子》,从脑袋里塞满仁义、忠恕的儒家信条,一变而为大鹏‘怒而飞,其翼若垂天之云’,是不是有一种心神释放、生命清新的感觉?”我如实地回答:“应该就是这样。但当时并没有如此对比鲜明的感觉,因为‘食而不知其味’,对《庄子》还没有达到解悟的程度。”

半个多世纪过去了,月亮缺了又圆,圆了又缺,敬爱的塾师早已骨朽形销;而“口诵心惟”的绿鬻少年,也已垂垂老矣。沧桑阅尽,但见白发三千,只有那部《庄子》,依然高踞案头,静静地像一件古玩,意态悠闲地朝夕同我对视。至于庄子本人,更是一直活在我的心里;他的思想、修为对我的人生道路抉择、价值取向,曾经产生过深远影响。这样,就如同法国文学家、哲学家萨特所说的:“他不是一个死去的人,他只是一个缺席者。”

曾经设想,有朝一日,一定要走进庄子的故里,踏着他的履痕,亲炙他的遗泽。但哪里是他的出生地,究竟“乡关何处”,却历来争辩不休。概括起来,有“河南商丘说”、“河南民权说”、“山东曹州说”、“山东东明说”、“安徽蒙城说”等五种。我于1997年、2005年,还有这次接受《庄子文学传



记》写作任务之后,在2012年,曾经前后三次,花费20多天时间,往返于鲁南、豫东、皖北南北直线距离大约300公里的狭长地带,重点踏访了五个有关的县区。15年间、三次访察,重点有所不同,第一次是按照传闻中的庄子遗迹,定点、聚焦,实地访察,去了商丘、开封、曹州、凤阳(濠梁)等地,获取了一些直观印象;第二次,沿着《庄子》一书中提供的线索和现当代学者制定的庄子活动年表,北起曲阜、菏泽,中经商丘、开封,南下皖北,旁及邯郸、大名等地,亦即战国时的宋、魏、鲁、赵、楚等国的部分辖区,凡是庄子可能到过的区域,尽量实地踏查一番;最后这次,深入菏泽、商丘、亳州市及其所属六个县区,在察其川泽丘阜,遍览府州县志的同时,先后十几次邀请有关人士,包括当地一些治庄学者进行座谈,听取意见,交换看法,搜集资料,获得许多有益启发,

写庄心得

■王充闾

不仅增加了切身感受,而且掌握了许多新的线索,收获是很大的。

闯过重重难关

撰写《庄子传记》,难度确实很大。姑且不论关于庄子故里及其生前活动区域,历来歧见纷呈;即便大致能够认定,由于它们处于中原黄泛区,许多古代遗迹都已淹没于地下,也是幽渺难寻。只能在实际考察中,广泛听取各地有关人士的意见,特别是参照前贤和当代治庄学者的多种见解,通过全面掌握、综合分析、反复比较,进行辨别、判断,最后做出接近实际的结论。

有人说:“庄子活在时间之中,而不是生活在空间里。”那么,在2000多年的历史长河中,总该有大量文献资料留存下来吧?恰恰是少而又少。关于庄子,最具权威性的司马迁在《史记·老子韩非列传》中记下的一段,仅仅234个字,身世出处,语焉不详。最后只有一条路,就是潜心解读《庄子》这部书了。

同样也是困难重重。在这部近7万字的学术著作中,记述本人活动的大约二十几处。但是“寓言十九”,“以谬悠之说,荒唐之言,无端崖之辞”出之,像是有意弄得云山雾罩,任凭后人去猜哑谜、打“三岔口”。清代学者刘熙载说得很有意思:“《庄子》之文,如空中捉鸟,捉不住则飞去。”

多亏闻一多先生指点迷津:“归真的讲,关于庄子的生活,我们知道的很有限,三十一篇中述了不少关于他的轶事,可是谁能指明那是寓言,那是实录?所幸的,那些似真似假的材料,虽不好坐实为庄子的信史,却足以代表他的性情与思想,那起码都算得画家所谓‘得其神似’。”这使我

领悟到,读解《庄子》一书,关键在于“得其神似”,亦即应该着眼于领会他的性情与思想。

于是,我用了三个多月时间,聚精会神,心无旁骛,从多角度、多层次读解这部经典。自从束发受书,开篇初读,已经过去半个多世纪;于今,重新把卷研习,心惟手记,对于章节字句、义理辞采,特别是关于庄子其人其事,进行了比较认真的考究。日夕寝馈其中,未敢稍有懈怠。

读解《庄子》中,我采用的是前人倡导的“八面受敌法”——“每次作一意求之”,即读前选定一个视角,有意识地探索、把握某一方面内容,一个课题一个课题地依次推进。时日既久,所获渐多,不仅初步连接起早已模糊不清的传主的身世、行迹、修为,而且从中读出了他的心声、意态、情怀、风貌、价值取向、精神追求,寻索到一些解组开栓的钥匙与登堂入室的门径。

创新传记写法

古代的不说了,近现代的民国四大著名传记,还有法国作家罗曼·罗兰写的名人三传,在写法上有一共通之处,就是基本上按照传主生平经历,由少而壮、由壮而老地次第展开。这既符合人物的成长规律,也符合读者的阅读习惯。《庄子传记》自然也应该这样进行铺叙。但是,这里必须有一个大前提,就是笔者需要掌握传主的来龙去脉,时间、地点、周边环境、人物经历。然而,庄子却是例外,即便是“神龙见首不见尾”吧,在云烟缥缈中,总还可见头角峥嵘;而庄子,我们却全然不清楚他的先世、远祖的来历,甚至连祖辈、父辈、子孙辈的情况,世人也一无所知。至于本人的生涯、行迹,年寿几何,归宿怎样,治学根脉、后世

传承状况,都统付阙如。一切都是“恍兮忽兮”,“茫乎昧乎”,可以说整个儿就是一个谜团。那么,在这种情况下,又该怎么写呢?

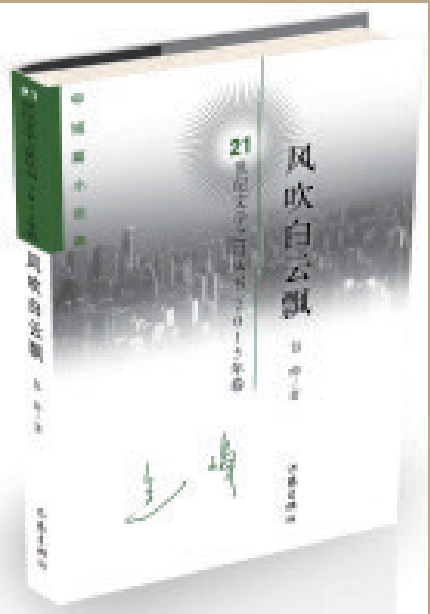
办法是逼出来的。经过对素材的几度梳理、整合,我想象着,眼前是一把展开的折扇,传主的性情与思想(我把它概括为“逍遥游”)可以看做折扇的轴心,而20个专题,则是向外辐射、伸出一支支扇股。它们既统一于传主的思想、性情、行迹、修为,相互紧紧联结着;又各自独立,各有侧重,互不重复,互不撞车。而且,这20个专题的排序也并非随意安置,还是大体上体现了传主生命流程的顺序,比如,第一章为总纲,然后以空间、时间为序,二章、三章分别叙述传主的所在和所为;接下来,讲述传主的精神追求、价值取向、胸襟视野、身份与个性特征,讲述传主的交友、出访、授徒、著书的出处与行迹,以及哲学、文学方面的特点与成就,发掘其吊诡、矛盾,追溯其思想文化渊源;最后从庄子之死写到身后哀荣,薪尽火传,泽流百世。

这种写法也得到了编审委员会学术组、创作组专家的认可。李炳银先生认为,“有关庄子人生经历的史料非常有限,而且不少还只能从他的言论中去寻觅。所以,以惯常的紧密围绕传主人生经历的写作要求和方式写《庄子传》,几乎不可能实现”;“作者采用‘八面受敌法’,从各个角度辐辏中心的艺术结构形式,对于像庄子这样资料缺乏的传主对象,不失为一个巧妙的靠近方法,渐渐地靠近,不断地显影,最后现其全象。很好。”黄留珠先生说:“长期以来,有关研究庄子思想的论著,可谓汗牛充栋,但关于他本人的传记作品,却不多见。人们转来转去,似乎很难跳出司马迁所撰《史记·庄周列传》的框架,搞出一点新东西来。王充闾先生撰著的《逍遥游——庄子传》一书,可说是彻底打破了这样的局面。该书以全新的视角、生动优美的语言,为我们展现出一个有血有肉、生活于两千多年前的庄老夫子”,“应该说,这是一部相当出色、极具个性特点的上乘之作”。

■21世纪文学之星丛书2015年卷



《朝南朝北》李晔著
作家出版社2015年11月出版
简介:《朝南朝北》是作家李晔的中短篇小说集。李晔的小说写得很美,有一种通透的灵性,伴随着淡淡的凄清或浓淡持续的一种失落,这种失落感几乎伴随了本文集中的所有作品,正因此失落,才有了他小说的美。



《风吹白云飘》包倬著
作家出版社2015年11月出版
简介:《风吹白云飘》是作家包倬的中短篇小说集。包倬对潜藏在生活暗流下的莫名的细微的动荡更为敏感。他笔下的所有人物几乎都处于社会下层,但他并非“哀其不幸”,而是集中表达着“怒其不争”,这种怒的宣泄是如此强烈而撕心裂肺,令人印象深刻。



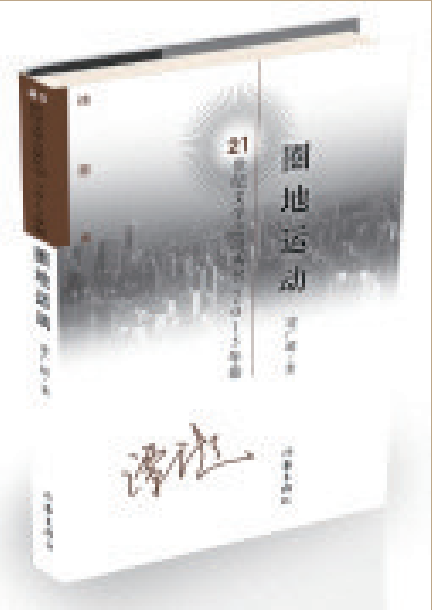
《露水硕大》杨犁民著
作家出版社2015年11月出版
简介:这是一本有艺术魅力和语言文字之美的散文集。这样的散文,只有诗人才写得出来:悲悯、细腻、深情、灵动、甜蜜、忧伤……作者杨犁民描写乡村的文字,如露水般湿润、纯净、清亮、闪光。



《谜面与谜底》王颖著
作家出版社2015年11月出版
简介:《谜面与谜底》是作家王颖的文学评论集。本书的最大亮点,在于作者对于新媒体(网络文学)的持续关注与跟踪研究。由于深知网络文学现状,同时对纯文学也很熟悉,王颖在书中展开了许多“冷思考”,提出“全民写作”时代的许多新话题。



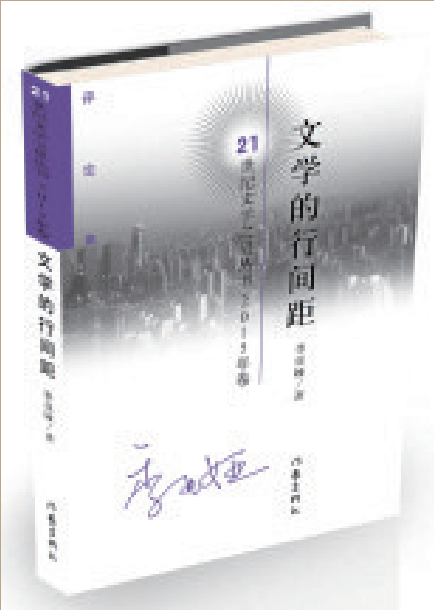
《陌生人来到马巷》张遂涛著
作家出版社2015年11月出版
简介:《陌生人来到马巷》是作家张遂涛的中短篇小说集。张遂涛对大千世界和绚丽人生,有着多方面角度的探索和多形式多花样的表述。他的这些短篇大都能以出乎意料或余韵绵长的笔墨收束结尾,难能可贵。



《圉地运动》谭广超著
作家出版社2015年11月出版
简介:《圉地运动》是作家谭广超的诗集。作者将故乡入诗,不单单是在写乡愁,而是在诗中寻找那种归宿感。诗人对故乡的爱是深刻的,甚至是疼痛的,一代人背离乡村的“断臂之痛”与进入城市的“嫁接之苦”,进化为诗篇中的故乡挽歌——不能回首,无法抵达,只能在诗歌中无限地接近。



《如影随形》陈宏伟著
作家出版社2015年11月出版
简介:《如影随形》是作家陈宏伟的中短篇小说集。陈宏伟以“黑色幽默”的风格和高明的结构技法,展示了其在叙事艺术方面的独特才华和无限潜力。就对“生活”发现与表达的独特性以及艺术表现的成熟度而言,他在中短篇小说创作方面的才华与能力无疑是出类拔萃的。



《文学的行间距》季亚娅著
作家出版社2015年11月出版
简介:《文学的行间距》是作家季亚娅的文学评论集。季亚娅具备扎实的理论修养和突出的评论才能,无论是对当代作家作品的评论,还是对一些文学现象的解读,均表现出很强的分析能力、解读能力和学术能力。



《小河天天》小昌著
作家出版社2015年11月出版
简介:《小河天天》是作家小昌的中短篇小说集。小昌尽管看上去叙述散漫自由,有些不经意,其实他对语言很有控制力,叙事节奏的把握有自己的意图,其每篇小说故事结尾都很讲究,往往突然停止,干脆果断,不拖泥带水,留给读者想象回味的空间非常广阔。



《小说戏剧性研究》赵兴红著
作家出版社2015年11月出版
简介:《小说戏剧性研究》是作家赵兴红的理论专著。这部专著论述了一个边缘性、跨学科性的题目,即小说戏剧性研究。它从人物、冲突、意象、场景等多方面,剖析了大量例证,对写作者颇有启发和益处。