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结缘庄子

算来，结缘庄子已经60多年了。记得在我就

读私塾的第6个年头，“四书五经”、《左传》《史

记》《汉书》都读过了，塾师确定要读“诸子”：首先

是诵读《庄子》。

那是一部扫叶山房民国十一年印行的四卷

本，是父亲回祖居地河北大名探亲时，在邯郸书

局买到的。上面有晋代玄学家郭象的注和唐人陆

德明的音义解说。不过，老师并没有参照着讲。即

便是《庄子》正文，讲解得也并不细致，只是逐日

地按照篇章领读一遍，提示僻字、难字读音，然后

就要我们反复诵读，直到熟读成诵了，再进入下

一章节。

要说真正把玩它的奇文胜义，体验到一些灵

识妙悟，那是中年以后的事。有一次，在南开大

学中文系做过演讲之后，接受学报记者采访，曾

被问到：“童年时，你由读‘四书’到读《庄子》，从

脑袋里塞满仁义、忠恕的儒家信条，一变而为大

鹏‘怒而飞，其翼若垂天之云’，是不是有一种心

神释放、生命清新的感觉？”我如实地回答：“应该

是这样。但当时并没有如此对比鲜明的感觉，因

为‘食而不知其味’，对《庄子》还没有达到解悟的

程度。”

半个多世纪过去了，月亮缺了又圆，圆了又

缺，敬爱的塾师早已骨朽形销；而“口诵心惟”的

绿鬓少年，也已垂垂老矣。沧桑阅尽，但见白发三

千；只有那部《庄子》，依然高踞案头，静静地像一

件古玩，意态悠闲地朝夕同我对视。至于庄子本

人，更是一直活在我的心里；他的思想、修为对我

的人生道路抉择、价值取向，曾经产生过深远影

响。这样，就如同法国文学家、哲学家萨特所说

的：“他不是一个死去的人，他只是一个缺席者。”

曾经设想，有朝一日，一定要走进庄子的故

里，踏着他的屐痕，亲炙他的遗泽。但哪里是他的

出生地，究竟“乡关何处”，却历来争辩不休。概括

起来，有“河南商丘说”、“河南民权说”、“山东曹

州说”、“山东东明说”、“安徽蒙城说”等五种。我

于1997年、2005年，还有这次接受《庄子文学传

记》写作任务之后，在2012年，曾经前后三次，花

费20多天时间，往返于鲁南、豫东、皖北南北直

线距离大约300公里的狭长地带，重点踏访了五

个有关的县区。15年间、三次访察，重点有所不

同，第一次是按照传闻中的庄子遗迹，定点、聚

焦，实地访察，去了商丘、开封、曹州、凤阳（濠梁）

等地，获取了一些直观印象；第二次，沿着《庄子》

一书中提供的线索和现当代学者制定的庄子活

动年表，北起曲阜、菏泽，中经商丘、开封，南下皖

北，旁及邯郸、大名等地，亦即战国时的宋、魏、

鲁、赵、楚等国的部分辖区，凡是庄子可能到过的

区域，尽量实地踏查一番；最后这次，深入菏泽、

商丘、亳州三市及其所属六个县区，在察其川泽

丘阜，遍览府州县志的同时，先后十几次邀请有

关人士，包括当地一些治庄学者进行座谈，听取

意见，交换看法，搜集资料，获得许多有益启发，

不仅增加了切身感受，而且掌握了许多新的线

索，收获是很大的。

闯过重重难关

撰写《庄子传记》，难度确实很大。姑且不论

关于庄子故里及其生前活动区域，历来歧见纷

呈；即便大致能够认定，由于它们处于中原黄泛

区，许多古代遗迹都已淹没于地下，也是幽渺难

寻。只能在实际考察中，广泛听取各地有关人士

的意见，特别是参照前贤和当代治庄学者的多种

见解，通过全面掌握、综合分析、反复比较，进行

辨别、判断，最后做出接近实际的结论。

有人说：“庄子活在时间之中，而不是生活在

空间里。”那么，在2000多年的历史长河中，总该

有大量文献资料留存下来吧？恰恰是少而又少。

关于庄子，最具权威性的是司马迁在《史记·老子

韩非列传》中记下的一段，仅仅234个字，身世出

处，语焉不详。最后只有一条路，就是潜心解读

《庄子》这部书了。

同样也是困难重重。在这部近7万字的学术

著作中，记述本人活动的大约二十几处。但是“寓

言十九”，“以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”

出之，像是有意弄得云山雾罩，任凭后人去猜哑

谜、打“三岔口”。清代学者刘熙载说得很形象：

“《庄子》之文，如空中捉鸟，捉不住则飞去。”

多亏闻一多先生指点迷津：“归真的讲，关于

庄子的生活，我们知道的很有限，三十一篇中述

了不少关于他的轶事，可是谁能指明那是寓言，

那是实录？所幸的，那些似真似假的材料，虽不好

坐实为庄子的信史，却足以代表他的性情与思

想，那起码都算得画家所谓‘得其神似’。”这使我

领悟到，读解《庄子》一书，关键在于“得其神似”，

亦即应该着眼于领会他的性情与思想。

于是，我用了三个多月时间，聚精会神，心无

旁骛，从多角度、多层次读解这部经典。自从束发

受书，开篇初读，已经过去了半个多世纪；于今，

重新把卷研习，心惟手记，对于章节字句、义理辞

采，特别是关于庄子其人其事，进行了比较认真

的考究。日夕寝馈其中，未敢稍有懈怠。

读解《庄子》中，我采用的是前人倡导的“八

面受敌法”——“每次作一意求之”，即读前选定

一个视角，有意识地探索、把握某一方面内容，一

个课题一个课题地依次推进。时日既久，所获渐

多，不仅初步连接起早已模糊不清的传主的身

世、行迹、修为，而且从中读出了他的心声、意态、

情怀、风貌、价值取向、精神追求，寻索到一些解

纽开栓的钥匙与登堂入室的门径。

创新传记写法

古代的不说了，近现代的民国四大著名传

记，还有法国作家罗曼·罗兰写的名人三传，在写

法上有一共通之处，就是基本上按照传主生平经

历，由少而壮、由壮而老地次第展开。这既符合人

物的成长规律，也符合读者的阅读习惯。《庄子传

记》自然也应该这样进行铺叙。但是，这里必须有

一个大前提，就是笔者需要掌握传主的来龙去

脉，时间、地点、周边环境、人物经历。然而，庄子

却是例外，即便是“神龙见首不见尾”吧，在云烟

缥缈中，总还可见头角峥嵘；而庄子，我们却全然

不清楚他的先世、远祖的来历，甚至连祖辈、父

辈、子孙辈的情况，世人也一无所知。至于本人的

生涯、行迹，年寿几何，归宿怎样，治学根脉、后世

传承状况，都统付阙如。一切都是“恍兮忽兮”，

“芒乎昧乎”，可以说整个儿就是一个谜团。那么，

在这种情况中，又该怎么写呢？

办法是逼出来的。经过对素材的几度梳理、

整合，我想象着，眼前是一把展开的折扇，传主的

性情与思想（我把它概括为“逍遥游”）可以看做

折扇的轴心，而20个专题，则是向外辐射、伸

出的一支支扇股。它们既统一于传主的思想、

性情、行迹、修为，相互紧紧联结着；又各自

独立，各有侧重，互不重复，互不撞车。而

且，这20个专题的排序也并非随意安置，还是

大体上体现了传主生命流程的顺序，比如，第

一章为总纲，然后以空间、时间为序，二章、

三章分别叙述传主的所在和所为；接下来，讲

述传主的精神追求、价值取向、胸襟视野、身

份与个性特征，讲述传主的交游、出访、授

徒、著书的出处与行迹，以及哲学、文学方面

的特点与成就，发掘其吊诡、矛盾，追溯其思

想文化渊源；最后从庄子之死写到身后哀荣，

薪尽火传，泽流百世。

这种写法也得到了编审委员会学术组、创作

组专家的认可。李炳银先生认为，“有关庄子人生

经历的史料非常有限，而且不少还只能够从他的

言论中去寻觅。所以，以惯常的紧密围绕传主人

生经历的写作要求和方式写《庄子传》，几乎不可

能实现”；“作者采用‘八面受敌法’，从各个角

度辐辏中心的艺术结构形式，对于像庄子这样

资料缺乏的传主对象，不失为一个巧妙的靠近

方法，渐渐地靠近，不断地显影，最后现其全

象。很好。”黄留珠先生说：“长期以来，有关

研究庄子思想的论著，可谓汗牛充栋，但关于

他本人的传记作品，却不多见。人们转来转去，

似乎很难跳出司马迁所撰《史记·庄周列传》的框

架，搞出一点新东西来。王充闾先生撰著的《逍遥

游——庄子传》一书，可说是彻底打破了这样的

局面。该书以全新的视角、生动优美的语言，为我

们展现出一个有血有肉、生活于两千多年前的庄

老夫子”，“应该说，这是一部相当出色、极具个性

特点的上乘之作”。

写庄心得写庄心得
□□王充闾王充闾

■《中国历史文化名人传》大型丛书专栏

■21世纪文学之星丛书2015年卷

《朝南朝北》 李 晁 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《朝南朝北》是作家李晁的中短
篇小说集。李晁的小说写得很美，有一种
通透的灵性，伴随着淡淡的凄清或浓浓持
续的一种失落，这种失落感几乎伴随了本
文集中的所有作品，正因有此失落，才有
了他小说的美。

《风吹白云飘》 包 倬 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《风吹白云飘》是作家包倬的中
短篇小说集。包倬对潜藏在生活暗流下的
莫名的细微的动荡更为敏感。他笔下的所
有人物几乎都处于社会下层，但他并非

“哀其不幸”，而是集中表达着“怒其不
争”，这种怒的宣泄是如此强烈而撕心裂
肺，令人印象深刻。

《露水硕大》 杨犁民 著

作家出版社2015年11月出版

简介：这是一本有艺术魅力和语言文
字之美的散文集。这样的散文，只有诗人
才写得出来：悲悯、细腻、深情、灵动、甜蜜、
忧伤……作者杨犁民描写乡村的文字，如
露水般湿润、纯净、清亮、闪光。

《谜面与谜底》 王 颖 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《谜面与谜底》是作家王颖的文
学评论集。本书的最大亮点，在于作者对
于新媒体（网络文学）的持续关注与跟踪研
究。由于深知网络文学现状，同时对纯文
学也很熟悉，王颖在书中展开了许多“冷思
考”，提出“全民写作”时代的许多新话题。

《陌生人来到马巷》 张遂涛 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《陌生人来到马巷》是作家张遂
涛的中短篇小说集。张遂涛对大千世界
和绚丽人生，有着多方面多角度的探索和
多形式多花样的表述。他的这些短篇大
都能以出乎意料或余韵绵长的笔墨收束
结尾，难能可贵。

《圈地运动》 谭广超 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《圈地运动》是作家谭广超的诗
集。作者将故乡入诗，不单单是在写乡
愁，而是在诗中寻找那种归宿感。诗人对
故乡的爱是深刻的，甚至是疼痛的，一代
人背离乡村的“断臂之痛”与进入城市的

“嫁接之苦”，羽化为诗篇中的故乡挽
歌——不能回首，无法抵达，只能在诗歌
中无限地接近。

《如影随形》 陈宏伟 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《如影随形》是作家陈宏伟的中短
篇小说集。陈宏伟以“黑色幽默”的风格和高
明的结构技法，展示了其在叙事艺术方面的
独特才华和无限潜力。就对“生活”发现与表
达的独特性以及艺术表现的成熟度而言，他
在中短篇小说创作方面的才华与能力无疑是
出类拔萃的。

《文学的行间距》 季亚娅 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《文学的行间距》是作家季亚娅
的文学评论集。季亚娅具备扎实的理论修
养和突出的评论才能，无论是对当代作家
作品的评论，还是对一些文学现象的解读，
均表现出很强的分析能力、解读能力和学
术能力。

《小河夭夭》 小 昌 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《小河夭夭》是作家小昌的中短
篇小说集。小昌尽管看上去叙述散漫自
由，有些不经意，其实他对语言很有控制
力, 叙事节奏的把握有自己的意图，其每
篇小说故事结尾都很讲究，往往突然停
止，干脆果断，不拖泥带水，留给读者想象
回味的空间非常广阔。

《小说戏剧性研究》 赵兴红 著

作家出版社2015年11月出版

简介：《小说戏剧性研究》是作家赵兴
红的理论专著。这部专著论述了一个边缘
性、跨学科性的题目，即小说戏剧性研究。
它从人物、冲突、意象、场景等多方面，剖析
了大量例证，对写作者颇有启发和益处。


