

往年由“新生代”挑大梁的军旅中短篇小说在2015年呈现出新的面貌，也由此产生了新的文学特质。这种变动源于两方面：首先是创作队伍的变化，“新生代”作家的主要精力受制于中国人民抗日战争胜利70周年的主题长篇创作，中短篇小说数量减少，但却更重质量，有部分作品被《小说选刊》《中篇小说选刊》《小小说选刊》转载；另一方面依托解放军艺术学院的全军文学骨干培训班，不少军队业余写作者和在校学生的中短篇小说崭露头角，为军旅中短篇小说提供了新的生命力。

西元是2015年度军旅文学的一匹“黑马”，中篇小说《死亡重奏》堪称重磅，小说以音乐结构的战争，严谨而冷峻地呈现出残酷而真切的生理感受，硝烟味十足。《》中的美感，不仅仅是一种壮烈、崇高包含着悲悯、宽容的博大之美。是残酷和恐惧，可是到了后面，更地、草原、奔马和那些安详、舒缓、作者力图让这篇小说中的美感更包含。这种美不是建立在仇恨和上，而是建立在善意、理解的基础美。西元的另一个中篇《Z日》则上的意味，主人公在时空交错的场来完成作者对人生的自我想象和篇幅用来表现作者对战争与和平

曾剑的短篇小说《向大海》诗文化的写法，在日常生活的吉光，戎戍战士的孤独和坚贞，描绘出苦环境中平凡而不易的崇高与伟出现堪称亮点，具有强烈的象征意义。祖国海疆生死相守的无比忠诚坚毅似乎并不注重故事性，而是注重叙述、心理根源的挖掘与描述，因而更是军人其实更是普通的人。人的以及思想的摇摆，常常是曾剑小说起点，然而，当他笔下的人物作为来的时候，便具备一种可称之为“”的形象。

张子影的中篇小说《天亮之前》进入了一段真实的历史故事。1941年，中国进入了最为艰苦的时期。作品描写了根据地几个革命者的成长和他们的感情，后来战士们皆为革命献身。作品婉而雄壮，传递出一种精神，一种越来越复杂与虚伪的社会，强调道义和奉献，对这种精神的追索与呼唤。现在今天更应充分肯定，也正是军旅其他门类文学的立足根本所在。

在成熟作家中，麦家也进入到抗日战争胜利70周年的大语境。短篇小说《日本佬》，讲述了一个曾经斗了、后又释放回来被批斗的人的自述。说深刻的地方不在于被批斗的成因，而在于其呈现出来的民族情结，而在“莫须有”原型、和所包含的一种损害于人的社会心理：这种原型元素，此外，徐贵祥推出了《背篓茉莉花》等4部中篇小说，表现出文学的努力追求。军艺的“开枝教学”法是一个创新之举。学生们《茉莉花》自选角度，或续写、或填词和情节自成一篇独立的小说，并以《背篓人》为名出了一本评论集。看到了十几篇风格各异却又依托主体创作，如同连接或网状结构的共同丰满了原型故事。如此，小说馆，在继承作者原有创作元素基础上，由这种教学方式不断突破自我样貌，它所衍生的新的文学果实令人

有些事情是可以预料的，有些是想象的。诸如当我们谈论2015年文学，甚至是这一年的文学写作时，一个不可回避的话题。然而，略感目繁多的有关此类题材的文学沙龙乃至耳目一新的篇章，还是少数。抗战故事的讲述以及诸多相似发之时，我读到了金宇澄的长篇《鸟——时光对照录》（《收获》2015年4月号）。《收获》2015年3月号刊登了《收获》杂志的“说吧，记吧”专栏名称引意味，或许可受纳博科夫著作的启发，所谓“说吧，记忆”。这乃是一种“现在，记住”的文学，有着一种特别的文学期待，也即与记忆一样的细致、精确与优美。

不错，这个写出《飞鸟》的金《繁花》的作者。长篇小说《繁花》以絮一隅市井的故事，而散文《飞鸟》正的文字来书写一段民族的秘史，轻盈曼妙的韵味，后者则是沉静之前读过《繁花》，感觉满目锦绣，随手放下；而《飞鸟》则不然，此密，逻辑严谨，层层叠叠，颇有密字澄以4万余字的篇幅，通过时的变迁、历史的沉钩以及命运的和体味了父辈的人生碎片，拼接到斑斓的历史印痕，又折射出了人生桑，并最终由悲怆而归于平淡。如此里的探寻，想来金宇澄已经酝酿炙烂于心，才终于在反复斟酌、打磨有了这样的一篇佳作。

显然,《火鸟》是以崇敬谨严的心情完成的。

“新生代”作家代表人物之一
裴指海的短篇小说《战争与蚯蚓》
令人惊艳。小说写青龙山根据地
在日军秋季扫荡时，一名被俘的
八路军女兵李菊红被一个日本兵
无条件释放，却在归队后被自己
人定罪的故事。小说具有悬疑色
彩，利用互文、虚拟的口述史，表
现战争对人带来的巨大的伤害，
这种伤害紧紧逼迫文学作出反
应，尽管战争并没有因为文学的
照亮而变得温和起来，但文学可
以做得更多。它在战争之后出
现，每一次暴力都应产生追问，每
一次战争都应招来批判，硝烟散
去，尸骨在荒芜荒草中腐烂，书写
战争的文学应该成为竖立在人类
心中的墓志铭：亡灵得到祭奠，生
者得到反思，这也是《士兵与蚯蚓》的意义所
在。

卢一萍短篇小说《雷场》、中篇小说《蓝色情歌》和《荒原士兵》，把喀喇昆仑和阿里高原特有的“白山”作为虚构文学的背景进行表达，具有浓郁的边疆气质和高原特色。作家以开阔的视野和洞察生活的能力，以极富个性的叙述表达，塑造了凌五斗这个个性鲜明的人物，并写下了与人物相关的这个性故事。朱圣骥的中篇小说《证明》是他第一个创作题材小说。中篇小说《证明》的曲折经历为主线，通过塑造连长李多田、“解放兵”赵福生、翻译刘朝阳、军医吴昱昊等人物形象，基本以真实故事为素材，以点带面，不仅真实还原了当年惨烈的战斗场景，而且站在人性的角度，始终将人物的命运作为关注 and 书写的重点，充分展现了“新生代”作家对战争题材不断增强的驾驭能力。战斗场面的描写令人感叹不止，主要人物的命运令人唏嘘不已。赵雁的中篇小说《火星居民的地球书》立意新颖，仍然延续了作家所钟情的航天书写。

中短篇小说的另一个主力团队来自于解放军艺术学院文学系。文学系已连续两届开办全军中青年作家骨干培训班,集合军队作家和业余写作者进行密集培训,且初见成效。2015年依托《解放军文艺》《神剑》《前卫文学》等部队刊物,培训班已形成数期专号,这其中不乏新人佳作。

王玉珏的中篇小说《英雄地带》延续了作者近年来一直热衷的“首长身边的小人物”题材系列,这次聚焦的对象是“小车司机”。它可以被视作其职业操守的某种延伸,也可以被理解成其内心私密情感的一种外化,作者的这些努力应该说失不为对“英雄主义”书写的一种新的探寻。

赵宇是近些年保持了较好创作态势的女作家。她的短篇小说《我是淑安》细致刻画了女军人淑安的形象。淑安在工作 and 家庭中处处低顺逢迎，只求安穩度日，可转业的命运仍然落在她的头上，尽管这一次她还是没说，但这突如其来的人生变故却让她如获新生，找到本真的自我，让她看到一个卑微的躯体爆发出来的巨大力量，笔墨如在人物的血脉中游走，人物幽微的内心刻画得残酷而真实。徐彤的短篇小说《前夜》写一群即将面临毕业分配的军校生，适逢南京军区一线作战部队来这所军校选拔特种人才，大家对这反应不一，主人公詹晓在和同学间的拉锯战中受到了教育，得到了洗礼，内心成长为真正意义上的军人。此外，王建章的中篇《沟里》，于蛟龙的短篇《黑白世界》，中篇《明月高悬》，吴刚思汉短篇《白马路图儿》也表现出作者不俗的创作潜力。

总体观之,2015年中短篇小说有质量、有亮点,昭示了军旅文坛的“回暖”气象,也表现出新老作家对中短篇小说的钟情,相比长篇小说和报告文学,中短篇小说更容易进入当代文坛视野,引起更广泛的关注。

2015年度军事题材报告文学,以突出战味为时代召唤,书写着强军征程上的时代画卷,涌现出一批有温度、有力度、有深度的作品。这些作品运用平民化、人性化的视角,直面军营生活、展现军人形象、回望战争往事、追问军人价值,在时代语境下不断强化着军事文艺的主旋律,继承发展着报告文学真实、纯粹的生命力。

“文艺是时代前进的

“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。”习主席在文艺工作座谈会上重要讲话发表一年来，军事题材报告文学聚焦强军目标，围绕能打仗、打胜仗的核心要求，书写军人形象，展现中国军队风貌，激发官兵战斗精神。林生的《高天厚土》以直面人生的写实，深情追记了一位飞行员教官和学员因战机故障，在生死时速的17秒作出的最终抉择。这样的精彩表达，既凸显出当代中国军人极具挑战的献身精神，又表现了军队要始终牢记使命，提升训练实战化水平，实现人与装备最佳结合的思考。焦凡洪的《枪枪》立足军事变革出人才，训练改革出战斗力这一主题，刻画了沈阳军区某团团长王长义时时琢磨打仗，天天研究打仗的血性践行。刘平的《巅峰追求》着笔特战队员李国勇的人生最细微处，让读者在不经意间感受到渗透在血液里，熔铸在骨子里的生命担当。这种从文字中流露出的“强军梦”，更是军人的品格和人文情怀在生活中把握主旋律，在平凡中重建崇高。高海滨的《为青春插上梦想的翅膀》讲述了武警特警学院副队长徐春德爱警爱武、敢打硬仗、勇争第一的队头精神。他少时追寻从军梦，入伍后寻精武梦，提干践行强军梦，重大任务面前追求报国梦，充分展现了中国武警的过硬素质和良好形象。刘既清、江始军的《建功“生命线”》回忆时代呼唤，书写了时代典型陶向明，塑造了一位敢打必胜的百战尖兵的生动形象。

试问大漠戈壁，何谓以身许国。青春化作相思泪，依旧铁马冰河。一年来，军事题材报告文学书展，基于铁马目标这一命题不断努力探索，重新审视和认识丰厚意蕴下的军人精神，揭示了痛苦而壮美的军人形象。王甜的《最远的 最近的》从普通人的视角讲述了朱义强的爱情故事。面对人生突然而至的厄运，他以坚定的信念还原出灵魂深处的大爱，体现出了作者富有时代特征的价值追求。张剑的《喀纳纳之恋》写出了感动内蒙古十大人物王赞成在艰苦环境的考验下，承受着失去爱人的痛苦却始终不动摇。温情的文字弘扬着主旋律，彰显正能量，也奏响了时代最强的音符。周瑞峰的《仗剑绿谷》讲述了武警部队基层建设标兵丽水支队，以时不我待的紧迫感投身改革大潮，为领跑建设现代化武警贡献智慧，从思想和艺术性上表达出情感的炽热。

忧患意识之下注定有着理性的思考。不论是以生活化的轻松来直面战争与死亡的厚重,还是以人与人之间的琐碎来提升人性的高度,本年度的军事题材报告文学作品以“对现实关系深刻的洞察力”来彰显个性化、人格化的哲学思考。郭富文的《生死远航》围绕着时代前沿课题,真实而敏锐地还原了372潜艇苦练战术战法,练就过硬本领,在与死神的较量中突破封锁走向新生的惊心动魄。刘秦川的《战争实验室》落笔中国军队首个战略模拟系统的研发,从崭新的视角审视了新军事变革下对新型作战力量人才培养的需求,反映出新一代军人在应对未来新危机下的革命性变化。生动而又细腻叙事,更为开阔地表达出对精神的坚守。赵雁的《中国女航天员》叙述了中国女航天员刘洋、王亚平从同窗之谊到战友情缘,从飞行员到航天员的温情和蓝天梦想,以任重道远、使命在肩的信念,抒写出斑斓色彩的中国精神和力量。郭凯的《生命底色里的坚强》歌颂强军兴军伟大历史实践,生动地呈现指挥学博士侯雷三尺讲台教书育人不倦,为军队打赢实践努力奉献创新的人生信仰。

报告文学： 时代语境下的精神品格

□常晓军



对时代英雄的刻画，引发着读者的更多关注。杨冰、姜宁、祁登峰的《地月飞虹》讲述了中国探月工程从无到有、从近到远的研发历程。正是科技工作者们默默无闻的奉献，才不断刷新中国航天的新高度，谱写中国探月的新传奇。李恒年、宗兆盾的《新一代太空“牧星人”》从一代航天人牺牲奉献引申到航天科技领域这一宏大课题，给人更多思考空间的同时，表现出科技工作者大美形象。孔妮的《一个人，一种精神》讲述了高级工程师李建平对荣誉与光环，倾注心血坚守发射台无怨无悔。这种甘愿付出的追求精神，其实才是对科技工作者的最高礼赞。

11

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”在对往事的追溯中，历史题材的发掘和创作也在不断拓展着作家的视域。恰逢中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，一批融思想性、艺术性、教育性于一体的抗战题材作品，从历史、文化、思想层面全景式展现历史真相，以强烈的时代感真实记录了中华民族浴血奋战、坚贞不屈的精神品质。王树增的《抗日战争》以三卷180万字的厚重历时6年完成。全书以细节还原历史面貌，以自觉的“全民族抗战”叙事，从广度上写出了抗战的艰辛，深度上思考了人性，向世人展现了可歌可泣的民族精神。丰富的表达方式闪烁着史诗的性格和震

撼,也为非虚构写作提供了新模式。王龙的《刺刀书写的谎言》描写了日本侵华“笔部队”甘愿成为日军文化侵华的“思想刺刀”,以内在的文化价值和启示揭露了日本文化侵略的真相。丁晓平在《另一半的二战史:1945:大国博弈》中追根溯源,不遗余力书写带有个性色彩的历史认知,为抗战文学的创作提供了新的思路。解放军出版社出版的《回望东方主战场丛书》,以冷峻和真实的笔调回望抗战,对民族之痛进行反思和剖析,深入、立体地呈现了独特的审美风范。彭荆风《随旌万里》立足现实,书写历史,生动再现了抗日战争火里中国军人在滇缅印战场上对日作战的感人场面,以探索精神反映了中华民族在近代历史第一次全民同仇敌忾、浴血山河取得伟大的反侵略战争的胜利。

作家独特的叙事方式,将个人化的感受再呈现为多样化的人生精彩,从而使这些不为人知的传奇焕然一新,更多了对于历史的敬重。聂力的《从平型关到晋察冀》通过寻访父亲聂荣臻充满艰辛的战斗足迹,以心灵的终极关照表达出对于父辈的无比敬重。张春燕的《向东找太阳——寻访西路军最后的女战士》以史料真实把读者视线引向西路军女战士所遭遇的悲惨命运之中,演绎出真情寻访下的精神烛照。耿耀志的《留在世界屋脊上的舞姿——纪念首次进藏演出40周年》反映了成旗歌舞团首次进藏演出的精彩,第一次实现了芭蕾舞团稳稳地立在世界巅峰的奇迹。王秋燕的《将军令》真情书写了一代创业者中的领军人物侯福将军。通过回忆老一代创业者的艰辛,反映了中国航天事业的辉煌。贺茂之的《张爱萍的爱将李旭阁》写了二炮原司令员李旭阁在罗布泊核试验场的故事。这些鲜活的题材,不仅挖掘着崇高的精神境界,更书写了对国家、民族前途命运的延深思考。

四

金戈铁马鸣沙场，荡气回肠好文章。广阔的创作空间和思想内涵，使军事题材报告文学聚焦强军先锋，书写时代典型，不断引导着读者用心感受军人世界的强大、坚韧、执著。这种创作是在大时代背景下的深刻考量，是以高度思考的方式进行的生命体验，是在弘扬主旋律下的社会观照。卢一萍的《冈底斯高度》用青春和坚守表现了生命禁区的奇迹，映照出高原军人生命的顽强。这群军人展现出不凡的气概、胸怀、信念、梦想。杨献平《山南的边关》生动记录了山南边关将士逐梦边关的情怀。他们以苦为乐，心系祖国，在灵魏的仰望中表达出生命的全部要义。由成都军区政治部文艺创作室集体创作的《雪线上的西藏》，可谓爱国文艺、英雄主义、理想主义交相辉映。作家们走边防、下哨所，以行走数万里的艰辛与不易，深入体验当代军旅生活，真实展现了雪域官兵在时代特色、战区特色下的感人风采和精神状态。罗琦的《南海纪实》通过记者在西沙岛礁的短暂生活，讲述了海岛官兵在特殊环境下“没有生活只有生存”的执著坚守。作品对社会热点的关注与思考，对精神情感的表达与叙述，对历史往事的追溯与观察，都真实地反映着“大时代”下军事文学对军人形象塑造和军人价值思考的关注。

(下转第8版)

军事文学

2015年度综述

开明包容的人文情怀。这位出身于知识分子家庭的才子，参加过学生运动，热心于革命事业，又倾心于文艺兴衰，最终成为一个领袖群伦式的文学人物。由此，也使我想起了曾为莫言编辑过小说的朱伟的一篇散文《我认识的莫言》，其中谈到了莫言的成名作《透明的红萝卜》在成稿之后，经其师徐怀中修改后推荐给时任《中国作家》的主编冯牧，并使这篇颇为先锋的小说得以顺利发表。莫言由此而一鸣惊人。此文写于2012年冬天，其时莫言刚刚获得诺贝尔文学奖，朱伟在文中还特别强调，冯牧在“二野”时便是莫言的恩师徐怀中的上级。如此一来，我们是否可以说，冯牧的意义的，对于当代军事文学，还应意味着一种特别的精神谱系。

最后,还需再来谈谈“一种经验的阐述”。也便是关于复杂而又看似单调的军旅生活经验的文学表达。此类散文较多,且多以明媚动人的日常军旅经验的叙述居多,但读后印象最为深刻的则是说家周大新的长篇散文《药品、故事与特别的经典》(《解放军文艺》2015年第10期)。此文系周大新的一篇读书笔记,应是一篇小说家的闲余记闻,但从中也可以看出一位当代军旅作家的追求与信念。诸如他谈及文学是一种药品,乃是“我相信”;再如谈及小说乃是首先要讲好故事,乃是“我愿意”;而对于托尔斯泰的小说,乃是“充满敬意”;对于卡夫维诺,则是“我怀念他”;而对于陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》,则又是“心存感激”。由这篇阅读笔记,不难看出一种仁慈、忠厚与积极开放的文学精神,我始终抱有一种态度,乃是一个小说作家能否写好散文,便足可看出他的文学天赋与才华;而一篇并不太长的创作谈,则完全可以看出他对于文学的品位与抱负。

文章难写是精神

——2015年军事散文佳作述评 □朱航满

这是一份沉甸甸的文学祭奠。读后才知金宇澄的父亲出自江南大族，心怀民族之兴衰，献身于复杂隐蔽的中共地下情报斗争，又周旋于日伪、国、共之间，并曾被不同因缘地关押、审讯、拷打，也被不同形式地侮辱与损害，最终导致了百字难解的历史悲剧。为此，在《火鸟》一文中，金宇澄并不简单描述，他试图借用书信、笔记、口供、史料、审讯、日记、诗词、札记、图像等途径，来小心翼翼地为一个人的历史行踪进行补充、考证、修订乃至试图进行佐证和辨护。其中的笔记、口供和书信娓娓道来，是当事人的见证与辨护，而金澄宇的写作，又是后来者进一步的对照、反思、探究和总结，并最终为我们留下了一份丰富、独特的个案。

文章难写是精神。在金宇澄的文章之中，我似乎特别地领略到了一种难以言语的人生情怀与精神风骨。正如文中提及的火鸟之意象，它的鲜艳与孤傲，不仅仅是一种纯粹的激情、果敢与聪慧，而实际上还有一种令人为之惊叹的沉静与坚韧，而这或许才是我们这个民族从其内部之中生长出来的精神热力。这一意象，竟也令我想到了多年前在评论家胡河清的文集《灵地的畅想》中读到的一段陈年往事。如今看来，其中似乎也有着一种相似的体悟。胡河清说他在中学读书时有一位同窗，祖父是一位极为传奇的人物，曾

在中国共产党成立前夕曾潜往苏联参加过国际劳工会议，并见到了列宁，但回国后却失去了与组织的联系，后来他在大学里当过长时间的教授，终老此生。也正是这位饱经风浪的老人的传奇经历，使得胡胡清最终坚定了他生平最艰难的决定：“将来选择文学作为自己的职业。”

作为读者,我欢喜也庆幸辛金宇澄的这支文学妙笔。但我不知他的文学初心,是否也源于这股来自于历史文化深处的复杂心境。如果说金宇澄的文学记忆能够给我们带来更多的新鲜经验和启悟,那么我读2015年的中国散文,历史学家刘统的学术随笔则为我更大视野中提出问题 and 评价历史提供了一种参照。长篇学术随笔《熬出来的胜利》(《读书》2015年6期、7期),便也是读后印象极深的篇章。关于这篇历史随笔,我曾有过简扼的议论如下:“刘统的随笔《熬出来的胜利》,乃是关于中国共产党抗战历程的一篇感悟与反思,论者从大量的历史文献中,以客观的态度重新审视那场战争中的一个在野政党的作为,而难得的是作为史学家的刘统,学识深厚,却笔法活泼,并自有不凡的精神气象。”

关于刘殊的史学随笔,在2015年我还读到他的一篇《干革命要有饭吃》(《同舟共进》2015年第3期),也是学识与才情俱佳的好篇章,但我以为最能代表其水准的,还应是这篇《熬出来的