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王毅作品集《水玉小集》
今年是长征胜利80周年，军旅女作家王毅用多种文学形式弘扬伟大的长征精神，续写新的长征故事，展现了一位文艺工作者的历史使命与责任担

当。多年来在军队中，王毅坚持为兵的创作导向，深深扎根于部队生活之中，用文字表达对社会和军队的深层思考。她多年创作的心血凝结为数百万字的
散文、随笔、诗歌、报告文学、访谈、学术研究和数部专著。此次，王毅将其中一些作品汇编成《水玉小集》，分“我问”、“他说”、“温暖”、“兵者”、“千年”、“基
因”六卷，以此向长征胜利80周年献礼。现刊发部分评论文章以飨读者。
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收到王毅文集《水玉小集》，很高兴。王

毅是我的山东老乡，曲阜人，曾在军艺文学

系就读，和我又是校友，又都在总参工作

过。让我作序，欣然受命。

我在部队生活工作了22年，离开部队

后，我一直关注着军队，关注着军队的作

家。他们中很多人执著坚守内心的精神高

地，用文字表达对人类社会和军队的深层

思考，其成就和造诣令我由衷赞叹。

近年来，在市场的大潮中，军旅文学也

出现了创作瓶颈，中老年作家不了解年轻

官兵，年轻官兵又不愿意进入这行业，突破

这个瓶颈难度很大。

军旅作家前景怎样？诗人比作家处境

似乎更加尴尬，以诗来回答这个问题。

都说写诗的人比读诗的人要多，写诗

和读诗的人都越来越少了。但对于大多数

人而言，遇到好的诗，写到心坎里，引起了

共鸣，还是会情不自禁地看下去，在我看

来，其实生活中并不缺读诗的人，缺的是能

把诗写到人们心坎里的诗人。作家同样如

此，需要真正了解读者的心理，才能真正走

进其心里。

王毅的诗歌创作来源于生活，寥寥数

语，情感真挚充沛，容易引起共鸣。像《兵者》

里的“英雄”、“礼赞”篇章，用诗歌记录汶川

大地震，是对部队官兵最高的礼赞，尤其是

那些参与过抗震救灾的官兵一定深有同感。

军旅作家写什么？我想写真实也好，写

生活也好，最终还要归结到写人上来，生活

环境、社会背景都是人在其中活动的一些

后台背景，作家应该时刻盯着人，描述人。

军旅作家就应该盯着军队的人来写。在王

毅看来，当作家就是要像她在《光明日报》

用一个版面来采写胡可那样“好生为人民

服务”，追求科学精神和人文精神。而这一

点，恰恰是她创作的核心理念，抓住人来

写，就抓住了关键。

怎样写好军队的人？作家需要对人物

的深刻理解，要有阅历，要广泛接触社会，

头脑里面要有形形色色的人物，然后汇合

成一个典型人物。

现在对于我们这个年纪的作家来讲，

一个最大困难，是对当代社会了解不太够。

最近20多年我生活在北京，尽管每年拿一

定时间回到我的故乡生活一段时间，但由

于社会地位发生变化，变成一个所谓有身

份的人，了解生活、深入生活实际上也有很

大困难。

每一个时代有每一个时代的作家，我们

这一代作家现在也许永远突破不了瓶颈，作

家老了以后就应该认输，因为无法代替年轻

人，就应该让年轻人写他们自己。

王毅18岁当兵，从战士、班长、护士，到

干事、基层副教导员、报社副主任、出版社主

任、副总编，一刻也不曾离开熟悉的军队，又

深深地热爱着军队，丈夫曾是部队的飞行

员，儿子年纪轻轻又被她送进了部队。这一

阅历，对于军旅作家是无可比拟的优势，有

利于创作出军队的典型人物。

实话说，这些诗文我并没有完全读，有

的读得又不大认真，即便如此，她一些作品

还是引起了我的共鸣，她思想的尖利、触觉

的敏锐，包括表达的独特，都让人很有感

触。读这些作品我首先就会想，这是一个有

生活的诗人的作品，她不满足于眼观六路

耳听八方，不满足于一般的观念和思索，一

直试图掠开浮萍一样的生活表层去揭示真

实和本质，这是当下非常难能可贵的，是一

个作家应当恪守的本分。纵观整部作品，无

论是小说、人物对话、评论，还是采写，大都

围绕着军营生活、爱情和生命体验，她一边

观察它们，描摹它们，同时也在探索它们之

间生命本质的关系。说起来以上几点也都

是文学创作中的常见题材，但王毅通过自

己独特的视角，没有因循守旧或落入窠臼

地进行表达，而是融入了自己的生命体验，

用优雅且非常质朴直白的方式，令她的诗

文闪烁一种独有的光泽和质地。

应当说，王毅的努力与成绩值得肯定，

尤其是她身居闹市，工作业务繁忙，还能偏

居一隅，静心来创作这么多佳作，其勤奋，

令人赞赏。

热爱军旅文学热爱军旅文学
□莫 言

几年前，王毅在国防大学学习期间，就采

访过我。我对她比较了解，很勤奋，很敏锐，有

禀赋，作品也不少，经常拿一些发表的文章给

我看。这次把作品结集出版，首先表示祝贺。

谈到出书，我们就谈书的价值，作家

的价值。

作家的价值追求对于作品来说，至关重

要，甚至是决定性的。作家有什么样的价值追

求，其作品就有什么样的品位。

在当今社会利益格局深刻调整、思想观

念深刻变化、价值追求多元化的形势下，我们

作家需要什么样的价值追求呢？这是每一个

作家首先要解决的问题。

70多年前，在延安文艺座谈会上，毛主席

提出我们的文学艺术都是为人民大众的。70

多年后，习近平主席同样强调，社会主义文

艺，从本质上讲，就是人民的文艺。

这两个讲话都从根本上为作家指明了

价值追求。离开了为人民创作，所谓的作家

就不会赢得人民群众的支持和喜爱。要当

好一名作家，最重要的一条，就是坚持为人

民服务的价值追求。

坚持为人民服务的价值追求，必须把人民

作为创作的源头活水。否则，创作就是无源之

水、无本之木。人民是历史的创造者，人民生活

是一切文学艺术取之不尽、用之不竭的源泉。

作家要经常提醒自己把双脚踩在大地上，不要浮在半空中。作

家只有把人民作为创作主体，真正走进人民心中，认真地精读生活

这部大书，才能从人民的实践和生活中汲取营养，作品才能有生活

的温度和质感。

这些年在创作道路上，王毅深深扎根于广大官兵之中，每一

篇作品，都流淌着对普通官兵的情怀。短篇小说集《水花》、长篇

小说《女军人雨莉》创作灵感都来自于作者10多年基层营连生活

的经历，有对军营生活的深切感悟。2008年汶川抗震救灾，王

毅那时是战旗报社记者、编辑室副主任，在第一时间积极投入

到抗震救灾的热潮中，不到两个月时间完成了《英雄遍地》长篇

诗集。

这让我想起上世纪80年代在老山前线，很多好作品都源于前

线，我比较满意的几篇报告文学也与那场战争有关。聂荣臻元帅曾

说，伟大的作品产生在斗争尖锐的地方，产生在前线，产生在碉堡

附近。一个军人，最能体现其价值的是前线，一个军旅作家同样如

此。不走到战士中间去，不走到前线去，整天窝在屋子里，很难想象

能编出有价值的文字。

现在，时代在变，但作家深入生活、深入人民群众的创作道路

不能变。这是当作家的一条规律、一条准则。

让我欣然为这本书写序的另一个原因是王毅的真诚。韩愈说，

“欲修其身者先正其心，欲正其心者，先诚其意”。纯正的思想、真诚

的意念是干好事、干大事的基础，否则即便才高八斗、艺精六艺也

不能为人所敬，赢得作家理所应当的尊严。以我所知，王毅平日不

仅对自己从事的职业真诚，接人待物依然如此，尤其是对待基层官

兵、边防官兵更是如此。据说有一次她到边防采访，得知一位战士

想要一本理论书籍，但部队图书馆没有，当地的新华书店也买不

到，王毅回到军区后连续几天跑书店，终于把书买到并寄到了战士

手中。类似的事情不止一件，从中足见她的真诚之念。这本书也是

如此，思想艺术高度如何每位读者都各有所见，但可以肯定地说她

为此书奉献了自己的真诚，是心血之作。

作家还必须把人民作为审美的鉴赏家和评判者。作品行不行，

关键看人民。人民群众是历史的创造者，也是艺术的创造者、鉴

赏者和评判者，要把人民群众满意和喜爱作为评价作品的最高

标准。作家只有树立这样的最高标准，认可这样的评判者，才能

算得上坚持了为人民服务的价值追求，才有可能创作出人民喜爱

的优秀作品。

把人民作为审美的鉴赏者和评判者，这就要求作家必须深入

地了解人民群众的审美需求，学习群众身上的艺术元素，从群众中

汲取营养精华，从群众的语言中提炼艺术的语言，向民间文艺学习

创作手法和技巧。

只有这样，你的作品才能既具有深刻的主题内涵，又符合大众

审美要求，为群众所传颂。白居易经常拿着新作给邻居老太太“审

读”，才会有《长恨歌》《琵琶行》这样的千古绝唱。

这些年来，王毅诚心诚意做群众和官兵的小学生，虚心听取他

们的意见和建议，其作品既体现时代进步要求的主旋律，又落落大

方通俗易懂，必将受到广大读者喜爱。

作家的价值也许不在当下，但以人民为价值，人民总有一天会

发现和肯定你的价值。

因为，你书写人民，人民书写历史。
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王毅把新出版的作品《水玉小集》六卷

送我，书中一篇《红装》让我眼睛一亮，问：红

装是何意思？答曰：不爱红妆爱武装。红，

代表女性；装，代表武装。听罢觉得军事学

术论文这样命名，有点意思。

战争让女人走开，这句流传甚广的老

话，被王毅在这篇《红装》里推翻了。在她

看来，在战争面前，女人从未走开过，也不

可能走开。她从冷兵器时代的木兰替父从

军、少女荀灌助父救城；讲到热兵器时代的

毛泽东动员妇女参加革命，让女红军西征；

再到新时期出现的女军事专家、女飞行员、

女伞兵、女陆战队员、女舰员、女师长等等

巾帼英豪，驳斥了“战争让女人走开”的老

观念。接着，从美国陆军妇女队的雅典娜

女战神标志和世界名画《自由引导人民》入

手，进一步论述女军人身上蕴藏的精神力

量和她们参战后在男人身上激发出的能

量，并从中得出结论：当一个民族的女人走

上了战场，那这个民族将不可战胜。这种

看法我很认同，战争起时，若女性们都上战

场奋勇杀敌了，男性将士再不浴血奋战，那

有何颜面去面对社会？

王毅在文中认为，女性走上战场的过

程，其实也是不断自我解放的过程。女性挥

刀提枪去战场上搏斗，既是为国尽忠，也是

在显示自己的力量，从而挣脱男女不平等的

束缚，把压在身上的皇权、族权、神权、夫权

等都摆脱掉，真正使自己获得解放。我觉得

这种看法也有道理，当男人们看到女性在战

场上不怕牺牲英勇杀敌的身影时，还有谁敢

去轻视女人?不由自主地，尊敬和爱意会从

男性心中生出来。

《红装》在对未来战争的样态进行分析

后指出，未来的信息化战争会更需要女军

人，那里会留给女军人一片更大的施展天

地。王毅认为，未来战争与以往历史上的战

争相比，不论是在作战的空间上还是在作战

的装备和方式上，都发生了根本性的变化，

这种新变化为女性参与战争提供了全新的

机遇。尤其是武器装备发生了质的变化，智

能因素成为战斗力生成的主要构件，对战斗

人员体力的依赖性减少，对性别的要求越

来越低，这就为女性参与战争提供了更大

的可能性。我觉得这种分析很有见地，目

前世界上的很多国家都在增加军队中女性

成员的比例，这应该是为王毅的这种分析添

加了佐证。

在这篇文章的最后，王毅从思想观念再

解放、环境再解放、人才制度再解放、女军人

自身再解放四个方面论述未来战争中女军

人成长发展的路径。企望军队从战略高度

来重视对女性人才的吸收、培养和使用，用

相同的标准一视同仁地对待女干部，匡正选

人用人风气，构建有利于女性人才成长的制

度体系，努力推动军队人才队伍建设整体水

平的跃升。我感到这些想法都非常好，是一

个女军人对国家大事慎重思考后得来的成

果。如今，社会上有一种看法，认为时下的

年轻女性们想得最多的是美容美发美体事

宜，思考得最多的是拥有何种手袋、衣饰和

化妆品，王毅的这篇文章在一定程度上颠覆

了这种看法，让我们知道，还有许多如王毅

这样的女军人，自尊自强，不甘男军人之后，

她们既爱红妆，也在思考一些有关军队建设

和国家、民族未来的大事。

王毅在军事文学领域，已经展现过她的

才华，如今又在军事学术研究领域里努力，

写出了这篇有见地有思考深度的文章，让人

为她高兴。《红装》在写作上用了一些文学语

言，使其与一般的学术文章有了区别，读起

来分外生动，让人一拿起就忍不住要读完。

这说明搞文学创作的人去搞学术研究，也自

有优势。

对于当代文学，我有一个看法，觉得这些年来，尖刻的、黑暗

的、心狠手辣的写作太多了，很难看到一种宽大、温暖并带着希

望的写作。作家们不再有信心肯定什么，似乎也没能力把一种

美与善写得真实、可信——可以说，这也是20世纪以来世界文

学的常态。但一个写作者，如果只看到生活的阴暗面，只挖掘人

的欲望和隐私，而不能以公正的眼光对待人、对待历史，并试图

在理解中出示自己的同情心，他的灵魂视野终归是残缺的。因

为没有整全的历史感，不懂得以宽大的眼界看世界，作家的精神

就很容易陷于褊狭、执拗，难有温润之心。

这令我想起钱穆先生在《国史大纲》一书的开头，劝告我们

要对本国的历史略有所知，“所谓对其本国已往历史略有所知

者，尤必附随一种对本国已往历史之温情与敬意”，“所谓对其本

国已往历史有一种温情与敬意者，至少不会对其本国已往历史

抱一种偏激的虚无主义……而将我们当身种种罪恶与弱点，一

切诿卸于古人”。钱穆所提倡的对历史要持一种“温情与敬意”

的态度，也是他研究历史的一片苦心。文学写作也应如此。作

家对生活既要描绘、批判，也要怀有温情和敬意，这样才能获得

公正理解人和世界的立场。可是，“偏激的虚无主义”在作家那

里一直大有市场，所以，很多作家把现代生活普遍简化为欲望的

场景，或者在写作中单一地描写精神的屈服感，无法写出一种让

人性得以站立起来的力量，写作的路子就越走越窄，灵魂的面貌

也越来越阴沉，慢慢的，文学就失去了影响人心的正面力量。

一种灵魂视野的残缺，很容易使作家沉迷于自己的一己之

私，而无法在作品中出示更广阔的人生、更高远的想象。而在我

看来，好的文学作品，不仅要写人世，它还要写人世里有天道，有

高远的心灵，有渴望实现的希望和梦想。有了这些，人世才堪称

是可珍重的人世。中国当代小说惯于写黑暗的心，写欲望的景

观，写速朽的物质快乐，惟独写不出那种可珍重的人世，因为在很多作家的视野里，

人世已无多少值得珍重的事物了。他们可以把恶写得尖锐，把黑暗写得惊心动魄，

把欲望写得炽热而狂放，却很难写出一颗善的、温暖的、充满力量的心灵。至少，这

一类型的写作，不再受到作家们的重视。

这几年，陆续读到军旅作家水玉（王毅）的不少文字，却是与这种写作潮流相向

而行的。我认识水玉有十几年了，每次见她，都能感受到她对时代的热爱，对生活

那份炽热的感情。她喜欢自己的工作，欣赏身边的人，积攒那些温暖的碎片，愿意

用手中的笔书写自己喜欢、敬佩的人与事。她是一个有自己精神世界的人，在这个

世界中，仿佛不会被文坛喧嚣所影响，独自发声，独自前行。《水玉小集》共6卷，收

录了她的各类文字，读之当然不乏有芜杂、简单、过分直白的地方，但我依然能从中

感受到一个作家的情怀，一个“兵者”的信念。

我认真读了其中《温暖》《兵者》两卷，它也许最能见出水玉的写作旨趣。她的

小说、诗歌、散文所呈现的，说到底，就是另一种生活，一种过去在别的作家笔下不

太看得到的生活——温暖、坚韧并带着希望的生活。正如她的书名所示，这种生活

的底色就是“温暖”二字。无论是“出土文物似的”男中尉（《女兵班的男中尉》）、“渴

望上舞台”的李小书（《爱人河》），还是有着“坚决的目光”的刘医生（《精神病人》），

都不屈服于生活的惯性力量，他们总是在尽力地改变生活、影响别人，身上也一直

闪烁着人性的亮光。事实上，在水玉笔下，那些军营中的生活、军营里的人，身上都

有这亮光，都在以自己的温度来润泽世界。这些温暖的碎片，被水玉收集起来之

后，让我看到了这个世界的另一面。以前，我也想象过，这温暖的一面应该是存在

的，只是觉得它太过渺茫、虚妄，相比，自己更愿意相信悲观与绝望的力量，似乎它

才是这个世界的本质，但水玉用自己的写作向我们证明，这个世界还有另一种生

活，另一种人，还有另一种温暖而柔韧的力量存在。

对于这种生活和这种人，我愿意选择相信。相信让我释然，相信也让我重新获

得一种肯定的力量。水玉为何能在自己的文字里歌咏，我想，也是因为有了这种相

信，进而才去肯定那些人性中闪烁的亮光。尽管她写的很多都是平常的情，平常的

事，可没有发现的眼睛，平常的情与事下面所隐藏的光辉就永远不会照耀出来。水

玉看重这些常情、常事，甚至在这些人、情、事面前，她会变得异常简单，她的观察、

热爱、崇敬，毫不掩饰，她迫不及待地想要表达。就像她的诗歌，很多都是直抒胸臆

的，但理解了她之后，你也会受感于她的直接——她太想说出一种真实的感受了。

“让生命因痛苦而增大/让生命因成长而高尚/让生命因拥抱而常青”（《那一刻，我

无法想你》），我相信，这就是水玉那一刻迫切想要表达的，因为她真实体验到了一

种生命的伟大——汶川大地震中那些生命的传奇、感人的救援，似乎也不需要过多

的文学装饰，记住就意味着一切。正因为水玉身上有着一个军人的爽直和情意，所

以她总是站在正直、善良、温暖和希望这一边，她要为另一种生活，特别是一般人所

未必知道的军旅生活立传，她要积攒下那些她见闻到的美好生活的片段，她要为这

个世界写下一份浓厚的情意。

“一身新绿踏遍千山万水/流程中不可言传的气息/久久低回”（《世纪的苏

醒》）。确实，《温暖》和《兵者》都是这种生命的低回，有人心的呢喃，也有高亢的歌

唱，它是一个军旅作家为这个时代写下的一份人生见证，也是作者水玉怀着信念的

一种表达。读她的文字，总会让人想到那些远方的人，那些坚韧的面影，并且不自

觉地让人相信，这个世界存在另一种生活，在这种生活里，还有另一种人生；而有了

这种生活和人生，现状是可以改变的，世界也终归是有希望的。

《兵者》是王毅作品的第四卷。“像《兵者》里的‘英

雄’、‘礼赞’篇章用诗歌记录汶川大地震，对部队官兵

最高的礼赞，尤其是那些参与过抗震救灾的官兵一定

深有同感”，这是莫言在其序中写下的共鸣。“兵者如

山”“兵者如水”，兵者开始跋涉，“冷峻与险境逼面而

来，低头是满地疾驰的马蹄，抬眼是迎风猎猎的旗

帜”，这是王毅眼里的兵者，她用诗歌的形式，讴歌这

些铁骨铮铮的“兵者”。

“都说写诗的人比读诗的人要多，写诗和读诗的

人都越来越少了。但对于大多数人而言，遇到好的

诗，写到心坎里，引起了共鸣，还是会情不自禁地看下

去，在我看来，其实生活中并不缺读诗的人，缺的是能

把诗写到人们心坎里的诗人。作家同样如此，需要真

正了解读者的心理，才能真正走进其心里。王毅的诗

创作于生活，寥寥数语，情感真挚充沛，容易引起共

鸣。”莫言道出了诗人的尴尬，也写出了王毅诗歌的特

色，她就是能“把诗写到人们心坎里的诗人”。

《孙子》曰：“兵者，国之大事”，王毅写的“兵者”

“大事”，都是用极简的语言来表达。军旅诗人刘立云

说：“我是一名军人”，“我希望我的诗歌发出剑的光

芒”、“写诗的人和他的诗，就像怀剑的人和他的剑，这

是一个事物的两种呈现；诗人钟情于他的诗，就像剑

客钟情于他身怀的剑。剑怀得越深，越具有灵性，它

会自己行走，自己在剑鞘里鸣嘤和颤动”。这一观点

也正如军旅诗人简宁所说：“诗写出来之后，会自己走

路，会自己生病，因为它们同人生活在世界上一样，也

有自己的命运。不管别人怎么看。”王毅就是这样，执

著地前行着。

“站在一个士兵的位置思考战争、思考人在战争

中的命运，成了我无法回避的写作主题”，刘立云如是

说，这也正是王毅追求的主题，因为他们同为军旅诗

人，所以，“用诗歌来抒写和思考战争，比用其他文体

更感到得心应手，显示出这种文体的难以替代的尖锐

性和抚慰性”，军旅诗歌都是激昂向上的，正如王毅在

《仰望党旗》中所写的：“她用肺腑的真诚仰望，用深情

的崇敬仰望，仰望一个民族智慧的精华，仰望一个国

家时空不朽的真理。漫漫长夜时，她是慈祥的母亲，

用一种叫信念的东西，照亮你的灵魂你的整个生命。”

王毅的诗歌，有大气磅礴的气势，也有心语低喃

的婉转，她对于生命的意义和生存方式的探寻，让她

的诗歌充满了生命的张力。她在汶川大地震中看到

诗歌的热潮再一次席卷并感染了中国，就在《汶川大

地震中的诗歌救赎》一文中写道：“真情，为衰落的诗

歌赋予了一种重生之力”；“如果不能用心去写、去临

摹、去观照这个世界，如果不能赋予人们精神上的牵

引力，诗歌只能是书房中用于装饰的假花，空有美丽

形态，而无任何实质内容，自然，也绝不会如同汶川大

地震中广为流行的诗歌一样，让人们尚未读罢便泪流

满面”。

“总有一种力量让你泪流满面”，这也是王毅的心

声，她认为，“如果诗歌不能观照人类共同的命运，不

能观照生命之潮的起起落落，不能观照我们身边发生

着的日新月异的变化，那么诗歌又有何用呢？这也正

如评论家谢有顺所言：如果文学都成了无关痛痒的窃

窃私语，或者成了一种供人娱乐的肤浅读物，它不仅

不探究存在的可能性，甚至拒绝说出任何一种有痛感

的经验，这样的文学还有什么力量可言？”她在追问：

“中国诗歌需要一种直抵人心的力量，这个力量又在

哪儿呢？”这个力量，至少在她的内心深处，支撑着她

走过军旅诗歌的瓶颈和困境。
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