

新观察·年度综述

2015年报告文学:

主题写作·文体“气场”

□丁晓原 王晖

主题写作

规模化的抗战叙事

丁晓原:中国抗日战争曾经是现代报告文学书写最为集中、最为全面的重大题材类型。2015年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年,“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”是纪念抗战胜利70周年的国家主题。报告文学作家以非虚构的方式,积极参与这一主题的文学生书写,也是战后70年这一题材最具写作规模和质量的一次。与战时抗战报告文学“轻骑兵”和“速写化”相比,2015年的作品许多是大体量容量的厚重之作。王树增的《抗日战争》三卷180万字,是我所读到的第一部全时空、全面叙写全民族抗战的报告文学。作者秉持了自觉的“全民族抗战”叙事,超越了以往关于抗战叙事中常见的意识形态先行、基于单一视角叙事的规制,使作品更接近历史的真实,更真实地存录历史的本真。这部作品还是一种旨归于当下和未来的精神性写作,其重大的价值在于对凝聚在抗日战争中伟大的中华民族精神的激活。

徐锦庚的《台儿庄涅槃》写出了台儿庄的“前世”与“今生”,有效拓展了这一题材的写作空间,丰富了作品的历史感。李延国和李庆华的《根据地》由“渐行渐远的冀鲁豫”而至“永远的冀鲁豫”,在历史与现实的融合叙事中告诉我们,“中国共产党人不能忘却的记忆”,“民心才是真正的根据地”。孙晶岩的《北平硝烟》以散点透视的方式叙写北平抗日历史,是一部北平抗日战场的寻访记,也是一部具有新视角的抗战新叙事。

短篇中也有一些可观之作。铁流的《一个村庄的抗战血书》写山东洲子崖村保卫战,以一种真实、凝练而极有故事性的叙写呈现血战之惨烈之壮烈,是典型的人民抗日叙事。《国家记忆:滇西采凤随想录》故事浑成、意味厚重,其中对历史存在的记写,也有作者钟兴明面对历史坦诚“忏悔”的个人叙事——“让历史告诉未来”,作者对历史致敬的

情怀隽永而感人。

王晖:有关抗战的报告文学,还有几部作品也颇具新意。张雅文的《与魔鬼博弈:留给未来的思考》以开阔的视野,描述了中、德、日和丹麦等国多位反法西斯志士,在二战中饱含良知和人性光辉的义举,并从宏观层面,以对比方式,揭示德日两国对待侵略战争的决然不同的态度,以及隐含在这些态度和行为背后的民族、文化、政治等因素,理据充分,情感强烈,力透纸背,真正体现出报告文学作家的行动力和在场性,是近年来反思抗战的有深度的报告文学。作品背后凝聚的是作家高浓度的爱国情感、沉甸甸的历史责任和追求人性真善美的赤子之心。

章剑华的《承载》聚焦世界战争史上规模最大的文物迁移:故宫万件文物的万里大迁徙,从一个侧面展现中国文化战线上的抗日战争,形象地诠释“文化抗日”的深刻内涵。这不仅作者对于抗战题材的独具慧眼和标新立异,更显示出作者的文化担当和历史责任意识。王龙的《刺刀书写的谎言》描述的是由10余位日本作家组成的“笔部队”,揭露了抗日战争中一个鲜为人知的侧面。描述一万余名河北平山县农民组成抗日部队平山团转战南北、屡建奇功的《寻找平山团》(程雪莉),叙述东北抗联战士抗战的《雪沃东北:民族英魂88旅》(李林),全景再现中国远征军壮举的《旌旗万里:中国远征军在缅甸》(彭荆风),生动地诠释了“全民族抗战”的深刻内涵。此外,丁晓平的《另一半二战史:1945·大国博弈》以详实生动的笔触,写出二战期间各国领导人于战场之外的较量,形象再现了“正义战胜邪恶、真理战胜强权”的人间正道。这些作品使抗战题材报告文学不仅呈现出数量上的规模化扩张,更显示出新的叙述通道和质的提升。

回归主体

行进中国的报告

丁晓原:报告文学就其文体的主要

功能看,应当是现实的报告。这一文体写作如果过度地“消费”历史,并且单一地依赖档案资料,缺乏深入的田野调查,没有“对话”(历史与现实、主体与客体)的建构,只是纯粹历史非虚构,其价值是可以质疑的。2015年的报告文学写作正在改变这种状况。一方面,主题性的抗战叙事作品多是现实与历史的对话,另一方面,不少作家注意观照行进中的中国,讲述精彩的中国故事,写作了不少洋溢时代精神、现实感比较强的作品。

杨黎光的《横琴》如其副题所示,是“对一个新三十年改革样本的五年观察与分析”,作品对珠海横琴的“发展、试验、改革、成就和得失”,作了全面的叙写和解读。许晨的《第四极:中国“蛟龙”号挑战深海》详叙我国深潜器的研制和挑战深海的故事,展示了我国科技的新成就。王成章的《国家责任》记录碳纤维企业,“站在行业制高点上”,打造“面向全球崛起的品牌”的创业史。傅宁军的《长江星辰》,一合的《中国葫芦峪》,高艳国、赵方新的《“中国梁”传奇》等从不同方面各有侧重地报告了新农村建设的历史进展,讴歌其中的带头人创业创新的业绩和高尚的精神风范。孙侃在2015年推出了《乐在骑中》和《日出钱塘升正气》,写的是城市公共自行车和燃气事业的发展,关注的是城市大民生之事,显示了报告文学与大众生活的贴近。

与此相比,短而精的作品也很值得欣赏。李春雷的《寻找“红衣姐”》所写人物冯欢娣是广东中山市小榄镇新永广场清洁工。作者将人物的当前叙事、过往的生活叙事以及“寻找”叙事有机地融合起来,真切生动地凸显了“红衣姐”穷物富心的美好形象。寻找“红衣姐”,其实就是寻找人的精神之美,作品满蕴了感人的正能量。

王晖:报告文学与非虚构文学和其他文体相区别的一个显在特质,就是它对当下现实的介入性。这种介入不应理解为一地鸡毛式的零度写实,而应当具备一定的态度、高度、宽度和深度,在小现实中折射大趋势,用今天

的话来讲,就是讲述当下真实中国的故事,表达今日中国的经验。

譬如对长三角和珠三角这两个改革前沿方阵的新表达。何建明的《李光耀的中国遗产》将目光投射中新两国经济合作的典范:苏州工业园区,以对李光耀这一核心人物的描述,牵引出“新加坡模式”试验田的前世今生。朱晓军和杨丽萍合作的《快递中国》以浙江桐庐成长起来的快递企业“三通一达”(申通、中通、圆通和韵达)为表现对象,对迅速崛起的快递行业做出描述,指出快递改变中国和国人的生活、创造财富奇迹。丁燕的《牧民新主张》将眼光放至西部新疆牧民的当下生活,再现“从转场到定居”、“打工”、“金矿掘金”等工业化对牧民生活的影响,思考工业化与传统生活方式之间的平衡问题。黄传会的《中国海军》聚焦中国海军1949至1955年间的发展史,写出10万海军官兵初创时期的艰辛和复兴海军之志,凸显个人与时代的有机结合。

关注社会与生态问题,是中国报告文学自上世纪80年代以来所形成的优良传统,它充分表现出报告文学反思社会、砥砺社会的基本品格。朱晓军的《“乌坎事件”调查》以详尽的采访和清醒的描述聚焦农村基层政权、民主议政、城市化与农民利益等问题。王敬东的《职业病:“隐形杀手”》再现尘肺等“新工人”群体中易患的职业病,解析其现状、原因及其对策,呼吁政府和企业关注这一弱势群体。韩生学的《中国“失独”家庭调查》关注因孩子的意外夭折而失去独生子女的老人,通过多个个案写出了他们在生活照料、大病医治、养老保障、精神慰藉、后嗣传承、丧葬善后等方面存在的各种困难。张晓惠的《北上海,这片飞地上的爱恨情愁》描述的是位于江苏盐城的“上海农场”从上世纪60年代直至当下的社会历史变迁,给予我们或新生、或沉沦、或城乡、或青春的多元“飞地记忆”。在《重症监护室:ICU工作记》中,作者周芳以义工身份在ICU工作一年,以日志形式记录下一些典型病例,写出其中的生死离别以

“2015年诺贝尔文学奖得主阿列克谢耶维奇致力于揭示人类历史进程中的大事件对普通人的影响。她勇于直面、揭示、反思因为人为的原因所造成的时代和人类的苦难,这在消费文化主导的今天具有特别重要的意义。可以说,这是知识分子写作,也是为人类的写作。对当下中国而言,这样的写作还太少。”

报告文学应是现实的报告。过度消费历史、单纯依赖档案资料、缺乏深入的田野调查、没有“对话”的价值是可疑的。2015年的报告文学写作正在改变这种状况。今天的报告文学在全媒体语境中已没有新闻性优势,也没有社会思潮推动的外力,应该在回到文体新常态中,建构报告文学文体自身的优长。

及复杂的人性表现。

作为特殊的反腐题材作品,吕铮的《猎狐行动》叙述的是2014年公安部缉捕在逃境外经济犯罪嫌疑人专项行动中的19个精彩案例。《薇甘菊:外来物种入侵中国》是李青松的最新作品,警示人们应严肃应对外来物种所带来的生物和生态威胁。还有一些表现文化传统与名人的作品也很有想象力,如白描《翡翠纪》、徐凤《一代壶圣》,何建明《真假之间:当代大玩家的惊天秘密》,徐可、王斯敏《文衡史鉴总览:追忆国学大师、书画大师启功先生》,江胜信《诗词,滋养心灵的沃土:记中国古典诗词专家叶嘉莹》,丁晓平《大学校长蔡元培》,王炳根《冰心吴文藻:旅居日本》等。

内生活力

凝聚问题“气场”

丁晓原:言说报告文学,我们自然会“怀念”20世纪80年代,那是由特定时代的政治生态和文体特殊功能所共构的。今天的报告文学,在全媒体语境中已没有了新闻性的优势,也没有了社会思潮推动的外力,我们应该在回到文体新常态中,依据非虚构写作的某些规律,建构报告文学文体自身的优长。2015年的报告文学通过内生活力的激发,凝聚起可观的文体“气场”。

阵地建设对于报告文学的发展至关重要。《中国作家·纪实》和《时代报告·中国报告文学》是刊发报告文学的主要刊物。《北京文学·精彩阅读》中的“现实中国”,是一个连续性强、作品影响力大的报告文学专栏。《人民日报》《光明日报》是有力推动精短报告文学创作的高地,多刊发新闻性、时代性和文学性兼具的优秀作品。

此外,2015年首家报告文学电子刊

《上海纪实》(季刊)倡导“在场”精神,正契合报告文学文体的品格;依托新媒体开放式平台出版,正好适应新媒体用户端快捷获取资讯的阅读特性。从已经刊出的《山高人为峰:“上海中心”建造纪实》《上海“猎狐”风暴》《燃烧自己,抽出肋骨当火把》《中国医生在摩洛哥》《我和父亲之间》等作品看,《上海纪实》是一份值得期待的电子刊。

言说报告文学文体的“气场”,我们还应该关注台湾、香港的情况。台湾有报告文学的传统,2011年起星云大师倡设“全球华文文学星云奖”,其中就有报导文学奖。2015年11月颁发的第五届“全球华文文学星云奖”,王秀英、尹雯慧和吴文轩,分获报导文学一、二、三等奖。香港报告文学学会于12月举行会刊《华夏纪实》创刊10周年庆祝活动,组织报告文学的学术讨论,颁发了首届“华夏报告文学征文大赛”奖。

王晖:报告文学的文体“气场”,除了你所说的“内生活力”的激发,还应该有外力的刺激,诸如近几年来持续推高的非虚构写作。当然,文体的“气场”从根本上说,还在于“人气”的聚集。近几年,大家都抱着有些焦虑的心情看报告文学作家的“老态”。不过,一些“70后”和“80后”作家的加盟,使我们后继有人。

丁晓平、王国平、梁鸿、李娟、丁燕、马娜、纪红建、李琼璐、王龙、吕铮、程雪莉和方格子等是其中突出的代表。他们的写作身份具有复合性——军旅作家、编辑记者、大学教授、签约作家、警察;他们关注现实、回望历史,显示出观察的敏锐性与独特性、表达的反思性与艺术性。从这些青年作家身上,我们不难发现经典报告文学写作传统的融入。他们当然需要历练,要去经历人生与写作的各式风雨。因为,不经风雨,哪里能看到彩虹呢?

2015年报告文学:聚焦中国生活 书写中国故事

□李朝全

“新抗战文学”崛起

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际,抗战题材报告文学创作也进入了深化阶段,呈现出不同以往的创作观念、视野和审美风范。今天的抗战题材书写越来越注意将抗日战争放在世界反法西斯战争的大局及全景中来描述与考量,特别注重国际视野和第三方佐证材料,真实性品格日益得以彰显。

王树增近180万言的《抗日战争》三卷本,在世界反法西斯战争的大背景下,从全民族抗战的视角出发,以重大战役战斗为叙事纵轴,以重大历史事件及相关人物为经纬,全景式地记述其中的主要战役战斗。此外,徐锦庚的《台儿庄涅槃》通过今昔对比的手法,讲述了一座经历血战洗礼的城市如何在改革开放的年代涅槃重生的经过;王龙的《刺刀书写的谎言》以曾经参与战争宣传的日本作家作为主角,揭开了鲜为人知的“笔部队”内幕;麋果才的《烽烟平型关》对平型关战役的来龙去脉进行了梳理和描述;蒋巍等的《血色国魂》独辟蹊径,从殉国将领的角度,重返抗战历史现场,重温国难民殇,警示国人不要忘了灾难深重的过去;丁晓平的《另一半二战史:1945·大国博弈》聚焦二战中几次最重要的国际会议,揭开的是另一半鲜为人知的二战外交历史;张雅文的《与魔鬼博弈——留给未来的思考》人物形象栩栩如生,丹麦小伙子圣德贝格、“盖世太保枪口下的中国女人”钱秀玲、德国将军法肯豪森等人物,都通过作者的生花妙笔得到了凸显。

新抗战文学关注战争中国人的命运与遭际,程雪莉的《寻找平山团》是一部注重塑造人物群像的、重温和“重写”抗战历史的纪实作品。它通过讲述从河北平山县走出来的抗日“平山团”的故事,截取八路军及其抗战历史的一个切片或样本来烛照全部抗战历史,题材独特新颖。同样是表现“寻找”的主题,如果说赵瑜的《寻找巴金的黛莉》和江宛柳的《我在寻找那颗星》寻找的是一个个体、一种情感,那么《寻找平山团》所寻找的则是一个群体、一支庞大而壮观的队伍,一种精神底色和品格质地。它们所要寻找的是一种正在逐渐隐入历史深处的东西——史实、人物、故事、情怀,这种带有考古发掘式的历史打捞无疑可以填补某些历史空白或盲区。《寻找平山团》实质上是在寻找一种伟大的民族精神,亦即我们民族国家发展前行不竭动力的中国精神。

杨义堂的《抗战救护队》以抗战时期中国红十字会救护总队队长林可胜的人生遭遇为中心,反映了抗战时期伤员救护保障工作的史实。小说人物命运坎坷,故事曲折,情节感人。在鲜活刻画了林可胜、周美玉、王媛媛等一批救护队员形象的同时,更填补了抗战题材书写中关于医疗救护方面的空白,具有独特的价值。

新抗战文学站在今天的角度回望历史,作家的反思精神和自省意识更突出,作品的理性思考越来越深刻。张雅文的《与魔鬼博弈》饱蘸着泪花与悲痛,发出了自己深切的追问与反思。这是一份“留给未来的思考”,作者追诘:同为战争罪人,德日两国为何有着如此的天壤之别?长篇报告文学《根据地》的副标题是“共产党人不能忘却的记忆”,指明了作者的创作初衷。根据地历史不能忘却,尤其不能忘却和丢弃的是根据地所积累与沉淀下来的那些弥足珍贵的经验与致胜法宝。《另一半二战史:1945·大国博弈》提出:原子弹绝不仅仅是军事武器,更是政治斗争和外交谈判的重要筹码,它也是一种强悍的政治。这些作品充分体现了作家的反思,这种思考具有鲜明的现实指向性,是今日中国所必需的一种清醒。

中国梦主题书写勃兴

中华民族渴望再铸辉煌,在这一征程上发生的中国故事,积累的中国经验,尤其值得报告文学书写。杨黎光的《横琴》是其对珠海新兴开发热土横琴岛进行的动情描述,提供了改革往何处去的新思考,拥有历史性和长期性价值。作家深入到珠海经济特区改革新区横琴岛,用5年时间关注、观察和分析横琴的变革与发展,力求客观公正地表现他所看到的真实,丝毫不回避横琴在改革进程中遇到的艰难、问题与挑战。

沙志亮的《中国航母舵手:辽宁舰纪实》、许晨的《第四极:中国“蛟龙号”挑战深海》、陈新的《嫦娥揽月》、殷允岭的《“雪龙”纪实》聚焦高新技术前沿领域的标志性事物或事件,反映的是中国硬实力的新进展。曹岩、马泰泉等的《极度威胁》全面反映中国援非医疗队参与抗击埃博拉疫情过程中艰苦卓绝的工作及成就。医护人员直面极度危险的疫情,为当地群众开展医疗检测、救护,体现了高尚的人道主义和国际主义精神。一合的《中国葫芦峪》是关于生态文明和绿色发展理念的生动阐释。年过花甲的企业家刘海涛拥有一个绿色梦想,他通过改造数十万亩荒山、大搞植树造

林,改善了当地的生态环境,使“绿色葫芦峪”成了平山县的一道靓丽风景,是一个发生在今日农村的中国故事、一个真正的中国传奇。

中国梦的抒写离不开他的创造者和实践者,追梦者的身影是报告文学着力捕捉的对象。蒋巍的《国之盾:鲜为人知的中国警察故事》聚焦公安战线的英烈和英模,彰显了坚强刚毅、为民奉献、廉洁自律的公安精神;张子影的《追日之舞》关注第三代战机试飞员,写出了他们的青春和梦想;杨秀丽的《永不褪色:“南京路上好八连”纪实》表现“好八连”传统的传承与延续,是我们弥足珍贵的精神支柱;王鸿鹏的《生命线上的奇迹》追述潜江县人民为建设向家坝大型水电站作出巨大历史贡献的动人事迹;杨莉的《断裂带上的断裂》反映云南鲁甸地震中各方面积极参与抗震救灾的感人场景;王立新的《海上钢铁城》描写首钢搬迁后从一张白纸开始,建设起一座现代化的海上钢铁城的经过;赵学儒的《血脉》聚焦北京南水北调工程建设历程,《顺水》则关注北京市顺义区的水源治理和税务工作。

中国梦不仅是国家和民族的梦想,更是每一个普通人的梦想。郑云云的《手指上的中国》描述长年漂泊在景德镇从事精品瓷器、工艺瓷器、创意瓷器创作生产的人;高艳国、赵方新的《“中国梁”传奇》讲述了山东农民梁希森在改革时代凭借自己的勤劳智慧实现财富积累的生动物事;曾德强的《脚上有路》讲述农家子弟郑远元从街头修脚工起步成长为企业家的传奇故事。这些具有代表性的新人物、新故事是对中国精神的生动诠释。

关注社会焦点热点

报告文学是一种距离现实最近的文体。戎舟的《我在这世上太孤独》通过对一个个农村空巢老人的采访,真实呈现他们或悲苦或凄凉的生存处境;韩生学的《中国“失独”家庭调查》在重新修订计划生育政策的时代背景下具有非同寻常的启示意义;朱晓军的《“乌坎事件”调查》对汕尾市陆丰县的群体性事件进行深入调查,反映农村基层政权建设中存在的问题;李青松的《薇甘菊》关注生物安全问题,对外来物种的入侵提出了自己的忧思和对策建议;周芳的《重症监护室:ICU手记》通过讲述一个个危重病人的故事,直逼人性中的幽微隐蔽之处,警示人们珍爱生命、珍视亲情。朱晓军对于物流业发展的描述《快递中国》、葛维樱等对于《买时代》的如实反映、吕铮深入一线采访的公安部门《猎狐行动》等,都对正在涌现

或成长的新鲜事物进行了关注。

2015年,长篇传记依旧保持着热写、热读的势头。何建明的《李光耀的中国遗产》记述了中国与新加坡合作历史的一段耀眼篇章;李向东、王增知的《丁玲传》披露不少鲜为人知的历史真实,试图解读丁玲的人生与心灵世界;徐凤的《一代壶圣》为紫砂艺术大师顾景舟作传;余艳关于页岩油气研究专家的传记《何建唐:追密密码》令人耳目一新;李开复的《我修的“死亡学分”》对人生进行了反思;黄志雄的《知青家长李庆霖》既具备史志价值,又发人深省;陈歆耕的《九州风雷》是关于龚自珍的传记;厚夫的《路遥传》和蒋泽先的《邓小平的南昌岁月》也都情真意切,生动可读。

“国民记忆”是《时代文学》杂志2015年新开设的一个专栏,陆续刊发了邓友梅回首自身创作生涯的文章《我走过的道路》,胡平回忆串联岁月和叶梅追述自己知青年代的奇文《我们去串联》《我在幸福二队当知青》。汪兆骞的《蜀旅文学,看到的风景》讲述了自己的编辑生涯,有着独特的价值;程树榛的《坎坷人生路》以平和宁静的心态看待往事和历史,表达的是感恩与铭记。此类作品大多既有历史记忆功能,也是集体意识乃至国家记忆、国家历史的重要组成。

2015年,有的作家积极探索篇幅超短的“微报告”、“微传记”,如黄传会的“3分钟读懂人民海军66年历史”,广受好评。此外,报告文学的文化积累开始受到关注。近年来,周明、傅溪鹏等陆续发表了追忆当代经典报告文学作品的文章,一些报告文学作家发表了创作体会,对于报告文学历史的廓清与研究具有独特价值。本年度,丁晓平对张胜友进行的专访《一朵爬山兰的云》以及刘斌对何建明、赵瑜、王宏甲、李春雷等报告文学名家的逐一访谈,亦具有类似的意义和价值。

报告文学人才培养正在逐步加强和推进。“全国报告文学创作会”自2012年创办以来得到了广大作家的广泛支持和响应,已然成为全国报告文学作家相互交流、共同提高的良好平台。2015年12月底,中国报告文学学会评选的“2015年中国报告文学优秀作品排行榜”揭晓。王树增的《抗日战争》、李延国和李庆华的《根据地》、吕铮的《猎狐行动》、李青松的《薇甘菊:外来物种入侵中国》、张雅文的《与魔鬼博弈:留给未来的思考》、朱晓军的《“乌坎事件”调查》、戎舟的《我在这世上太孤独》、白描的《翡翠纪》、江胜信的《诗词,滋养心灵的沃土》、李向东和王增知的《丁玲传》等作品入选。

