

培养文学创作人才： 大学文学教育的机遇与挑战

□顾广梅

早在上个世纪中叶，西南联大时期中文系主任罗培常和北京大学中文系主任杨晦都曾公开宣称“中文系不培养作家”。这种由于教育资源匮乏等复杂原因而不得不采取的教育规避，具有明显的时代特征和历史局限。由此形成的教育观念也带来了一些社会认知误区。作家往往被认为是在社会大熔炉里自然成长出来的，是自我训练自我成长的结果，大学中文系里的文学教育既没有培养作家的责任也没有这样的能力。

饶有意味的是，就在杨晦提出“中文系不培养作家”之前不久，大学文学教育的缺憾与不足却已被作家们质疑过。1949年10月24日中华全国文学工作者协会（中国作家协会的前身）创作部草拟的《创办文学院建议书》中提出：“至于过去各大学的文学系，也由于教育观点、方法的限制和错误，从来很少培养出多少真正的文学人才。”显然，大学文学教育并非没有培养创作人才的天职，而是由于长期以来教育观念和教育方法的不当，才落口实，这也成为当时亟需构建不同于大学中文系的其他文学教学与研究机构的一个充分理由。于是，从上个世纪50年代至今，从属于各级作协的文学研究院或者文学院参与承担着培养作家的任务，发挥了重要历史作用。不过，能进入这些机构培训的通常应是已经小有创作成绩甚至小有名气的作家。由于此类教育资源的紧张，一般写作者还是无缘参与其中。

相比之下，大学中文系的教育资源丰富，师资力量强大，是特别适合发现和培养文学创作人才的优质教育场所。但令人遗憾的是，当大学文学教育自动回

避、甚至放弃培养创作人才的责任和功能后，很容易造成“空对空”的教育困境。由于只侧重对文学知识的静态传授，其教学中心和重点放在汉语言及文学基础知识的讲授习得上，教学结果往往是学生重理论轻实践，满腹经纶却动笔能力弱，进入社会工作岗位后常常还需要较长的调整和适应期才能真正满足职业要求。就文学创作而言，中文系大学生的“短板”更是明显，通常是鉴赏能力强，动笔写作却很困难。其实不懂得创作规律，对文学作品也无法给出准确阐释。

在传统教育观念下，这或许并非问题。但是随着数字化技术时代的全面到来，经济现代性与文化现代性的迅速构建，社会对高等中文人才的需求必然发生较大变化。当下，文学正从边缘化的角落逐渐进入多元化时代的一个合理位置，越来越多的人喜欢阅读、关注文学作品，作家也开始赢得越来越广泛稳定的读者群。

2012年莫言获诺贝尔文学奖，文学再度成为大众关注的焦点。评论家陈晓明所谓“不死的纯文学”得到印证。2014年10月15日习近平总书记在文艺工作座谈会上发表重要讲话，强调指出“文艺是时代前进的号角”，“实现中华民族伟大复兴的中国梦，文艺的作用不可替代”，这无疑又为我国文学艺术事业在新形势下的繁荣发展注入了强心剂。

文学创作与文学教育工作承载着弘扬民族精神、传承传统文化的历史责任和使命，更加任重而道远。文学的发展壮大需要受过严格系统训练的职业作家、专门写作人才。大学文学教育没有理由不重视这一责任与使命。

从学生主体性角度看，许多中文系大学生是怀着“作家梦”走进大学校园的。但由于传统文学教学课程体系中的缺憾，文学创作课一直是教学空白，虽然少数大学开设基础写作课或者应用文写作课，不过也仅是侧重写作基础知识的讲解，以及各种应用文体写作的介绍，根本无法满足这部分青年学子的学习需求，创作梦想因为外部环境而早早夭折。

显然，随着当下社会需求和文化环境的变化，中文系不培养作家的传统教育观念已经遭到普遍质疑，特别是在欧美高校创意写作界的成功经验传入国内后，大学如何培养文学创作人才，便成为新的机遇和挑战。国内众多著名高校如复旦大学、北京大学、北京师范大学、上海大学等正在全面掀起文学创作人才培养模式改革。

目前，文学创作人才培养模式的改革主要表现在以下三个方面：

一是学位层次的多元化。从本科、硕士到博士三个学位层次都进行了积极有益的尝试。学位层次的多元意味着人才培养目标定位的细化和专门化。本科层次侧重基本创作技能和基本人文素养的培养，硕士和博士层次则侧重于专门精深的创作能力和研究能力的培养。

二是课程体系的创新性建构。针对传统文学教育课程设置的盲点与不足，建构科学合理的全新策略性课程体系。在保留原有文学基础课程的前提下，增设关于文学创作理论与实践的专门课，如分别开设小说、诗歌、散文和戏剧等文学文体的创作课，再如开设小说类型学、诗歌意象学等更细化的理论研究课等，既能建构文学创作人才完整科学的知识

体系，又能直接促进其创作能力和研究能力的提高。

三是培养方法的多样化实践。在高校创新教育的大趋势下，传统单一的培养方式正在逐渐被多样化、介入式的新方法所取代。创作人才培养需要开放的视野和“接地气”的方法，如北京大学创意写作专业与网络文学“亲密接触”，鼓励学生签约网站，到网站“开坑”写作。北京师范大学文学院采取的“双导师制”独辟蹊径，知名作家莫言、苏童、严歌苓、欧阳江河等都与该校导师合作有自己的硕士生。山东师范大学文学院中国现当代文学国家重点学科在硕士招生的层面上设置了创意写作方向，知名作家张炜成为该方向的第一位校外硕士生导师。

面对新的机遇，高校应结合自身的教育传统和资源优势，给出创新型的培养方案和方法。新的问题和挑战随之而来。首先，随着课程体系的重构，所需配套教材急待编写。中国人民大学、上海大学的专家学者们近几年对欧美创意写作界教材编写经验的推广功不可没，但全部照搬并不符合我们的教育实际和文学实践，而国内可供借鉴的现成经验又少，所以教材重编已经迫在眉睫。

其次，培养方式由封闭型向开放型过渡，有待向社会实践倾斜。文学创作除了课堂书本知识的积累，还需要社会阅历和生活经验。培养方式以学校为中心逐渐过渡为“学校——社会”两位一体将是下一步探索的重点和难点。积极尝试打造人才培养的新型平台，如创作基地、创意写作工坊、创作团队等，激发学生们的创作热情，促进学生创作能力切实提高。

最后，师资力量的培育是一大难题。高校职称评定体系导致多年来中文系教师重研究、轻创作。部分教师的写作水平甚至还不如学生，真正懂得艺术创作规律的教师凤毛麟角。既会讲又会写的新晋专业教师成为培养创作人才的急需。倡导研究与创作两结合的教师队伍建设，将是提高文学教育教学质量的重要途径。

前几日看电视，见明星子女轮番登场，大打父母名声之牌，以夺人眼球。一香港男孩先说他爸都跟谁熟，活的有成龙周星驰林青霞等一大腕，死的有张国荣梅艳芳几多魂灵。叨咕半天，又说要想知道他爸是谁，还得听他讲首歌，然后就唱，唱了好几遍，再回到他那个迟迟不肯报出名姓的爸爸是谁，是谁——广告又登场了！

但我也知道他爸是谁了，是“磨叽”。正常人说话办事讲究嘎嘣脆，“星二代”说个他爸就拉磨似的转悠这半天，将来“星三代”要是说到明星爷爷，兴许得把台上台下的观众憋个半死。

当然，这肯定是编导们精心编排的，并非孩子本意，也真难为了他们。现今许多电视节目成心拖拖拉拉不好好说话，其实就是没有什么干货，只好掺水。而这些变着法子让星二代们吆喝，研其出处，与早年打地摊变小戏法大有联系：

我小时没少见过，在空地上摊块红布，上面放个小木箱或碗呀盆呀，吆喝一阵，又变些小搬运之类的常见戏法。一旦围观的多了，就喊要变一个大的，比如在这箱里变出多少多少手表，一旦变出来，就白送给大家。天下哪有这等好事！都瞪圆眼催他快变，想得块表。他就变，开箱，却是一箱膏药。众人起哄，他说变差了再变。把膏药拿出，盖箱，说变金属手表需要一些时间，趁这机会，先说说这膏药吧，就说开来。他轻车熟路，滔滔不绝，把膏药说成仙药。再要手段，白送几只引人上钩，再打折，总之是有什么办法让人买，到最后都抢着买，卖光了，收摊走人。至于手表，多数人都忘了，他自己则跟屁虫儿没那回事一样。

鲁迅在他的《现代史》里写街头变戏法的：“这回是将一个孩子装进小口的坛子里面去，只见一条小辫子，要他再出来，又收钱。收足以后，不知怎么一来，大人用尖刀将孩子刺死了，盖上被单，直挺挺躺着，要他活过来，又要钱……待到数目和预料的差不多，他们就捡起钱来，收拾家伙，死孩子也自己爬起来，一同走掉了。”

明星本来受人喜爱和敬重，但在这里成了手表和被单下的孩子。明星子女渴望出名，借助手表等想赢得展现自己的机会，但未见得心想事成。生在一个搞艺术的家庭，父母是明星，子女三生有幸。耳濡目染，对他日后成长影响也很大。但莫忘还有老话：“师傅领进门，修行在个人。”人生要进取，重要的还在于自己的努力奋斗。

作为媒体和舆论，从爱护新人成长出发，本该多向后者引导，而不该为了收视率和广告，专门搞出些以亮老子比父母为噱头的节目来。这样，其实也是对这些孩子的伤害——有一天他们在艺术上有所成就，没准儿会背上“他是靠明星父母起家”的包袱，反倒自找了一个甩之不去的烦恼。

好样的明星二代，要想出人头地，还是少提父母大人名讳为高。君不见，有的明星父母亲自带子女杀上阵前，宁愿自己掉份儿，只想孩子早出名，结果呢？不光子女没立竿见影产生影响，连父母在观众心中都减分不少。

学书“慢”道

□简墨

话用光了，已经没有力气走路。

欧体是尤其需要临摹功夫的字体之一。而临摹的意义可用一句话来概括，即“戴着镣铐跳舞”，在规矩中寻找自由，正如火车必须始终行驶在铁轨上才不会翻车。临摹中，一点一顿，一撇一捺，程式化的训练是不可少的，舍弃这个过程，书法学习便是空中楼阁。只有临摹，才能像郑板桥说的慢慢做到“七分学，三分抛”，才能像李可染先生讲的“最大的勇气打进去，再用最大的勇气打出来”。而临摹又是一种弹性行为，要有适应能力，如果入不了帖，于己无益，而出不了帖，则徒劳无功。临摹不易，他的字又是最不好摹的，以至于在书法界有俗语说“十欧九不成”，因为，一个不留神，就入了刻板的、类似仿宋字的窠臼，无法自拔，别人也没法拔。那就糟糕透了，像天天见面却依然陌生的朋友，终究成了彼此的挚爱。

别着急，先读帖吧，读两年再说。坐下来，细细、慢慢地背临和意临他的作品，与他的精神和灵魂去暗自靠近，去紧密契合。你会发现，他是很典型的横平竖直，甚至看上去几乎没有太强的个性，平正，从容，外形柔和，结构沉着，通篇气息初品平淡，细品依旧平淡，里面藏着的斯文气度不是咄咄逼人，而是似有若无地飘散着，如同那些入过《诗经》的细草和香花，有着白露茫茫、森幽无际的河气。摹下去，便觉它每一字都全神贯注，气息畅达，而自己的腕底也有活力开始在静态中潜行游弋，像微风徐来，小泽涓滴，而体内也有什么久久沉睡的东西，被瞬间启动了，催醒了……

人一旦静下来，声音反而会多起来，本来细微如丝线的风声、雨声和市声，可以更清楚地进入耳朵，

同时会发现心里面新鲜的思潮情绪不断浮现。所以说，静并不是空，而是腾空自己，放下一切，在澄怀观道的心灵状态中，能看到本来看不到的或平时视而不见的，感受到原本感受不到的，想到平常想不到的角度与内容……观察变得敏锐，落纸便成云烟。这对于一个艺术家来说，实在是有如天赐。

而真正持久的东西本质上应该是静的，动是爆发力，转瞬即逝，静才是永久的。就书法而言，总的来说，动得势，形式应该是静的。静则古，静则守势，循序渐进，有条不紊，是真正的学书之道。作书静，就有了隐忍，不出夸张之笔，但一定字字飞动，宕逸之气充盈，才能出来真正的上品。

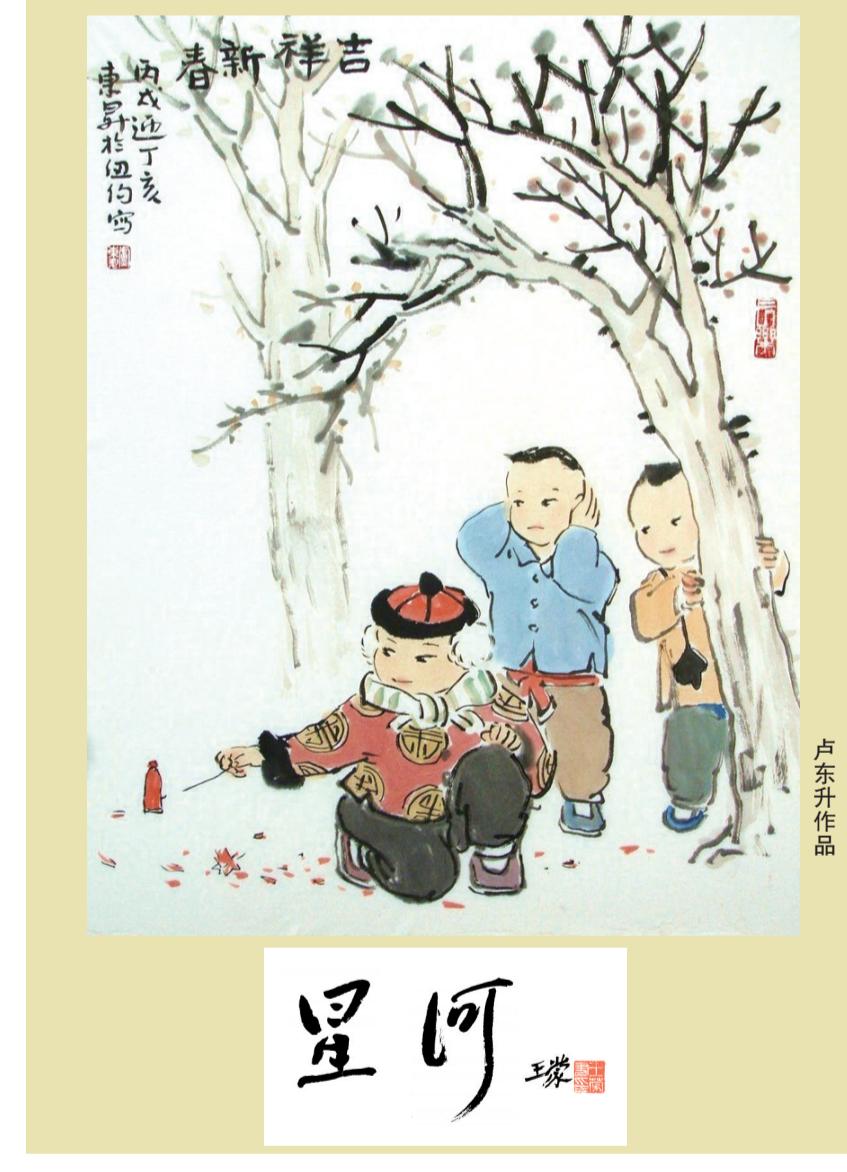
他的作品里没有心绪的波动，没有忧伤或欢喜，没有抗争与激烈，它所散发的安静是如此深厚和浩大，使所有看得到的人都为这种安静所吸引，向这种安静的内心靠拢和深入——这是一种陌生的安静，因为你很难从别的地方寻到，它是非自然的，它是人为的，却如此自然。

相较于其他门类，书法是个十分特殊的例证：艺术之伟大不仅仅在于表现内心的痛苦。在这里，大艺术最终是对灵魂的大慰藉，从大牢笼得大自在。这大自在来自对社会、对生命的敏感，也来自独立特行的人格和寂然自守的孤抱——那根部的孤独，从而达成自我新鲜的、可以摸得到的不朽符号，而在枝头悄然萌动，长成光荣，钤印高古。

学书是多好的事情啊。一用毛笔，人的精神自然集中起来，毛笔柔软多变，牵一发而动全身，引动隐约深藏的柔软思绪，临摹或创作，慢慢抄写经文、诗句，体味其中的意境和神韵，带来灵性、彻悟，改变看待世界的角度和方法，对生命的意义和目的理解也会更加深刻……沉静作书就是细细消受美好的人生啊。书法同那些世界上最美丽的事物相亲热热排排坐在一起，并有着相似的本质：麦子、晚霞、鸟鸣，收割后的田野。

这自然还是一棵好树的气质：它安静。

几乎是最好的一种气质了。他或者它。



星河

广告

青年作家

YOUNG WRITERS

新青年 新文学 新阅读

主编：梁平

2016年第02期总第454期

目录

深度访谈
鲁敏：虚妄不是悲观之词锐小说
(中篇小说)我在马路边捡到一只鞋 / 赵卡
(短篇小说)

水鬼 / 潘米兮

黄金在天空舞蹈 / 王琰

半日游 / 车游朋

天下诗歌

骑墓碑去远方 (组诗) / 曹东
一抬头便看见生死 (组诗) / 吴素贞
刺客的终极解体 (组诗) / 刀光子
捕鱼者说 (组诗) / 阿华

散文中国
岛屿之书 / 盛文强
倒立 (外一篇) / 詹文格
草 / 彭家河
茧 / 邵馨墨

新批评
都市脸盲症与审美植物人 / 李壮艺术锐像
《老炮儿》：永远生猛，也会热泪盈眶 / 西岸君

电影的2015 / 程北昂

订阅方式
1. 邮局订购
2. 邮购处：全国各地邮局
3. 邮政代号：62-130
4. 汇款订购
5. 汇款地址：成都市金家坝街7号
6. 文联大厦6楼 (610015)
7. 收款人：青年作家杂志社RMB 15:00
全年：180 (含运费)

报告文学 爆炸现场 何建明
长篇小说 软埋 方方

中篇小说 丽人行 犀愚

新浪潮 修理时间的人(诗歌)

诗 歌 大雪封山 江一郎

默想与行吟 姚辉

抚摸 吕约

信 息 2015年度茅台杯人民文学

奖揭晓

邮发代号：2-4。月刊，每月3日出版。定价：15.00

元。邮购部地址：100125北京农展馆南里10号。联系

电话：010-65030264。

二〇一六年第二期
总第六百七十八期 目录

人文学

新作品 2016年2月号上半月刊目录

新锐 主持人语 谢有顺

无风之始(短篇小说) 李德南

爱情如何可能？——评丁东亚《无风之始》 丁东亚

弃绝者的自言自语——丁东亚小说一瞥 李磊

童年故事(短篇小说) 谢尚发

后院(短篇小说) 千里烟

病(中篇小说) 光盘

寻死觅活的婚姻(中篇小说) 肖念涛

“武陵追梦”湖南省文艺家采风创作活动小辑

追梦十八洞(散文) 谭仲池

应是从前采过(散文) 廖静仁

老司城散记(散文) 薛媛媛

舞水边(散文) 邓宏顺

雪峰山里溆水河(散文) 伟周

安静的石头(散文) 余柴

泸溪红橙会唱歌(报告文学) 海燕

楚风里锻造自己(组诗) 胡立伟

巫水笔记(诗歌) 王集

“武陵追梦”湖南省文艺家采风创作活动艺术作品选

·朱训德 王金石 石纲 旷小津 魏亮亮

胡立伟 王集 刘广文 韩世祺等

社长：谭仲池，主编：江学恭，执行主编：王海波，主办：湖南省文联。邮购地址：410001长沙市八一路227号。电话：

0731-84582637。邮发代号42-31。半月刊。全年价312.00元。

随 笔 血芦花 吴光辉
书象与世象 凸 四

民间情绪 民间散花 寒 郁

金色田野 杨汉立

瓜事 袁天胜</