

■ 关注

《新剧本》杂志创刊30周年,发表剧本600余部,在话剧、戏曲、曲艺、影视等领域树立起了自己的品牌——

# 紧紧抓住“一剧之本”这个中心

□本报记者 徐 健

孟京辉的《思凡》、过士行的《鸟人》《鱼人》《棋人》《坏话一条街》、田沁鑫的《生死场》《赵氏孤儿》、刘恒的《窝头会馆》……这些曾经在新时期中国戏剧史上产生过重要影响的作品,都与一个刊物有着密切的关联,它就是《新剧本》。作为国内最具专业性的戏剧杂志之一,《新剧本》自创刊以来,30年间,立足中国戏剧的发展,为中国原创戏剧作品提供发表平台,为全国各地的戏剧文化交流搭建桥梁,已经成为观察中国戏剧的一面镜子。在专业性戏剧杂志普遍式微、传统媒体遭遇新媒体挑战的今天,《新剧本》是如何在坚守中前行的,它的“坚持”对专业刊物的发展具有哪些启示?日前,由北京剧协和《新剧本》杂志共同举办的“《新剧本》三十周年纪念活动北京站暨杂志未来发展方向”研讨会在京举行。来自戏剧界的20余位专家学者结合30年来《新剧本》伴随改革开放共同成长的历程,对杂志在全媒体时代下未来的发展、走向进行了深度研讨。

## 一部鲜活的新时期戏剧史

《新剧本》诞生的1985年,是一个困守与探索交织的年代。戏剧危机的声音不绝于耳,戏剧

观争鸣渐趋深入、探索戏剧实践此起彼伏,《新剧本》从创刊之日起,就确立了自己的刊物“底色”:为中国原创戏剧助力。30年来,该刊共推出192期,发表剧本600余部,3000余万字,在话剧、戏曲、曲艺、影视和艺术评论等领域树立起了自己的品牌。与会者认为,是时代造就了《新剧本》,《新剧本》也记录了时代,这个时代就是中国戏剧不断前进的“剧时代”,这也是它30年来活力不断的奥秘所在。可以说,《新剧本》用30年积累出一部鲜活的新时期戏剧史。

中国艺术研究院研究员宋宝珍认为,《新剧本》的魅力在于它的文化、在于它对人文精神的追求。从创刊之日,《新剧本》就紧紧抓住了“剧本,一剧之本”这个中心,这是它的定位和特色,也是它的风格和标识。我们总是说培养剧作家,评论家大概可以培养得起来,但是剧作家怎么培养?剧作家有时确实是需要天赋的,但如果这些天赋不经栽培、不经培育可能很快就磨灭掉了。《新剧本》为那些有天赋的年轻人提供了其新作甚至处女作发表的园地,这是很有远见的工作。戏剧评论家林克欢特别提到,《新剧本》在推荐原创剧本、介绍西方优秀剧本、剧场发展上已经做了非常多的工作,接下

来应该在此基础上,把国外的优秀剧作资源和国内新剧作家培养机制结合起来,将国外的创作经验转化为本土戏剧发展的养料。只有完成这些工作,我们才能发展出真正的本土原创戏剧作品,中国戏剧才有可能跟世界对话。

## “《新剧本》就是我的中戏”

“我从创刊一直读到现在,整整30年了,前几天我把收集的杂志全都找出来,一本都不缺,有好几尺高。”谈及与《新剧本》的渊源、感情,文艺评论家解玺璋说,“《新剧本》就是我的中戏,因为我不是学戏剧出身的,现在稍微有一点戏剧的知识,能够写一写戏剧评论文章,首先要感激《新剧本》对我的指点。”而在中央戏剧学院教授彭涛的阅读体验中,《新剧本》非常的“亲切和贴心”,它以自己独立的精神内涵和文化品格,吸引着不同年龄段的读者和观众。

对于未来的杂志建设,中国社科院副研究员陶庆梅认为,《新剧本》应该在当代中国戏剧理论的构建上发挥更大的作用,推出更多更好的解读戏剧剧本的文章。“中国戏剧的实践现在正慢慢地展开,而这一过程中,批评是非常稀缺的。”结

合自己的批评实践,陶庆梅认为戏剧批评中的困惑无处不在。

“当评论一部作品的时候,你自己的理论依据是什么?如今我们面临着以往的理论假设在慢慢失效的状况,对于如何评价新的作品、新的戏剧现象,我经常发现自己处于‘失语’的状态,找不到适合的标准和语言。”陶庆梅建议,《新剧本》如果能够承担一个理论建设的工作,并将其持续下去,随着中国戏剧的变化、发展,它的积极作用必将逐渐显现。对此,解玺璋也表达了同样的观点。他希望专业刊物的编辑首先要有理论的敏感度,你要知道现在的戏剧理论和批评理论的前沿在什么地方。现在没有人愿意踏踏实实地做建构理论的工作,以至于时下戏剧批评的出发点是什么、评判标准是什么,都是混乱的;而在文风上,一些评论文章,缺乏批评的锐气,文字绕来绕去,就是说不到点子上,让读者看不出写作者的观点到底是什么。解玺璋希望,《新剧本》能够提倡一种新的批评文风,真正在专业性上走出自己的特色。

## 在全媒体时代“转型升级”

风风雨雨三十年,曾经分布在全国各地的很

多戏剧刊物都退出了历史舞台,但是《新剧本》坚持下来了。“质量和独创,对一个专业刊物来说至关重要。”中国国家话剧院导演吴晓江说。面临激烈的市场竞争和新媒体的冲击,对于《新剧本》这样一个戏剧专业刊物而言,吴晓江认为,机遇大于挑战,这个机遇就是,尽量向精致和专业化方向走。未来如果把这个刊物有限的读者抓住,如果在技术上做到更加的精致和准确,从艺术上来说,吸引住戏剧行业中高精尖的读者和观众,那么这个刊物不光是有生命的,而且它也是独创的。

全媒体时代,传统媒体如何转型升级,特别是像《新剧本》这样的专业媒体,如何在坚守中走出自己的特色?《新剧本》杂志的创建者、前主编徐恒进认为,既要守住传统,又要有所创新。而创新是一把利剑,要挥剑向前,坚持走下去,才能走出一条生存之路。面对新的办刊环境,《新剧本》主编王珏表示,《新剧本》的版面和栏目设置将会进行全新的改变,在保留经典栏目的基础上,开辟了关注当国内外戏剧动态、具备深度和国际视野的新栏目,使得《新剧本》在激烈的市场竞争之下,既能保持自己的特色,又能与社会潮流相契合。

记者从研讨会上获悉,《新剧本》目前正在逆行建设剧本库、新剧本互惠联盟和国家艺术基金青年编剧人才培养计划等项目,这些项目“代表着《新剧本》在全媒体时代转型的开始,体现了《新剧本》的血脉传承以及为中国戏剧事业作更多贡献的社会责任”。《新剧本》执行主编林蔚然说。面向未来,《新剧本》将坚持以专业化为中心,坚持发表关注现实的原创作品,积极为全国的戏剧事业打造更宽广的展示平台。

## ■ 艺谭 宣太后与秦昭王:

# 在“秦统一进程”视角下的重新审视

□孙家洲

电视剧《芈月传》以宣太后为核心人物,运用电视剧的艺术手段,去表现战国中后期那段波澜壮阔的历史进程之一斑,展示人生命运的复杂多变,就电视剧创作而言,是一个高明的选择。当然,电视剧不是教科书,每位观众都应该尊重艺术家再创作的空间与自由。而以此剧热播所引发的社会关注为契机,在“秦统一进程”的视角之下,对相关的历史事件和人物加以重新审视,并且把自己的思考分享给读者朋友,也是一个历史学的从业者该做的一件事情。

吞并六国,完成统一大业,并非秦始皇的一人之功。西汉前期的政论家贾谊在《过秦论》就有论断:“及至始皇,奋六世之余烈,振策而御宇内。吞二周而亡诸侯,履至尊而制六合。”也就是把“秦统一”视为一个长期的历史进程,按照“奋六世之余烈”的时序推测,统一之业的源头在任用商鞅变法图强的秦孝公。如果进一步追问在完成统一的漫长进程中哪位秦国统治者发挥的作用更大?民国时期的历史学家夏曾佑在他的《中国上古史纲》中,甚至有这样的判定:“秦之帝业,启之者孝公,成之者昭王,享之者始皇。”夏曾佑把真正成就秦国帝业的功劳推给秦昭王,自有其内在的历史依据。秦昭王,是战国时期在位时间最长(56年)、功业最为显赫的国王。公元前288年,秦昭王曾经派遣魏冉出使齐国,约定两位强者秦昭王和齐闵王同时称帝。“西帝”与“东帝”特殊尊号的出现,尽管为时很短,却是政治史上的一个大事件。说是“帝业”的前奏、或者称之为“预演”,未尝不可。追本溯源,其前在秦国君位争夺的乱局之中,决策拥立秦昭王的关键人物宣太后及其同母异父兄弟魏冉,自然应该是我们分析秦昭王一代史事的关键人物。

## 宣太后拥立秦昭王得以成功的主要因素

公元前307年,血气方刚的秦武王因为举鼎折断胫骨而突然死亡。秦武王尚无子嗣,他的两位弟弟为了争夺国王之位而刀兵相见。秦惠文王的王后,利用她在“名分”上的优势地位,与武王的王后联手,并且得到了部分高官的支持,拥立公子壮继位。这位新任秦王在秦史上被称为“季君”。王位的另外一位争夺者是公子稷。扶立公子稷的核心人物首先是他的生母、秦惠文王的宠妃芈八子,另外一位就是手中拥有兵权的魏冉。魏冉与芈八子是同母异父兄弟,是了解这段政治史走向的关键。两位公子的竞争持续了三年,最后以公子壮的失败、公子稷的胜利而告结束。公子稷就是后来赫赫有名的秦昭王。其生母芈八子被尊为宣太后。由于历史是由胜利者主导书写的,在秦国史官的笔下,以及接受其影响的《史记》中,多见对秦昭王、宣太后一方正面肯定的记载。

宣太后原本的名位只是“八子”,在当时的嫔妃等级制度中地位偏低,其宫闻名分远比对手秦惠文王后要低。从“合法性”的角度来看,宣太后要拥立自己的儿子为王,本来不具备“法理”、“传统”与“舆论”的优势。但是,结局却是宣太后获胜了,探索其中的原因,饶有趣味。

其一,宣太后得到了同母异父兄弟魏冉的大力支持是最为关键的因素。史称“魏冉最贤”,表明他是当时秦国大臣中最有能力、也最有实力的人。魏冉在惠文王、武王时就任用事,已有声望。在秦昭王时期,魏冉有四个与权力来源有关的“名分”集于一身:前朝名臣、拥立新君的功臣、新君舅父、秉政重臣。他先后四次出任丞相之职,累计时间长达20多年,长期操持国家军政大权。他为秦国的对外军事扩张也是多有贡献的。攻占楚国的郢都和都邑,在长平之战中战胜并坑杀赵国主力精锐40多万人,这几场惨烈的战争,都是由秦国名将白起指挥获胜的。而重用白起的,就是魏冉。魏冉对于秦昭王、对于秦国,都是有大功的人物。司马迁对此有明确论定:“太史公曰:穰侯,昭王亲舅也。而秦所以东益地,弱诸侯,尝称帝于天下,天下皆西乡稽首,穰侯功也”(《史记·穰侯列传》)。

其二,宣太后以其高明的政治智慧和运作手段,争取到了秦国高级贵族“智囊”人物樗里子的合作与支持。樗里子是秦惠文王的弟弟、秦武王的叔叔,他的身份无疑是宗

室大佬,又有“智囊”的美誉,更有领兵作战和为相理政的军政大才,在秦武王死后的君位之争中,樗里子的“立场”肯定在高层中举足轻重。昭王初立,就对樗里子益发尊重,作出如此高明人事安排的应该就是昭王身后的宣太后。笼络了樗里子一人,就稳定了秦国的宗室势力。樗里子病死于昭王七年,恰好是帮助秦昭王、宣太后度过了夺取王位、稳定统治秩序的关键时期。

其三,在宣太后的刻意运作之下,秦昭王得到了燕国和楚国的支持。公子稷原本是在燕国做质子的,在秦武王突然逝世的背景之下,燕国君臣决定护送秦的质子公子稷返秦为君。燕国虽然弱小,但是,此时在位的燕昭王正在奋发图强,并且致力于发展与秦国的关系,更有戏曲性的是——燕昭王本人也有在外国做质子的经历,当年的燕国也曾经发生过内乱与强齐入侵,在危急时刻,是赵武灵王出兵护送在韩国的燕公子职返国为君。这位公子职就是后来声望远播的燕昭王。燕国由此才得以劫后复苏。而且,此时的燕国和秦国还是联姻的盟友之国。燕昭王不论是出于曾经同为质子的身世之感,还是出于对外结盟的国家利益考虑,都会选择支持在燕国的公子稷返国谋取君位。而这种支持,对在内争漩涡中的宣太后秦昭王母子是可以借用的外部资源。

随后,宣太后的另一个寻求外部势力支持的努力也见效了——楚国也与秦国新君联姻结盟了。史称“楚怀王新与秦合婚而欢”,这次秦楚联姻的具体时间是“昭王二年时迎妇于楚”(《史记·樗里子甘茂列传》及徐广注语)。秦昭王三年,在进行了表示成人的“冠礼”之后,秦昭王“与楚王会黄棘,与楚上庸”(《史记·秦本纪》)。此次秦楚两位国王的黄棘盛会,带有秦昭王酬谢楚王相助的内涵,将军事重地上庸城奉送给楚国,就是“回谢”的重礼。如此“交易”,对秦国的国势与尊严都是有损伤的,秦国的决策者,不可能是刚刚完成了“冠礼”的昭王,而只能是“干政”的宣太后。宣太后的“大局感”和决断力,在这里再次显示出来。

有了以上三方面的运筹和运作,宣太后为自己和她的儿子在国内外找到了最强有力的支柱。

## 从秦国与义渠的复杂关系看宣太后“诱杀”义渠君的骇世惊俗之举

从判断电视剧塑造人物的艺术形象而言,《芈月传》中的义渠君可以说是成功的。但是,从历史人物的评价这个角度,宣太后“诱杀”义渠君的举动,也导致对宣太后的若干批评。我以为,要客观地看待此事,既要全面地看待秦国与义渠之间从春秋到战国的长时段关系,又要仔细分析秦昭王在位、宣太后干政这个具体时间段的双方关系,才可以理解宣太后诱杀义渠君的非常之举,主要是出于国家利益的考虑。

义渠,春秋战国时代属于“西戎”的一个部分。春秋中期,秦穆公得由余之助而拓土称霸于西戎,出现了“西戎八国服于秦”的局面。所谓“八国”之中,就含有义渠。义渠对秦国的“归附”,虽然开始于秦穆公时期,但是,双方的关系却很不稳定,时常有攻伐之事。据《史记·秦本纪》,可以排列出从秦惠文王到秦昭王即位之前的双方关系大事如下:惠文君十一年,秦国在义渠之地设置县级的管理机构。“义渠君为臣。”秦在义渠之地,设官治理,义渠君又正式称臣,这应该是秦国有效控制义渠的两个标志性事件。但是,双方关系的反复多变,还在延续。惠文君后元十年,“伐取义渠二十五城”。武王元年,“伐义渠、丹、犁”。这个阶段,显然是义渠与秦国军事冲突最激烈时期。《史记·匈奴列传》对双方关系的演变有简明扼要的记述:“其后义渠之戎筑城郭以自守,而秦稍蚕食,至于惠王,遂拔义渠二十五城。……秦昭王时,义渠戎王与宣太后乱,有二子。宣太后诈而杀义渠戎王于甘泉,遂起兵伐残义渠。于是秦有陇西、北地、上郡,筑长城以拒胡。”这段记载,有两个重点:一是秦惠王时期曾经打败义渠,夺得其领地25城,这无疑是一场重大胜利。二是秦昭王时期,宣太后长期与义渠王同居,最后使用权谋之术在甘泉宫杀死了义渠王,并

且趁机兵灭了义渠。从上下文的关系来看,似乎秦国在陇西、北地、上郡的统治秩序是在攻灭义渠之后得以确立的。如此说来,宣太后对秦国有西北拓地实在是居功甚伟了。

在秦国与山东六国抗衡的漫长历史时期内,不得不对义渠有所顾忌、有所防范。因为义渠位于秦的大后方,万一义渠有变,秦国就可能陷于两面作战的被动局面。这本来就是由地缘政治所决定的战略格局。当着这种特定的关系被富有战略眼光的纵横策士所看破,并且是明确告知了义渠的统治者的时候,义渠与秦国的关系,就无法不更加复杂化了。这位说透了其中奥妙的策士,就是魏人公孙衍。在公孙衍离秦仕魏期间,义渠君到访魏国。公孙衍为了给秦国制造麻烦,就求见义渠君,当面告知了义渠君一个道理:秦国与中原各国关系良好时,就一定会发起对义渠的进攻,而当着秦国与中原各国关系紧张的时候,秦人就会派出使者,送来厚礼,主动要求与义渠修好。公孙衍曾经在秦国担任丞相,熟知秦国与列国关系的内情。他的分析,当然有权威性。义渠君记住了这番特殊的叮嘱,回答公孙衍“董闻令”。这是很有意思的问题——公孙衍是在告知义渠君:假如秦人遣使送礼主动要求与义渠修好的时候,就是义渠进攻秦国的最好时机。错过了这样的时机,后面就会面临秦国的军事进攻。不久,就发生了五国伐秦的变局。另外一位策士陈轸(是公孙衍的冤家对头)当时在秦国任职,陈轸对秦王说:“义渠君者,蛮夷之贤君,王不如赂之以抚其心。”秦王采纳了这个建议,“以文绣千匹,好女百人”,赠送给义渠君意在修好。陈轸和秦王都没有料到公孙衍给他们预设了一个圈套。义渠君得知秦王遣使送礼,就召集其群臣议事,他说:“公孙衍说的话,我没有忘记,‘因起兵袭秦,大败秦人于李帛之下’(《战国策·秦策第二》‘义渠君之魏’条)。这场‘李帛之战’,秦国被义渠重创。此事,也被记载在《史记·张仪列传》中,唯一的不同是将发生战争的地名由“李帛”改为“李伯”了。《史记索引》把此役的年代推测为秦惠王后元七年,因为根据《六国年表》的记载,这一年有楚、魏、齐、韩、赵五国共攻秦国之事发生。这个推测肯定是可以成立的。由此我们就可以体悟:惠文君后元十年,秦军“伐取义渠二十五城”的原因,就在于报复三年之前义渠人突然袭击造成的“李帛之战”的耻辱。

我们再分析另外一个关键性的问题:在秦昭王时期,义渠是否曾经是秦国的隐患?答案是肯定的。

对于结束宣太后干政、驱逐以魏冉为首的“四贵”有建策之功的策士范雎,后来被秦昭王封拜为丞相。在范雎刚刚到达秦国的时候,秦昭王迟迟未曾与之见面。后来才有机会“得见于离宫”,昭王由范雎的惊人之语,判定范雎是难得的人才,感觉要对此前迟迟未见范雎的失利之举作出解释,他的道歉之词很有可能有以琢磨的内涵:“寡人宜以身受命久矣。会义渠之事急,寡人旦暮自请太后。今义渠之事已,寡人乃得受命。窃闵然不敏,敬执宾主之礼”(《史记·范雎列传》)。“会义渠之事急,寡人旦暮自请太后”,也就是说为了解决义渠带来的问题,秦昭王忙于和太后共同商定处理的对策,以至于没有时间面见重要的宾客。这虽然是一种托词,但是自有其可以成立的理由。至少,秦昭王认为这个理由可以让范雎信以为真。这就足以说明问题:解决义渠问题,非常紧迫,已经成了秦昭王和宣太后要自早到晚共同商讨的难题。

至于事态的最后解决方式,前面引用的材料已经载明:是宣太后自己出面,以色相诱惑义渠王,将其幽禁在甘泉宫,使之与部众疏远,最后又杀了他,随即用兵灭掉义渠,完全控制了义渠之地。

战国中后期,至少三个国家有“太后干政”之事,她们是:秦宣太后、赵惠文后、齐王后。三位秉持国政的太后在历史上都留下了独特的光彩。但是,通观其一生的功业和影响,当然是以秦宣太后为其魁首。假如没有这位充满魄力和魅力的女政治家,历史上可能就没有秦昭王。而秦国的历史,乃至于战国后期的历史就可能大为改观了。所以说,秦宣太后是创造历史的独特人物。

由中国电影家协会微电影工作委员会、中国电影家协会国际传播工作委员会、北京亚细亚影视制作发行有限公司联合主办的中国金鸡百花电影节首届国际微电影展映盛典日前在北京举行。本届国际微电影展映面向海内外广泛征集作品。仅仅一个半月的时间,组委会共收到微电影作品7000余部,最终评选出优秀作品70部,其中国内作品63部(港澳台作品1部),国外作品7部。

中国金鸡百花电影节国际微电影展映是由中国影协授权的公益性、学术性的展映活动,具有全媒体、多终端的特色和规格高、作品精、影响广三大亮点。收集到的作品涵盖剧情、纪录、动画三大类别,均体现出题材新颖、故事生动、镜头语言丰富、审美品位高等特点。据悉,此次展映征集到的优秀微电影作品将在传统媒体和互联网流媒体的推广传播下,形成影视作品的素材和IP,进一步孕育出优秀大电影、电视剧和网络剧。同时,优秀的导演、摄影、演员等演艺人才将通过征集展映活动脱颖而出,进入公众和影视业界的视野。

(夏宁竹)

## 专家研讨儿童音乐歌舞片 《你幸福我快乐》

由中国电影评论学会和电影家园·聚影汇联合举办的中国首届儿童音乐歌舞故事片《你幸福我快乐》专家研讨会日前在京举办。《你幸福我快乐》以新课改背景,以歌舞的形式讲述了家庭背景不同的两位小学生陈怡霏和焉栩嘉在日常的学习和生活中遇到种种困难,并以积极向上的心态去面对的故事。

该片导演虹虹表示,影片所有故事都来源于真实的生活,我们希望通过这部影片,教会孩子为人处世的道理。要实现孩子自己的精彩,不仅仅要加强他们学习中体验和参与的能力,家人的陪伴也是必不可少的。其中最重要的还是要教会孩子用微笑面对一切。中国电影评论学会会长柏青认为,该片有独特的创新之处,导演有比较明确的创作对象,影片主题快乐向上,把儿童纯洁、有光彩、性格中最美东西充分地表现了出来。中国台港电影研究会会长张思涛认为,该片在题材、主题和创作手法上均有突破。片中对于教改的描述很新颖,但没有单纯停留于课改,而是深入到对幸福的理解:呼吁孩子和家人走向亲情、自然,走向内心深处,走向哲理。中国艺术研究院研究员赵卫防表示,好的儿童片,不仅要孩子喜欢,家长也要喜欢,《你幸福我快乐》就是这样一部合家欢电影,电影的情感非常充沛,儿童歌舞剧的元素让人眼前一亮。《光明日报》教育部分主编王春谈到,该片除了讲述教育的故事,还讲了关于家庭的幸福、父母和孩子之间对幸福的理解。北京大学教授陈旭光认为,音乐歌舞片的精髓是用音乐和歌舞来代替场景、承载叙事,除了通过唱来叙事之外,还通过非常亮丽的编舞来突出它的视听效果。与会专家表示,该片在叙事结构、人物的深入挖掘以及歌舞性等方面还有进一步提升的空间。

(夏宁竹)



由中央电视台、东阳星瑞影视文化传媒有限公司、东阳欢娱影视文化有限公司、湖南经视文化传播有限公司出品的古装剧《班淑传奇》大年初一亮相央视电视剧频道。该剧由张巍编剧,以宫廷内学堂为背景,讲述了草原孤女班淑千里寻亲遭族人嫌弃后,卧薪尝胆进入宫中,经历重重磨难,最终成为一代辅佐皇家女傅的故事。作为《陆贞传奇》的姊妹篇,《班淑传奇》无论是剧情