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画是乱画，字也是乱写。反正现在作家乱画乱

写，都有一个好听的名字，叫文人字画。只要冠上“文

人”两字，似乎一切都成立了。这很好，说实在的，作

为一个写小说的人，我觉得画画是很好的休息，迅速、

简单，不用动脑子，全凭感觉，碰巧画得还可喜的，也

有成就感。

说到乱写乱画，是指技术上存在困难。但是艺术

的奇妙之处在于，有时候往往是困难造就其个人风

格。我一向反对小说家过分的风格化，风格化会使小

说家醒目，也有潜在的危险，可能会让小说家难以为

继，或丧失其驳杂的可能性。但绘画这种艺术我觉得

辨识度越高越好，比如梵高，比如毕加索，比如齐白

石，他们的作品一眼就能在千万幅画中被识别出来。

当然，这三位大师的个人风格应不是技术的局限所

致，而是个人灵魂铸就的。但是对像我这样乱画的人

来说，技术上的局限有可能使某些天生的个人特质得

以强化。

我当然对专业画家们非常尊敬，但也不是没有意

见，现在的水墨，感觉千人一面，匠气很重。我觉得对

水墨来说，技术很重要，但可能不是最重要的东西，更

重要的是画者的文化修养，这个观点好多人在说，其

实也是常识。有些人的画确实字正腔圆，可画得字正

腔圆的人多了去了。重要的还是格调，在个人取舍中

渗透出来的文化情怀，有时候或许仅仅是一点点趣

味，但趣味这东西实在太重要了，它背后同一个人的

见识、品行、修为、气质密切相关。所以就水墨画来

说，画得像不像不重要，中国画从来也不重形，画出高

格才重要。

我画小画首先是好玩，凭性情画就行，说涂鸦也

不为过。水墨画是允许涂鸦的，它的神秘性在于不可

预测性。这很好玩，一支笔，一张纸，不同的墨色，在

某个偶然的时间点，随手画几笔可能涉笔成趣，有时

候，你来真的，却往往面目可憎。我着迷于画小画的

另一个原因是视觉艺术变化多端，同样的一个对象，

角度不同，画出来的感觉完全不同，并且我觉得每个

对象的构图几乎是无可穷尽的。我迷恋于视觉的不

可穷尽。

画画这件事我极不专业，也不太认真，不过我还

是收获了一些心得。中国字画当然博大精深，风格多

端，流派纷呈，但如果更简单更直接地说，无非在处理

线条和节奏的关系。艺术都是相通的，我们写小说的

何尝不是在处理线条和节奏。小说情节的进展我们

可以称之为线条，情节的快慢我们可以称之为节奏。

就是西洋画，我觉得也是在处理线条和节奏的问题，

当然，西洋画的线条我们可以称之为色块，它处理的

是色块之间的节奏变化。

无论是线条还是节奏都是需要控制的，犹如小说

写作有自己的纪律，水墨当然也需要控制，否则真的

会沦为涂鸦的。我觉得水墨画的要义在于不经意的

控制。我们杭州有位大书家王冬龄，现在搞“乱书”，

我觉得他就是在处理线条和节奏的关系，貌似没有控

制，其实有其内在的逻辑，所以他的“乱书”已很难辨

读，却有很强的视觉冲击力。

虽然喜欢画点小画，但作为一个小说家，我忍不

住要夸夸作家这个行当。如果一部小说（哪怕是短

篇）和一张画比，个人认为小说所付出的精神劳动更

为复杂，也更为精细。有时候和画家一起玩，我会想，

作家真的是这个时代的苦行僧。画家们多轻松啊，他

们可以重复着画同一个题材，这在他们行当完全是

“合法”的，合乎绘画的伦理。而作家永远需要创造新

东西，重复是作家的天敌，甚至一个比喻一生只能用

一次。

书画家王治洪号北山居士，与他缘遇于陈善壎雅聚，席间观其行止，知其高

怀独善。后来常得以欣赏王治洪的大作，深感其笔墨不俗，诗意盈于画面间，赏之

令人心悦。

观王治洪作品，无论是绚烂复调，还是疏勾淡墨，均无躁动之尘息，品之恬

然，巡赏间又觉有气韵流动于其中。他喜欢对朋友说“与君共赏，与世不争”，这正

是他放达逸怀的写照。因其不争，也不求诸于外界的垂青，故笔下诸景概由心中

所出，性情境界皆蕴其中。

朋友出资邀请王治洪到国内外办展，他“怕累”而不赴，宁可自囚于画室园

中，醉饮泼墨，晤友伴亲。他心性高古，身无半点头衔，常说：“书画家实乃一艺人

尔，拯救时局、启发心智那是政治家与教育家的事，与我辈何干。”先生游于艺，重

于谊，一派魏晋贤人之风。更不惜倾囊请得一仙医，结伴而游，时为亲友义诊，业

余则种桂莳草，品茶赏鱼，尽见其散淡之性情。

远世俗以静心境，聚精神以养墨魂，这是一种保护个体的艺术灵性免于流失

而泯然众人的方法，故繁复之美与简约之雅在其笔下均能各自成韵。菊篱繁花层

叠，生机勃发；荷池花叶枝蔓，恣肆张狂。高士古贤人物，拙趣盎然；花间水边猫

鱼，呼之欲出。王治洪画中各种非凡的感觉正是其自我守护的超脱气质在画面上

的显露。

笔者本身也喜欢简单生活，倦于应酬，故对王治洪的性情甚为赞赏。而能得

到这位初识不久便已说出“如喜欢什么字画尽可道来，我只赠朋友，不售俗人”的

雅友，岂不快哉！正是这种精神的相通，让我在观其之画时，常能欣然成诗。“嗖嗖罡风催竹啸，恬

恬喜鹊若无闻；不兴片羽妨闲致，高士悠然看卷云。”这首七言绝句《高士格物》就是赏画之作。王

治洪之竹，直节横叶，宛若叶叶啸鸣于风中。而竹下石上，却安然静立一鹊，如处于密室，不闻外界

之声喧，让人有世外高士之感。正因画面诗意饱满，故此诗遂成。

王治洪的作品之中，常有“道法自然”的本真之态。猫与鱼在庸常角度看来是一对吃与被吃的

关系，而在其笔下，则把它们还原到“本来如此”的状态——鱼在水里游，猫在岸上晒太阳，鱼甚至

还调皮地去戏耍猫那条垂于水面的尾巴——让人感悟到物种（包括人）本可以用最原初的天真状

态相处，善待彼比，何必教唆猫去捕鱼呢。而画中水仙花的花语也正是隐喻着吉祥、美好与纯洁。

这是画面所溢出来的诗意，笔者也兴起而将其记而成为一首五言诗《相安为乐》：“仙子凌微步，闲

猫戏趣鱼；相安为乐事，何必授其渔。”

如果说画可见王治洪的性情，那么书则可见其德行。他的书法端雅敦厚，自是出于自幼修习，

敬前尊古之功。明代文学家张潮说“人需求可入诗，物需求可入画”，王治洪通过对世象、事物的静

观，进而至内省，而后融通感于笔下，将心里的形塑倾泻于纸。呈现在作品中则有诗意盈溢，此时

作品中的诗意正是因为内省的“超人”而生发，完成了人的入诗。物则因为附着“超人”思想的形塑

而呈现独有的魅力，因而成为可入画的物。人与物圆融两忘，自成卓然丰沛之气。这种沛然之气正

如陈善壎所言“北山先生书法，气冲霄汉”，冲霄而起，脱俗而仙。仙境无非宁静自足之境，而王治

洪的书画，正有此境。
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中国美术馆推出三大跨年展览——

与全国各族人民一起过大年与全国各族人民一起过大年
□徐 健

猴年春节期间，“中华民族大团结全国美术作品展”、

“翰墨传承——中国美术馆当代书法邀请展”、“偶人世

界——徐竹初木偶雕刻作品捐赠展”三大美术展集中亮相

中国美术馆，以优秀、经典的艺术作品邀请广大观众到中

国美术馆与“全国各族人民”一起过大年。

由中国美术馆策划的“中华民族大团结全国美术作品

展”将展出至3月7日。民族题材是20世纪中国美术创作

的重要课题，也是丰富多彩的当代美术创作不可或缺的素

材和源泉，凝聚着不同时代画家的民族情怀和时代关切。

为了系统梳理20世纪的民族题材创作，反映当代民族创

作的特点，此次展览汇集了近300件中国美术馆馆藏精品

和全国各地美术家的新作品，分为三个篇章：第一篇章“民

族团结”反映了各族人民在共同建设小康社会的过程中，

不懈奋斗、相扶相守的伟大进程。第二篇章“民族形象”生

动刻画了56个民族人民的精神面貌，真切体现了各民族

同胞之间的深情与厚谊。第三篇章“民族风情”记录了各民

族多姿多彩的民族生活与民族风情，彰显了各民族的地域

特点。整个展览深入挖掘当代民族创作的文化意涵与艺术

价值，全面彰显当前我国各民族的社会建设、日常生活与

自然特色，积极引导当代美术创作。

由中国美术馆策划主办的“翰墨传承——中国美术馆

当代书法邀请展（2015）”是该馆继2012年首届同系列展

览成功展出之后，第五次为观众奉献的书法艺术盛宴。展

览由学术专家组认真推荐，在全国范围内提名确定51位

具有代表性的书法家分别对不同书体进行临摹与创作，力

求体现书法在当代传承的最佳状况；从非物质文化遗产角

度出发，阐发中国书法传承、发展创新的内涵。展览由真、

草、隶、行、篆五部分组成，共102幅作品。观众通过展览能

够真切地感受到中国书法伴随着中国文字发展演变的历

史，激发对于文字美和艺术美的热爱，从而彰显热爱传统

文化以及祖国的情感与信念。展览将持续至3月8日。徐

竹初木偶雕刻作品捐赠展以“偶人世界”为题，全面展示了

徐竹初的木偶雕刻艺术及徐竹初木偶世家百年来的发展

脉络。展览分为“妙肖百态”、“精巧入神”与“世家风华”三

个部分，将持续至2月28日。

据中国美术馆馆长吴为山介绍，2015年以来，中国美

术馆确立了以“弘扬优秀传统文化，典藏大家艺术精品，加

强国际国内交流，促进当代艺术创作，打造美术高原高峰，

惠及公共文化服务”的发展宗旨，同时逐步落实了4个系

列展览，即“中国美术馆典藏活化”系列展、“中国美术馆弘

扬中国精神”系列展、“中国美术馆国际交流”系列展、“国

家捐赠与收藏”系列展，获得了各界人士的好评。同时，举

办了“人民的形象”展、“中国写意”展、“铸魂鉴史、珍爱和

平——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利

七十周年美术作品展”、“胜利：1945—2015！纪念世界反

法西斯战争胜利70周年俄罗斯美术作品展”、“黑白的力

量——凯绥·珂勒惠支经典作品展”等发挥公共文化资源

的社会效益、传播社会主义核心价值观的系列展览，产生

了广泛的社会影响，年观众量超百万人次。

“中国美术馆是惟一的国家艺术博物馆，拥有10万余

件藏品，这些藏品是民族智慧的结晶。中国美术馆的库房

不是冷库，而是宝库，这个宝库属于人民。”吴为山表示。

2016年中国美术馆将着力发挥重大主题展览的引领作

用，办好建党95周年大型展，推出中国美术馆馆藏全国青

年美术家作品展、全国素描大展等；在国际交流方面，引进

大师的作品，主要将涉及白俄罗斯、印度等国，推出泰戈尔

油画展。而在“走出去”方面，吴为山介绍说，中国美术馆将

结合自身的发展，利用“巡展”、“交流展”等方式，让更多的

馆藏精品，包括国际艺术大师的作品走出馆门、国门，让更

多的人能够共享国家藏品资源。
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