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李有干的《白毛龟 绿毛龟》是一部故事性

很强的长篇小说，它以一只龟半个世纪的命运

起伏为脉络，让我们重温了线性叙事的魅力。

故事节奏舒缓有致，伴随这只名为“坦克”的乌

龟，还有一位时隐时现却贯穿故事始终的线索

式人物“六指”，自从龟的腹壳被刻上“六指”二

字，就成为终身抹不掉的烙印，在这种神秘关

系的笼罩下，“坦克”每次与“六指”的机缘巧合

式相遇都预示甚至决定着命运的转变，从而构

成推动故事情节发展的内在动力。

作品采用了双线结构，即幻想情境与现实

情境的并行不悖。二者虽有交叉，但是恪守人

和动物之间“不对话”的底线，所以是二次元

的。它不同于传统童话的一次元性，传统童话

在现实与幻想世界之间没有需要跨越的界

限，就如同小红帽在森林里遇到大野狼，她对

野狼开口问话丝毫没有表现出“惊奇”：“哇，

你是狼，怎么会说人话？”但是，作品也不同于

写实的小说，因为在以乌龟“坦克”为代表的

动物世界里，动物角色会像人一样说话，动物

之间可以对话。可以说，这部作品融合了童

话和小说的双重叙事艺术，不管是在童话中

借用了小说的手法，还是在小说中运用了童

话的叙事手段，总之不再是传统意义上的童

话或小说。

当代儿童文学理论界提出并探讨过“童话

小说”、“小说童话”以及“幻想小说”等新概念，

可视为是理论界对逸出“常规”的鲜活写作实

践进行阐释与命名的尝试。《白毛龟 绿毛龟》

似可归之于动物小说，属于“会说话的动物”一

类，即：动物之间会开口说话，也有类似于人的

情感，但不会穿上人的衣服直起身子过上人一

样的生活，它们本性未改还是动物，依然出没

于森林或是原野，面对天敌、物竞天择，生存状

态没有发生变化。这部作品类似《时代广场的

蟋蟀》，但是传统文学也曾将“会说话的动物”

归为童话，权且称其为童话文学。

对于文体概念应做历史化的、非本质论的

理解。哲学家冈奎莱姆对概念的位移和转换

的分析说明，某种概念的历史并不总是，也不

全是这个观念的逐步完善的历史以及它的合

理性不断增加、它的抽象化渐进的历史，而是

这个概念的多种多样的构成和有效范围的历

史，是这个概念的逐渐演变成为使用规律的历

史。童话或小说也应被视为这样一种概念。

正是在对既有概念不断“越界”的写作中，文学

在持续变化和发展着。在这个意义上讲，《白

毛龟 绿毛龟》的文体特征显示了一种新的可

能性。

同时，《白毛龟 绿毛龟》着力于情节构思，

并非简单地编织故事，而情节的核心在于人物

的塑造。“坦克”是这部作品为儿童文学奉献的

新典型。其特殊性在于，它是一只龟，是以长

寿著称的物种，跟一般的动物和人类相比，它

既古老而又年轻。虽经历了太多苦难，却又在

坚忍中充满希望，因为它还拥有长长的未来。

因此，乌龟“坦克”的身上沉淀了历史的厚重

感。它在真实却又极端的环境中成长，不但面

临动物界的弱肉强食优胜劣汰，而且遭遇人间

社会持续不断的侵扰。从它出生到半百，尝尽

成长的艰辛，却也享受到刻骨铭心的友情，尽

管友情更多来自于动物。

除了“坦克”，作品还塑造了一系列令人难

以忘怀的形象，比如白鹅“航母”、白鹭“绣球”

和流浪狗“双尾”，它们都有为朋友两肋插刀的

义气，甚至不惜付出自己的生命，充分彰显了

苦难中人性的美好。

此外，还有命丧人类的黄鼠狼、瓦片、花喜

鹊，被水老鼠吃掉的螃蟹“青壳”，被“坦克”救

了的小鲫鱼，而导致“坦克”一次次命运转折的

人也很多，六指、画家、渔翁、黄胖子、豆芽、冬

瓜、丁丁和点点等，这些人物性格鲜明，读过后

回味无穷。作品写出了人性的美好和丑陋，也

写出了人性的深度和温度；写出了动物的生存

法则，也写出了动物在人类面前的卑微与尊

严。读来常有荡气回肠之感。

作品不但超越了此前儿童文学作品“糖衣

药丸”式的训诫，也超越了当下快餐式的甜腻

肤浅。某种程度上，它既是“美听”又是“美教

化”的，同时具有形而上的哲学意味，关涉生

命、人性与悲悯。阅读中常感受到一种悲凉。

活得足够长，生命中注定很多人是过客，过去

了就不再出现。新朋旧友的更替，亲人的逝

去，一个一个地告别，或者永别，承担所有的回

忆，或美好或悲伤。甚至求死都不能，当“坦

克”万念俱灰，“航母死了，绣球走了，双尾又离

它而去，它失去了一个个忠诚的朋友，真想把

自己饿死。可是忍饥挨饿是它超凡的本领，被

禁锢在水闸10年，没有进食都活了下来，死亡

对它竟是这样艰难”。所以，永恒的只有孤独与

怀念。对于一只龟，朋友都不在了，曾经的世

界不在了，自己却还活着，是怎样的一种孤独

和悲凉？

作品还揭示了人生荒诞的一面。“坦克”被

活埋于水闸，重见天日时变成了“白毛龟”，这

难免让人想起“白毛女”，如果说旧社会把人变

成鬼，新社会把鬼变成人，揭示的是社会政治

的主题；那么“坦克”变成白毛龟，仅仅是由于

两个年轻人不经意的、轻率的、近乎玩笑式的

好奇，捕风捉影听来的奇闻，造成了一个生命

10年的地狱禁闭。生存于世，却又与世隔绝，

被世界遗忘，甚至被埋葬它的人遗忘，分分秒

秒都是一种煎熬。生命的荒唐、偶然和脆弱，

存在的荒诞性，尽显于此。

此外，《白毛龟 绿毛龟》还找回了当代儿

童文学中失落的历史记忆，展示给读者一幅真

实而广阔的历史画卷。这些故事发生在大跃

进、人民公社、“文革”、改革开放的半个世纪

里，同时这些故事又是属于“撒珠沟”、“靴子

河”和“牛角塘”的。作品以隐性方式建构了

故事的时空线索。其间，历史既是人物活动

的时空背景，也是决定他们命运的时代根

源。这种对历史的回望和历史的厚重感，对

我们的儿童文学意义重大。笔者甚至期待作

者能够续写这部传奇：故事结尾，“坦克”被放

归靴子河，之后它还会遇到什么不同寻常的事

情呢？

总之，阅读《白毛龟 绿毛龟》，仿佛在听父

亲讲过去的故事，亲切而踏实。它讲述苦难与

坚忍，人性与命运，卑微与尊严，历史与乡土，

叙事风格朴实无华，自然真诚。偶尔一闪的后

现代花絮也别有趣味，像“坦克”的老祖宗所讲

的“龟兔赛跑”故事，“坦克”找妈妈的经历不难

唤起我们对“小蝌蚪找妈妈”的记忆，而动物间

的某些对话也非常个性化，幽默生动，使得作

品保持了历史的厚重却不过分沉重。

重寻童话文学的生命物语与历史记忆重寻童话文学的生命物语与历史记忆
□杜传坤

李有干《白毛龟 绿毛龟》：好书精读好书精读

《假日游戏》（5册）
菲奥娜·沃特 编著
韩苏 译
接力出版社
2015年12月出版

“英国幼儿经
典主题游戏书”是
一套高品质主题游
戏书，专为3—6岁
幼儿精心设计，获
选英国独立报最佳
儿童游戏书。丛书
共四册，分别围绕
男孩、女孩、旅行、
农场四个主题。一
本游戏书，让幼儿
收获多多。

《书虫之家：白
雪公主和七个小书
虫》是萧袤创作的

“书虫之家”系列桥
梁书的最新一本。
书虫是住在书中，
以吃字为生的小生
物。书虫之家系列
都以书虫星巴儿、
月眉儿以及他们的
孩子七个小书虫为
主角，围绕他们的
生活和冒险故事展
开讲述。再加上深
受中国小朋友喜爱
与热捧的插画怪侠
麻三斤的精美插
图，书虫之家系列
为书外的“小书虫”
奉上文字与图画的
丰美盛宴。

《白雪公主和七个小书虫》
萧袤 著
麻三斤 绘
中国少年儿童新闻
出版总社
2016年2月出版
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银
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之
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：

永
远
的
未
完
之
作

□
彭

懿

这是一部宫泽贤治死后才
被发现的遗作，是他的呕心沥血
之作。他改改写写，其间的跨度
竟长达近8年之久，直到生命的
最后一息，他还在对它加工润
色。可惜的是，还没完成，他就与
世长辞了。所以，《银河铁道之
夜》是一部“永远的未完之作”。

这本幻想小说的结构不复
杂，即由现实世界出发，进入
到一个幻想世界，然后再返回
现实。

前面的五章（“午后的课
堂”、“印刷厂”、“家”、“半人马星
节之夜”“天气轮柱”），可以看作
是为了主人公焦班尼开始银河
之旅的一个铺垫。在这五章里，

作者用极其写实的笔触为我们描绘了一个孤独、过早尝
到世态炎凉的男孩焦班尼的形象。乍一看，这五章与后
面的银河之旅并没有什么瓜葛，其实不然。作者已经悄
无生息地布下了伏笔，正在一步步地把我们引入那段即
将到来的星河灿烂的银河之旅。你看，在“午后的课堂”
中，作者就一大段一大段地讲述了银河；在“印刷厂”中，
点明了今晚是“银河节”；在“家”中，母亲又暗示焦班尼

“可千万不要下河啊”（这句话似乎与银河之旅没有什么
关系，但它实际上意味着“坷贝内拉之死”，而焦班尼正
是和已经死去的坷贝内拉一起完成银河之旅）；在“半人
马星节之夜”中，先是让焦班尼看到了一张瑰丽的星座
图，又让他喊出了“天上真的布满了这样的天蝎和勇士
吗？他想：啊，我真想到那里面去遨游一圈啊！”的心声。
在“天气轮柱”中，天已经彻底黑了，焦班尼不单是听见
了火车的轰隆声，还看到了透着灯光的火车车厢……

接下来的四章（“银河站”、“北十字星与普利奥新海
岸”、“捕鸟人”、“焦班尼的车票”），则是进入了幻想世
界，焦班尼开始了瑰丽而伤感的银河之旅。

在第五章的结尾，尽管有火车的声音传来，焦班尼
的一双眼皮也沉了下来，“就在这时，一个不可思议的声
音响了起来:‘银河站到啦！银河站到啦！’随着这喊声，眼
前一下子明亮起来，犹如亿万只萤鱿的火焰，一齐变成
了化石，沉到了天空。”到了这里，我们已经被作者拖进
了另一个世界：“眼前一片灿烂,焦班尼不由得揉
了好几遍眼睛。当他回过神来的时候，才发现自
己已经坐在了刚才那列小火车上，小火车咣当咣
当地继续向前驶去。”直到这时，我们才恍然大
悟，啊，焦班尼已经开始了他的银河之旅。

依照银河铁道行驶的方向，如果除去短暂停
留的“银河站”，他是从北十字架星开始，由北向
南，至南十字架星附近的煤炭袋结束了整段旅
程。这趟银河之旅，实际上焦班尼是和好朋友坷
贝内拉一起完成的。按照经过时间的顺序，他们
先后通过了北十字星、天鹅岛、普利奥新海岸、天
鹅站、阿尔卑列监测站、天鹰站、玉米田、双子星、
天蝎之火、半人马星座村、南十字星站、煤炭袋。
故事的最后，是焦班尼在那座小山冈上醒来，发
现自己不过是做了一个梦。这时，他知道了坷贝

内拉的死讯。但下河捞人的人们不知道，正是他陪伴坷
贝内拉走完了最后的一段旅程，把坷贝内拉送入了天
堂。这一切，他甚至没有告诉坷贝内拉的父亲。这是他的
一个永远的秘密。他流泪了。这是意味与好友诀别、怀念
以及成长的泪水吧？当焦班尼抱着牛奶瓶向家中跑去的
时候，他已经不再悲伤了，因为被他抱在胸前的那个小
小的牛奶瓶里，装的是一个辽阔无比的银河系宇宙。

焦班尼，是这个故事里的一号人物，通常被看作是
作者的化身，他的银河之旅，被看成是一个少年走向成
长、走向成熟的“通过仪式”。坷贝内拉是二号人物，不过
在他身上，蕴藏着太多的谜。比如，作者连这个人物是男
还是女，都没有明确的交代。

这部小说的主题，除了孤独，还涉及到了死亡和幸
福。实际上，作为银河之旅的一个起点的北十字星，就已
经隐喻着死亡了。而它的终点，又恰好结束在了南十字
星。一北一南两个十字星遥相呼应，死亡的象征是再清
楚不过了。至于银河铁道的乘客，后来我们才知道，其实
都是升入天国的死者。

而幸福呢，从踏上银河之旅那一刻开始，焦班尼就
在寻找幸福了。可是，何为真正的幸福呢？直到最后，已
经看到银河中的那个黑暗的煤炭袋了，焦班尼还是没有
找到最后的答案。他还在说：“我一定要去寻找大家的真
正的幸福！”因此，焦班尼的银河之旅，也是一趟“寻找人
类真正幸福”之旅。

宫泽贤治的这部幻想小说，与他的那些谁都看得懂
的童话不同，充满了意象，隐含着作者的生死观、哲学
观、宗教观，相当多的地方都不是一个孩子能够理解的。
那么，他的这部作品还是儿童文学吗？

这在日本也是一个争论不休的话题。主张它是儿童
文学的一派认为：它不仅是宫泽贤治的代表作，而且还
是日本近代儿童文学的代表性作品。反对一派则认为：
孩子们读不懂这个故事。不过，争论归争论，不管怎么
说，《银河铁道之夜》在日本被孩子们广泛阅读是一个不
争的事实，它已经影响了几代人。

其实，对于一个孩子来说，能不能读懂它并不重要。
重要的是，有没有读过它。如果读过了，那么这个孩子就
会永远记住这次奇异之旅，在他的童年记忆里，就会永
远留下这样一个美丽而充满了幻想的映象：一个晴朗的
夏夜，高高的天上，有一列火车缓缓地驶过璀璨的银
河……

■短 评■经典重读

衣向东儿童文学系列
衣向东 著
时代文艺出版社
2015年11月出版

小布丁是一只
聪明漂亮的拉布拉
多犬，却在李多多
家里惹过不少麻
烦，李多多的爸妈
曾两次背着李多多
偷偷把它送走。可
如此讨厌小布丁的
爸妈，为何在小布
丁被盗走后心急如
焚？曾说过和小布
丁永远不分开的李
多多，为何又在成
功找回小布丁后，
将小布丁再次送
走？衣向东儿童文
学系列包括《李多
多和小布丁》《朱小
强的储钱罐》《透明
的金鱼缸》《奔跑的
豆豆》，呈现出一个
纯真的儿童世界。

《“幸运的米拉”安全教育
绘本》
保冬妮 著
陈波 绘
北京师范大学出版社
2015年10月出版

《“ 幸 运 的 米
拉”安全教育绘本》
是国内惟一一套把
生理安全和心理安
全结合起来的原创
绘本，覆盖了儿童
安全教育中最重
要、最关键的问题。
通过小北极熊米拉
的趣味成长故事，
教会3-8岁小朋友
在家里和户外如何
安全避险，遇到意
外如何自救，怎样
培养良好的行为习
惯和保持心理健
康。

■新书快递

幸有焕彰童诗在
□韦 苇

是上世纪90年代初了，在台湾大学校园的椰林大道，面对着纪

念傅斯年的“傅钟”，我和那里的郑雪玫教授散漫地谈论着儿童文

学，说着说着就说到林焕彰。郑先生说：“林先生来过我这里，来寻

求我对他推动儿童文学工作的支持。我当然支持他。他是很优秀

的。”在台湾，尤其在拒绝于课业间讨论上世纪80年代曾风行于大陆

的琼瑶言情小说的台湾大学学府里，要被它们的教授说声“优秀”，

是一件颇为不易的事。林焕彰的优秀在这样庄重的学府里也得到

了公认，那么他的优秀应是如山之巍峨，不可动摇了。

林焕彰的优秀可从多个侧面来肯定。而可以用来鼎定他优秀

品位的，首先自当肯定的是他的诗。早年，他以成人诗知名于台湾

诗坛，当他转而侧身于童诗创作，他就把成人诗诗艺的成熟带进了

台湾童诗界，遂成我国童诗之一奇，更为我国童诗之一幸。林焕彰

的童诗，某种意义上可说是带起了台湾童诗健康、清新的好诗风；而

20世纪80年代传入大陆以后，他的诗使大陆正迈上正道的童诗创

作有了可遵循之圭臬。童诗创作的准则是什么？童诗创作的法度

是什么？看林焕彰的童诗就是了。大陆当年成风一时的童诗八股

腔，于是为之一扫。我更从林焕彰童诗对当代童诗创作的规范意义

上，来证明他童诗的存在乃当代童诗发展之一幸。

这还只是说很多年前的林焕彰和他的诗。现在，时光老人又往

前迈进了许多步，林焕彰的诗建树又非同当年的成就，在他流传甚

广的童诗代表作里又加入了《小猫走路没有声音》《小猫的影子》等

一批妙不可言的“猫诗”，和《鸽子学飞》《小麻雀》等一批质媲天籁的

“鸟诗”。自然“猫诗”和“鸟诗”难以概全焕彰的诗的造诣，譬如说他

以前的《蜻蜓》和近年问世的《样子就是样子》，譬如说他的“影子

诗”，也都是很见成色的。凭着我对他的这些稚拙中蕴涵大美的诗

章的多番吟诵，凭着我对他这些自然中见内功的诗篇的品读，我叹

为观止之余，以为惟“得童诗之道，成童诗之仙”一说，庶几可以概括

性地标示出他的诗人高度。

宋时严羽有《沧浪诗话》，其中的《诗辩》里说：“夫诗有别才，非

关书也；诗有别趣，非关理也。”林焕彰诗的“别才”、“别趣”就体现

在他的诗思里，体现在他的总结性言论中：“诗要写出写诗人特别的

想法”，“写出‘新的东西’”。惟其如此，他才能几十年如一日，既不

重复别人，也不重复自己，常写常新。


