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《《同尘同尘》》（（故事梗概故事梗概））

许多多说，他是洛镇惟一的艺术家。他又说，在古代，洛镇

是洛州的中心，商旅往来，妓女唱歌，人人都以艺术为荣耀。他

的先祖是洛镇繁华富庶的建设者和见证人，曾经在洪水里捞

出三头骡子、两匹马、一个黑发如漆的妖娆女人。更重要的是，

先祖们热爱艺术，收集了许多珍稀古画。但世事难料，洛镇遭

遇了灾荒、洪水和匪患，先祖偌大的家业萧条衰落。只有一幅

古画《问道图》留了下来。许多多年少之时，痴迷赏玩这幅古

画，他长久注视，有一刻忽然看见古画中的书生挥动了他的衣

袖，山岚烟云也都开始舞动。然后他清晰地感觉到自己像一只

彩色的蝴蝶，飞舞起来。那一刻，他立志要成为一个伟大的画

家。为了向洛镇的人们证明他可以飞起来，他站在一段古城墙

上做了一次飞行表演。他让洛镇的王三元举着《问道图》。王三

元是洛镇惟一相信他是艺术家并且可以飞起来的人。他的飞

行宣告失败，因为飞扬的灰尘遮挡了古画。

有一天，刘小美来到洛镇。她是洛镇方圆几十里最漂亮的

女人。许多多顿时觉得，她带来了光亮和温暖。她是他的同类，

是可以让他像蝴蝶一样飞舞的女人。他隐秘地爱着她。洛镇的

人们说，刘小美是婊子，她的气味有毒，但是他们却愿意尝试

毒药。他们就像飞舞的苍蝇。许多多因此而觉得痛苦。于是他

在洛镇干了些惊天动地的事情。他把镇长的汽车轮胎扎破，给

医院的水井里放了蛇，在中学的历史老师经过的路上堆了鸡

屎。最后他勇敢地和二旦打架。因为二旦残忍下流地侮辱刘小

美。他受了伤，不后悔。他觉得为了心爱的女人，做什么都值

得。但是刘小美还是离开了洛镇。她带走了洛镇的光亮和温

暖。许多多被便秘、寒冷和寂寞包围。他的父亲对他很失望，他

的女人离他而去，最小的孩子夭折。他长久地注视《问道图》，

但是画里的书生再也没有挥舞起衣袖。有一天，他决定离开洛

镇，他想成为一个真正的艺术家，也渴望在某一天，可以向刘

小美表达他隐忍的爱意。

刘小美在兰州开了一家画廊。刘小美说，她活着就是为了

应付那些数不清的麻烦。她说好多事情她都没有办法。她是一

个漂亮女人，漂亮本身就是一件麻烦。她经历的荒唐世事比任

何一个漂亮的女人都要多。她已经累了，只想在一个陌生的地

方，安静地生活。她甚至想迅速地变老，这样就没有人注意到

她，也不会说她是婊子，说她有毒。有一天她遇见许百川。后者

是一个电影导演。他拍过很好的电影，在寻找更好的可以拍摄

的故事。出于某种难以说得清的理由，刘小美向他讲述了自己

生活里的遭遇。她还提起了洛镇的艺术家许多多。许百川安静

地聆听。他的生活里出现过许多女人，每一个女人言笑晏晏，

带来了不同的气味和风情。他并不惊奇刘小美自己的故事。他

更感兴趣的是许多多。他决定以许多多作为新电影的原型。刘

小美看着这个男人。他俊雅秀美，是她愿意倾诉、愿意喜欢的

男人。她甚至愿意爱着他。

许多多也到了兰州。他租了便宜的房子，在街头以占卜为

生。他和许百川见面。他不停地说话，谈论自己的艺术理想，表

达他的感激。他把许百川也归为自己的同类。在某些时刻，他

觉得许百川和刘小美一样，是他孤单生活里最重要的光亮。

但是许百川同样要应对自我生活中灰暗的部分。他有野

心，拍摄的电影获得过圣丹斯电影节的摄影奖，却苦于无法拍

摄出更好的作品。他陷入无数碎片式的尘世纠缠。他唯一爱着

的女人是朵焉。他们在一次画展上相识。朵焉热烈、简单，是红

尘中的异类。她收集内衣，画画，做歌手，尹始兴味盎然，之后

陷入厌倦。但是她对爱情保持了永不停歇的狂热。他们相互纠

缠。许百川说，他不知道该拿她怎么办。

因为失望于投资方提供的新电影的剧本，他决定自己写

作剧本。他在秦州拍摄了新电影《卖画记》。片场发生了许多意

外，甚至到了失控的地步。他看见人们都在假艺术之名，营营

于一己的感官热情和物质欲望。他奋力坚持，像陷入包围的战

士。历时一年多，他终于拍完了这部电影。他电影中的乡村艺

术家经历了世俗的痛苦，最后回到了故乡，与现实中的许多多

其实并不相同。

许百川拍摄电影的时候，洛镇的艺术家许多多背着《问道

图》，正在浪迹江湖。他在秦州的大雨中卖画。一个女人引诱

他，骗走了他所有的积蓄。他到了西安。西安大雪纷飞，他浪迹

街头，另一个好心的女人帮助了他。但他的画并没有卖得出

去。他到了北京，琉璃厂一个名叫老李的人雇佣他临摹古画。

因缘际会，他认识了收藏家季老。季老大为惊赏《问道图》，向

他讲述了《问道图》的源流、画家生平、流传过程和世俗变迁。

许多多由此知道了古画何以具有如此神奇的力量。但是这幅

绝世古画已经破损严重，如不修复，恐怕就要毁于当世了。季

老表示可以重金收购。许多多拒绝了。古画是先祖唯一传承，

甚至比现世的爱情更重要。他不能让它断送在自己手中。他与

季老告别，来到苏州。

苏州正是当年《问道图》的源起之地。数百年之后，这里成

为物阜繁华之所，古时风雅与浪漫已荡然无存。有一日，许多

多在桃花庵中观看唐寅遗迹，一位老叟讲起唐寅尘封旧事。他

说所谓古人风流，无非后人穿凿，自古圣贤雅士，大多寂寞。尘

世虚幻，五色为空，鱼与熊掌不可兼得。许多多闻言，不由得感

伤。他已在江湖流浪多年，却不知道何处是其归宿，此时便有

了回到兰州的念头。古画行将毁坏，兰州的女人刘小美是他最

后的、惟一的牵挂与安慰。

刘小美还在兰州。有一个神秘的书画商人和她认识，在很

长时间里，她对他的生活一无所知。她的画廊代卖对方送来的

书画。她成为他的情人。他年老，皮肉松弛，情欲旺盛。刘小美

有时候甚至迷恋于这种感觉，她觉得自己在可耻地沦陷。无论

她如何逃离，都不能摆脱。她说，这是命。她不想要的总会来，

她想要的却从来得不到。有一天，她决心离开这个神秘的男

人，却发现她已经陷入一场不能摆脱的阴谋。

那时候许多多回到了兰州。许多多说，他在江湖上行走多

年，见到各种各样奇异的人生景象。他回来是为了他心爱的女

人。他坐在刘小美的画廊里，讲述这些年他所遭遇的故事。实

际上在他所讲述的故事里，有一些是真实的，有一些则出于虚

构。他说那幅《问道图》被揭裱了。因为这幅画破损得十分严

重，只有揭裱可以让它完整地留下来。揭裱是书画江湖中的顶

尖技艺，只有琉璃厂的季老先生可以。许多多再次回到琉璃厂

的时候，季老先生一点都不惊奇。就像是他知道许多多会回来

一样。季先生说，《问道图》可以揭裱为完整的两幅，他只留第

二层，头层归许多多，又付50万元作为购买之资。季先生揭裱

期间，许多多体力不支，大病一场。昏睡之际，梦中所见，都为

先祖兴衰往事、大水灾荒及洛镇风物；又见古画中书生挥舞衣

袖，自己变为翩翩蝴蝶。揭裱之后的《问道图》果然完好如初，

古画风流，尽现纸上。

许多多讲述往事的时候，有人来纠缠刘小美。他们丑陋凶

恶，要抢走他的女人。许多多和他们打起来，勇敢地像一头野

兽。他受了伤。医生说，还检查出其他方面的疾病。他一直带着

这些病痛行走江湖。从医院出来，刘小美和他一起吃饭。许多

多提起了许百川。刘小美说，她也很久未见这个男人了。刘小

美忽然开始喝酒。她喝到大醉。许多多喘气，大汗淋漓，哭泣。

他说《问道图》揭裱之后，他再也画不出一幅画了。他什么都没

有了，他惟一能够抓得住的，是他的爱情。刘小美说，她从来没

有爱过这个叫许多多的男人，即使她把自己的身体给了他；这

是多么悲伤的事实。她曾经爱过的人都已死去，她在尘世间惟

一爱着的男人，其实是许百川。她奉献了自己隐秘的爱意，无

望、热烈又感伤。

许百川说，很多时候，他不在这里，他在别处。他觉得孤单

和寂静。他的电影受到圈内的赞美，又参加了独立电影节。但

他自己并不满意。他认为这是一部失败之作。他想退出影视

圈，到大学教书。由于某些奇怪的原因，他的计划失败。有一

天，他在电视上看到香港嘉德拍卖会的新闻，神秘收藏家的

《问道图》卖出了天价。那时候他才知道，许多多先祖的古画落

入他人手中。他叹息一声。他带着朵焉旅行。在旅行的时候，另

一个女人追逐许百川。她年轻、忧郁，曾经被自杀的念头困扰。

朵焉说，你要带着我，乘坐漂亮的马车，走过有香草和小径

的广阔田野，可是马车在哪里呢？她又说，你周围都是虚情假

意、涂脂抹粉的女人，是赤裸的欲望和永不停止的追逐，你又何

时可以停下来呢？她又说，实际上谁也得不到许百川这样的男

人，他惟一爱着的是远在柏林的一个15岁的女人，那个有着没

药一样的香气、明媚鲜亮如初生的女人。他爱朵焉，只因为他爱

着那个15岁的女人。所以连朵焉都得不到这个男人。

她是许百川的女儿。因为漫长的生活变故，她远在柏林。

她是他心头永远的快乐和痛。他因此感激朵焉。朵焉带来了明

亮、温暖和安慰。但是朵焉被忧郁症困扰。这症状越来越强烈。

她搜罗无数的炊具，那些物品堆满了房间的每一个角落。她又

采购了多副轮椅。她把许百川绑在轮椅上，她说这样他就像一

个老迈的人，这样就没有哪个女人可以抢走他。他希望许百川

变老。她喜欢他老去的样子。只要他在她身边。

许百川受到敦煌朋友的邀请，去一个艺术中心度假。他们

在广阔的河西一路向西。他们看到壮美苍茫的大漠、夕阳和戈

壁。到达敦煌的夜里，许百川接到女儿的电话。她在香港到北

京的航班上，第二天在兰州中转。他的女儿得到母亲的允许，

可以在兰州机场与他见面。许百川因为喜悦而哭泣。他们连夜

出发。一路上朵焉没有说话。10个小时后他们回到兰州，朵焉

与许百川吻别，她说她在公寓里等他回来。

实际上许百川并未见到他的女儿。他到机场后接到女儿

的电话，女儿说她的母亲临时改签，从北京直接飞往香港。

许百川夜里回到兰州。公寓里空无一人，他起初以为朵焉

去购物，或者去参加某个聚会。但是一直到深夜，她也没有回

来。许百川深夜行走在街道上。他寻找她，却找不见。城市冰

冷，灯火虚伪地闪亮。他说，他比任何时候都爱着朵焉，他请求

她不要离开。一直到城市里逐渐明亮起来的早晨。他看见涌动

的人流和汽车。

有一个时刻，许百川看见人群里美丽的朵焉。她穿着他从

未见过的新鲜衣裳，正在穿行于喧哗的城市。她凌波微步，罗

袜生尘，整个城市因她的光芒而黯淡。

许百川向着朵焉奔跑起来。

（《同尘》，尔雅著，作家出版社2016年4月出版）

桐子树开花的时候，杨柳镇下了一场怪雨。那雨中可能含

有墨，凡是黑色以外的东西，无论白衣服、红裙子，还是石

灰粉过的墙壁，青石板中的白丝纹，只要沾了雨的，都留下

了淡黑的痕迹，怎么也洗不干净。雨后，殷实户猫贩子在杨

柳河里捡到一个面盆大的田螺，柳溪边中树坪的千年银杏树

也倒了。不安和恐惧便悄悄生长起来。

镇长张麻子很快组织了两场规模空前的祛灾法事，作了

七天水陆道场,打了一场平安醮。前清秀才、县议会议员、

两润堂的梅浩然先生，本来不信这些，但还是作了简短的颂

词，恳请速发猖兵，挨村挨寨，挨家挨户，驱除妖孽，保我杨柳

平安。

不久之后，梅浩然的二儿子梅思贤，受组织委派，回到平

安县，和国民党党部常委、观澜中学校长、共产党员鲁飞等一

起开展农民运动。他回到家里，向父亲坦露心思。梅浩然说：

“三民主义我赞成。推翻封建宗法统治、减租减息、兴办平民教

育，这些我都赞成。只是实现‘耕者有其田’的具体办法，我还

不太清楚。”

梅思贤与农民一同劳动，还和梅家学校吴有如校长办了

夜校。梅浩然资助六块银元，用来印刷课本。贫苦农民启而不

发。梅思贤很想要佃户张希龙、长工吴思齐为头组织农会。张

希龙说：“思贤，你怎么不干点正经事呢！”吴思齐说：“思贤少

爷，你这不是要我造老爷的反吗？”思贤很是失望，回了县城。

嫖赌逍遥败了家业的二流子书落壳，想当杨柳农会的委员

长。梅思贤不同意。鲁飞认为未尝不可，杀得死猪的就是屠户。

书落壳最终还是当上了委员长。

吴有如当了副委员长。

书落壳决定拿猫贩子开刀。

猫贩子勤劳、富裕而又小气，全镇闻名。他三十初一都不

休息，要去拾狗屎。有200多亩田产了，冬闲天却只吃两餐饭，

晚上吃炒谷。

书落壳带领大毛、二毛、红猫等一班人，冲进猫贩子家。很

快，猫贩子手被反剪，绑住，头上戴了一顶高帽子。那高帽子是

绿色的，下圆上尖，怕有两尺多高，上面歪歪扭扭写着“打倒土

豪猫贩子”几个大字。

二毛拿来一根绳子，捆到猫贩子身上，拉着绳子往前面

拖。

猫贩子站成弓箭步，身子往后靠。

大毛在猫贩子后腿肚上踢了一脚：“走！”

在大毛的吆喝声中，在二毛的牵扯中，猫贩子缓缓地移动

了脚步。

书落壳说：“同志们，杨柳镇的农民运动，今天正式开始。

凡是参加了的，都在这里吃饭。每个成年男人发四升谷，一斤

肉。妇女减半。小孩没有。留足杀猪宰羊办伙食的，留足开仓分

谷的，其他的都去游团。红猫组织杀猪宰羊。红春子负责开仓

发谷。”

游团虽然只有半天，排饭却吃了三天。猫贩子回到家里，

看到地坪里，堂屋里，到处是猪毛羊毛，猪屎羊屎，菜叶子，打

烂的碗片，吃剩的饭菜，殷红的血迹，两个谷仓空了，十多头

猪、九只羊、五十多只鸡全杀了。他怎么也想不通：“我这个人

小气是小气，但从不犯王法，清政府没有为难我，北洋政府也

没有为难我，偏偏是我支持了的国民政府却这样为难我。我刚

刚支持了50担谷呢，我刚刚送一个崽去当兵呢，我刚刚带头

减租减息呢。”

书落壳把从猫贩子家抄来的玉石手镯送给红春子。红春

子兴奋地说：“哪来的？”书落壳说：“我妈的。”漂亮的红春子曾

经是张麻子的情人，如今乖乖地躺在自己怀里，

可惜好景不长，省农会部署“洗会”。城关镇农会委员长朱

滑背因打死了一个殷实户，被抓进了县政府的监狱。猫贩子睡

在县城告状，快过年了才回来，到处说书落壳要进关房了。一

些族老说要开祠堂门，按族规处置书落壳。书落壳心惊胆战，

诚惶诚恐，他梦见张麻子真的开了祠堂门，要杀了他。

春节过后，朱滑背却从监狱里出来了，成了英雄。

书落壳立马组织游斗张麻子。

书落壳本来走在团丁中间，忽然走出队伍，在路边停下，

看见红猫，招了招手。红猫提着个三尺多高的高帽子，走出队

列，来到书落壳身边。书落壳轻声说：“搞点狗屎放在高帽子里

面，来他个狗粪淋头，臭不可闻。”红猫鸡啄米似的点头：“好，

好好。”刚要离开，又回过来，轻声说：“狗屎还不如人粪臭，是

不是也搞一点？”书落壳说：“好，好，多搞点。”

粪便从高帽子里流到张麻子脸上。张希龙等人恳求换一

顶高帽子，书落壳不听。张麻子太太火了，高声叫道，“书落壳，

你不要狗戴帽子人一样，太做过了。你要晓得，我二崽在北伐

军啊。”书落壳说：“你二崽在北伐军，只能咬着我的卵。”

张麻子游团的事很快传开了。

梅浩然来到农会，一字一板教训书落壳：“我告诉你，富也

好，贫也好，官也好，民也好，只要是人，就要讲人性。你那样

做，是没有人性。禽畜不如。”

书落壳很是恼火，立马组织游斗梅浩然。他看见梅浩然戴

着高帽子，耷拉着脑袋，要死不活地走着，感受到了一种从未

有过的快意。在书落壳的心目中，梅浩然不是一个人，而是一

尊神。以前，书落壳连仰视都不敢，看见他就害怕。梅浩然咳一

声，书落壳就要惊一跳。如今，这么一个人物，竟只能乖乖地听

从我书落壳的摆布了。这是怎样的一场革命啊。

杨柳镇十多个村，五万多人，天天有吃排饭、游团的活动。

两个多月后，大户吃完了，开始吃小户了。书落壳所在的村，一

个很要面子的小殷实户，还是书落壳的房亲呢，被吃被游之

后，竟想不开上吊死了。

不知从哪个地方开始的，各地农会都设关堵卡，禁止粮食

流通，连北伐军的军粮也保证不了。同样一担粮食，杨柳镇卖3

元，平安县城卖10元，长沙卖20元，武汉卖40元，还缺货呢。

梅浩然的大儿子、北伐军军需官梅思德，回到家乡筹集军粮，

给了张麻子一张500担的军米护照。

天刚蒙蒙亮，月亮还挂在西边天上，运粮的船队便出发

了。

船到石狗滩，却被书落壳带领的自卫队员拦住了。

张麻子拿出军米护照，书落壳接过来，看了看，慢慢撕碎，

纸片悠悠地飘进杨柳河里。

张麻子被绑回杨柳镇。梅浩然担心书落壳枪毙张麻子，全

力营救。县农会委员长梅思贤赶回杨柳镇，以县农会的命令，

要求按省里的规定将张麻子解往县城，交县特别法庭处理。但

书落壳拒不执行。

书落壳在中树坪召开农会会员大会，说：“农友们，今天，

权力在我们手上，我们可以审判张麻子，大家说，张麻子该不

该杀？”

台下静默着，忽然，有人举起手来：“该杀，杀！”

声音虽然很轻，但却传得很远。

书落壳说：“好！我再说一遍，如果赞成杀了张麻子的话，

就请你把手举起来，大声说：杀！好，现在开始，张麻子该不该

杀？”

台下很多人举起了手：“杀！”

“张麻子该不该杀？”

“杀！”

“张麻子该不该杀？”

“杀！”

书落壳喊到最后一次，广场上已是人如海，手如林，杀声

震天。

砰，砰——

清脆的枪声越过柳溪，在广场上空回荡。

不久，农会又枪毙了猫贩子。

两个多月后，当了营长的张立功 （张麻子的二儿子），

带了一支队伍回到杨柳镇，闪电般抓获了书落壳等人。张立

功晚上来两润堂看望梅浩然。梅浩然劝他不要直接在杨柳镇

杀人，要把书落壳等人送到县里，经过审判，再做处理。千

万不能感情用事，一杀了之。如果杀来杀去，冤冤相报，就

会永无了结。张立功未置可否。

次日上午，张立功祭拜父亲。张麻子的坟墓前，站满了人。

二十来个士兵，押着吴有如、书落壳、二毛、红猫来了。

张立功拜完后，缓缓站起，久久伫立。

坟地戚然无声。

忽然，张立功转过身来，眼露凶光，厉声喝道：“书落壳、二

毛、红猫，四脚落地，爬行三圈。”

三个士兵迅速出列，分别为书落壳、二毛、红猫解了手铐。

书落壳、二毛、红猫活动活动手腕，斜眼溜溜张立功，又相

互看看，便趴下去，双手着地，手脚并用，沿着张麻子的坟堆，

狗一样爬了三圈。

爬完之后，书落壳、二毛、红猫站起来，低着头，身子不停

地抖动。

张立功望望他们又说：“把书落壳的衣服扒下来。”

书落壳站在那里，身子瑟瑟发抖，脸色惨白，全无半点血

色，眼睛连同眼眶，都是一片死黑。

两个士兵上前，把书落壳的衣服全部脱下。

书落壳赤条条站在那里，抖得更厉害了。

砰，砰——枪响了。

书落壳倒在张麻子的坟堆上。

张立功下令枪毙吴有如之前，梅浩然气喘吁吁赶来了。他

和吴有如交谈几句后，走到张立功面前，说：“立功贤侄，老朽

求你刀下留人。吴有如是个好人，我以人格担保，吴有如是个

好人。他是满腔热情投身革命，后来发现错了，便退了出来。况

且，游斗你父亲，枪毙你父亲，他都是坚决反对的。老朽求你，

把吴有如放了。如果不能放，就把他送县里审判吧。”

张立功说：“梅伯，我尊重你，但你不要被他的花言巧语迷

惑了。书落壳那些溜子，只是他唆使的打手而已。他比书落壳

更险恶，更该死。”

梅浩然说：“他没有迷惑我，也不会迷惑我。立功贤侄，老

朽快六十的人了，还从未这样求过人。这次，就算吴有如该死，

就算我完全错了，你也要给我一个面子。”

张立功说：“梅伯，这不是给不给面子的问题。我不是在报

私仇，而是在伸张正义，维持秩序。”

“老朽——跪求了。”梅浩然说罢，真的单腿跪了下去，仰

着头，望着立功，满眼哀求。

张立功俯下身子，双手把梅浩然扶起来，头朝黑猫轻轻一

扬。

“贤侄……”梅浩然脸露笑容，正要说感谢时——

砰，砰——枪响了。

吴有如也倒在张麻子的坟堆上。

“苍天啊——”梅浩然岔开双腿，仰天一声长叹。蔚蓝的天

幕上，太阳粲然而笑。梅浩然看那太阳，血淋淋的红，活像一颗

砍下的头颅。渐渐地，血晕在扩大，在变黑，最后变成一个圆圆

的黑炭巴，在空中旋转。那黑炭巴越转越快，越转越大，摩天擦

地，火光四溅，天地随之旋转起来。梅浩然晃了两晃，噗通一声

倒下了。

梅思贤在长沙一位同学家里躲了两个多月，几次寻找组

织未果，再次外出寻找，走到南门口，却见鲁飞被绑在城墙下。

几十个士兵在维持秩序。一个小头目在宣读鲁飞的罪状。快要

读完尚未宣布执行的时候，鲁飞身子一挺，大声喊道：“共——

产——党——万——”

一个士兵似乎早有准备，闪电般扑向鲁飞，抢在鲁飞“岁”

字尚未出口时，塞了一块石头到鲁飞的口里。鲁飞吐出石头，

吐了一口鲜血，继续喊道：“共——产——党——”另一士兵立

马用枪托重重顶了一下鲁飞的下巴，鲁飞的头被顶向一边。

呯——那用枪托顶鲁飞的士兵，就近开了一枪。

鲁飞倒下了。

梅思贤心里一紧，眼泪夺眶而出。

清乡以后，杨柳镇复归平静，但梅浩然却深深地感受到了

运动撕裂的深深伤痕。他在中树坪重新栽了一棵大银杏树，还

搜集了很多资料，反复研读，却不得要领。一次，他好不容易理

出一点头绪，便疲惫而睡，却梦见了那场旷世的墨雨……

（《墨雨》，莫美著，作家出版社2016年4月出版）


