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古代“仪式戏剧”的推陈出新
——评彝族古剧《撮泰吉》 □欣 荣

“呼吸——黄土路摄影作品展”近日在广西北海举行。黄土
路，原名黄焕光，是来自广西巴马县的壮族青年作家，曾出版小说
集《醉客旅馆》、诗集《慢了零点一秒的春天》和散文集《谁都不出
声》《翻出来晒晒》等。在写作之余拍摄了大量的照片，以另一种方
式记录自己对生活的发现和感受。此次展览在“六一”儿童节期间
举行，所以展出的作品以儿童题材为主。

“能让我感觉自己与这个世界的联系的，是呼吸。”对于展览
的名字和主题，黄土路谈到：“‘诗歌的节奏就是呼吸。’2011
年9月，在黑海边一个名叫纳塞巴尔的小镇，保加利亚诗人冈纳
夫认同我的这一说法。但他补充道，‘有时候更是摒住呼吸。’他
的说法让我心动。其实摄影就是一种摒住呼吸瞬间的选择。它无
关专业或者业余。无关器材。它只与您的人生观、价值观有关。
与您关爱什么有关，与心跳有关。有时候，摄影是快乐的。有时

候却无快乐可言。你看到了什么，你想留住什么？摒住呼吸，按下
快门。”

“即便镜头对准寒冷的雪，他的影像里依然有温暖的阳光。”作
家王祥夫这样评价黄土路的摄影作品。而在作家于晓威看来，黄
土路写诗是为了在泥土中发现铁，而他的摄影其实恰恰颠覆了他
的诗铭，是在现代之铁中守候仅存的泥土。作家李浩谈到，黄土路
是一个脱离者，但他一直有着对周遭世界的热情和悲悯。通过他
的作品，我们看到了一个自我的世界，它和我们生活的世界平行或
悖谬，有着更为绚烂夺目的光。

评论家张艳梅说，“字词间响起天籁，光影里醉了灵魂。”作家
何述强说，“他的摄影，是色彩的诗歌，见人性的暖意”。是的，黄土
路试图将写诗的那份情怀寄托到自己所拍摄的作品中，虽然不一
定做得非常好，但也颇为可观。
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在鹿回头采风的那些日子，包括回来的这些
日子，我一直被一种类似失去亲人一样的痛惜之
情所左右着。因为好好的古迹——仙人足印、天
雷打石和石锣、石鼓，像蒸发似的一个接着一个
失去了，再也见不着了。

仙人足印，一只在仙鹿湾滩岸的一处平坦的
岩石上，一只在小东海湾滩岸的一处嶙峋的礁石
上。传说古时，这里还是一片幽深的大海，黎族先
祖之一的大力神在垒山造地时就到此挑运沙石。
由于箩筐有漏洞，漏出的沙形成了海畔平地，漏
出的石头形成了南北两座岭地。他的步伐迈得很
大，一跨就是几公里，因而他的左右足印镶在了
东西两面滩岸的岩石上。

天雷打石，在北岭西端斜坡下的临海处。传说
古时，村里有一位打鱼的男人，因妻子患病早逝，
留下一个小男孩。由于没人照看，他只能一边出海
打鱼一边将孩儿带上。下海之前，他把孩儿放在海
边的一块巨石上。不料，巨石之下有一个溶洞，洞
里住着一只蜈蚣妖精。某一天，蜈蚣妖精趁他远去
之机，将孩儿拖进洞中吃掉了。他回来不见孩儿，
慌忙四处寻找、呼唤，好不容易发现了溶洞，洞里
散发出一股股血腥味。他钻进洞里不远就发现了
孩儿的血迹和头发。他觉得不妙，转身逃出洞外，

跪地向上苍悲声呼告。天帝派雷公下凡察看，发现
溶洞中隐藏着吃人的妖精，第一次发力劈开了巨
石，第二次发力劈死了妖精，燃起了熊熊大火，岭
地被烧得光秃秃的。当时，被劈开的巨石分成两
半，一半掉进了海里，一半立在原处。留在原处的
石头上清晰地烙着大蜈蚣的身迹。

石锣、石鼓，在北岭中部向南方向的岭腰处，
是一种有一定宽度和厚度的片石，能敲打出锣和
鼓的声音。据说古时，有位年轻猎手与仙鹿变成
的姑娘恋爱成婚后，不仅生儿育女，还回到五指
山区，带动他同族的部分兄弟姐妹将家眷搬来，
当时来了二十来户人家。他们原来居住在森林和
河谷地带，以野果采集、园地种植、畋猎、捕鱼为
生，来到此地之后，保持原来的生活状态，只是从
河流捕捞改为海洋捕捞。石锣、石鼓派上了用场：
人们祭祖时，充当歌舞的伴奏乐器，人们有各类
大事要事商议，或者强盗来犯时，充当紧急聚众
的传声号角。

不论是酷似人的手脚、动物的身形也好，酷
似民间打击乐器也罢，这些古迹的解说权与处决
权并不仅仅属于今天的任何人，而是首先属于最
先抵达和用心呵护它们的远古先辈。也许，有人
会认为“不就是几块石头”或者用“大自然的鬼斧

神工所致”这样的说法就可以搪塞了事。不是的，
不能的，那是祖辈们得以萌发想象力、得以生成
人类起初文明密码的凭借。他们不仅给它们注入
富有意味的解说，还在这一基础之上建立了一种
非常古老的文化蕴涵、一种足以不断再生寓意和
价值的善与美。

只要稍许留心，我们就会发现，流传至今的
《大力神》这一英雄创世神话，本身就包含了“仙
人足印”神话中大力神“垒山造地”的动态元素；
今人祭祖奏乐所用的打击乐器中，少不了作为振
动而产生基音和分音的锣和鼓；今人为娱乐性情
所跳的“竹竿舞”，来自于古人“作八”仪式上专用
的《打柴舞》；今人所唱的歌谣中那种忧郁而又唯
美的调性与腔式，源自远古女神“跳鬼”时所哼唱

的“巫歌”。它们所包容所维系的善与美，从开始
的那天起，就像富有爱心的造物主，在把亘古的
垂爱赋予鹿回头的同时，也将美丽的基因奉献给
这里所有的人们。这种善与美不会掺杂任何非
分的东西，反而会使古人圣洁的心灵和故事流传
下来。

无论如何，我是有责任的。我是本土文化和
人民所滋润而成的一名作家，我见过像作家冯骥
才这样关心爱护传统文化的热心人，并欣赏他们
奔走、呼吁的可贵之举，可我却一直按兵不动、萎
缩不前。而且，我在三亚生活了多年，与古迹近在
咫尺，至少可用摄像的方式保存、保留它们，但我
连这一点也没能做到。我是麻木不仁的。我无异
于熟视无睹的“看客”，虽然不是亲眼目睹它们在
工业机器无情的发威之下趋于坍塌、倒地，却也
眼睁睁地看着横竖躺于地上的碎片、残渣和无从
辨认的原在根基。我无异于被逐步拔去根基的
人，最终也许就像西蒙娜·薇依所说的“真正被拔
根的人只有两种表现：或者他们落入一种灵魂的
惰性状态中，几乎无异于死亡，就像罗马帝国时
期大部分奴隶那样；或者他们总是倾向于投身
于——常常采用最具暴戾的方式——那些不是
尚未被拔根的，就是已经被部分拔根的人的拔根

的活动中。”
我无意于攻讦任何人，只愿给消亡的黎族文

化留下一份别人可能会忘记留下的事后纪念；我
无意于像疯子那样企求古迹重现，只愿来一回对
看不见摸不着的影子的再次寻觅。到了今天，我
只能徘徊不去，在它们原先立身的周围无助而伤
情地徘徊不去，一圈又一圈，一个折返又一个折
返。到了今天，我只能踯躅不离，我多想从林间咻
咻的鸟鸣中领受一次逝去灵魂的猛然痛击，我多
想从掠过身边的风声中听到它们的呼唤，哪怕是
远方传来的微弱的一点点声音。

到了现在，一切的痛惜或忏悔也许无济于事
了。因为，鹿回头这片风水宝地上的开发速度还
在飚升，面积还在扩大，恐怕南岭地带的古迹（爱
情崖、火鸟洞、公石、寿石、雷鸣石、螃蟹石……）
的命运已趋近岌岌可危之边缘，没准哪一天也步
入先者消亡的后尘。为此，我担忧，我惧怕，我战
抖，我恸哭，我不要接受再来一番痛不欲生的痛
惜！为此，我不得不向高贵的开发商们发出一种
诚意的恳求：假如觉得古迹丑陋，假如觉得古迹
碍路，那就恭请你们探寻一条两全其美的路
径——既可让自家获取丰硕收益，又可让它们存
在下去。

痛 惜
——鹿回头走笔
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