

创作谈

你走出那么远 还牵着我的心

——我写《彭德怀元帅》

□马继红

2013年5月,我接受了撰写重大革命历史题材电视剧《彭德怀元帅》剧本的任务。该剧总顾问、曾担任过中央军委委员、总后勤部部长、全国政协副主席的赵南起上将专门把我叫到他的家里,他语重心长地对我说,我知道你以前写过拍过很多优秀电视剧,还获过全国大奖。我想打个不恰当的比方,把你过去的所有作品加在一起,算做天平的这一头,而拍好彭德怀元帅,是天平的那一头,你能做到吗?望着赵南起总顾问的眼睛,我郑重地点点头。从他家里出来,我的心沉甸甸的,说不出是兴奋还是忐忑。如果说兴奋,因为彭德怀是我十分敬重的老前辈,也是十大元帅中最具有挑战精神的元帅,选中由我来为其立传,是我这个军旅作家的荣幸。然而,彭德怀又是一位命运多舛的悲剧人物。能不能把这样一个有影响、有性格的人物塑造好,我心里确实没底。

为了提升创作的信心,我跟一起合作了20多年的搭档高军说,咱们出去走走吧。我们沿着彭德怀的人生成长轨迹,第一站来到了彭德怀的故乡湖南湘潭县乌石镇,参观了彭德怀旧居和彭德怀纪念馆,了解了许多彭德怀少年时代的故事。正是苦难生活的磨砺,锻造了他刚毅的性格,培养了他对人民深厚的感情,也滋生了他对这片土地的挚爱。

第二站我们来到湖南平江。1928年,刚满30岁的彭德怀已升任湘军团长,在白色恐怖的背景下,彭德怀毅然抛弃荣华富贵,举起了抗击国民党反动派的义旗,创建了中国工农红军第五军。当我们徘徊在天岳书院彭德怀当年拴马的那棵参天大树下,我们懂得了什么是信仰。

第三站我们来到井冈山。从黄洋界的五大哨口走到小井,这里的一草一木都在无言地向我们诉说,彭德怀率领的红五军是如何在重重困难和巨大压力下保卫井冈山,面对着昔日的深沟壁垒,我们懂得了什么是坚强。

第四站我们来到太行山。抗日战争期间,彭德怀作为八路军副总指挥,在这里指挥了著名的平型关战役、神头岭战役、响堂铺战役以及百团大战,尽管战争的硝烟已经散去,但

我们仍然能清晰地感受到彭德怀的威武和气魄。最后,我们来到陕北,解放战争时期,彭德怀领导的西北野战军以区区两万人牵制了胡宗南的25万大军,以弱胜强的三战三捷凸显了他的韬略和智慧……

我们在参观的同时,也拜访了当地的一些老乡和当年的幸存者,采撷了很多带有泥土气息的关于彭德怀的故事。回到北京后,又利用召开研讨会的机会,请教了几位国内顶尖级的党史专家、军事专家,渐渐的,彭德怀的形象在我心中丰满起来,我告诉自己,可以动笔了。

在整个创作过程中,我注意把握了以下几个方面。一是在史料的剪裁上,始终把人物放在中心,做好加减法。《彭德怀元帅》是彭德怀的传记剧。在这漫漫的历史长河中,彭德怀的故事有如天上的星星,看得见,数不清,稍微把握不好,就可能把人物淹没在事件中。面对如此宏大的背景和浩繁的事件,我首先采用的是减法,把与彭德怀无关的或关系不大的事情减掉,然后使用加法,把能展现彭德怀品格的事件浓墨重彩地加以渲染。比如,在剧中我写了彭德怀三次临危受命。第一次是他领导的井冈山保卫战,这次战斗最后虽然失败了,但却展示了英雄主义的悲壮;第二次是解放战争初期的延安保卫战,彭德怀以弱胜强,鏖战三年,解放了大西北;第三次是1950年10月,一架专机把正在筹谋西北三年规划的彭德怀接到了北京。8天后,彭德怀被任命为中国人民志愿军司令员兼政委,两次战役之后,把不可一世的以美国为首的联合国军从平壤赶回了三八线,在世界军史上传为美谈……正是通过这三次临危受命,写出了彭德怀不畏强敌的胆魄和敢于担当的勇气。

一部电视剧好不好看,除了塑造主要人物,最重要的是编织人物关系。《彭德怀元帅》涉及到的大多是历史真实人物,所以我们创作时注意把高层叙事和底层叙事有机地结合起来,力争达到历史真实和生活真实的统一。在高层叙事中,我们主要讲了彭德怀与毛泽东、朱德、周恩来、黄公略、左权、



习仲勋等人的故事,在底层的叙事中,我们在每个历史阶段都有选择地塑造一两个小人物,如红军时期叛变的师长郭炳生;抗日时期的小石头;抗美援朝时期的刘燕、宋卫国;新中国成立以后的警卫参谋景希珍等,正是这一个一个真实生动的小人物,为这部厚重的历史正剧增添了生机、色彩和活力。

这部戏中还有一个亮点,那就是彭德怀的爱情。在很多人的眼中,彭德怀是一个粗线条的硬汉子,似乎不懂爱情。实际上,彭老总对爱情的坚贞感天动地。彭德怀一生有过两次婚姻,他的结发妻子叫刘坤模,平江起以前彭德怀把她送回老家,说好一旦安定下来就去接她,就是为了这样一个承诺,整整10年。彭德怀与刘坤模再次相见,是10年后在延安,彭德怀从前线回延安开会,突然看到久别的妻子,但当他得知,刘坤模在国民党反动派的追捕下,几次寻他未果,以为他牺牲了,无奈中又另走了一家,彭德怀的心碎了,但他没有责怪刘坤模,他把身上所有的钱都掏给她,直到后来,他依然把刘坤模视为妹妹一样对待。彭德怀的第二任妻子是浦安修。浦安修出生于北平的一个书香世家,抗战时因向往革命而投奔延安,她的生活经历与彭德怀完全不同,但怀着崇敬英雄的心理,她嫁给了比她大20岁的彭德怀,在弥漫的战火硝烟中,特立独行的浦安修一直追随着彭德怀。在创作中,我有意识地将笔触穿透彭德怀那严厉的外

表,伸入到他内心最柔软的部位,去展示那鲜为人知的热烈与浪漫的战地爱情。

彭德怀作为一个历史人物,已经走进了历史,但是我们今天去写彭德怀,拍彭德怀,目的不仅是为了告慰彭老总的在天之灵,而是用彭德怀的人格力量去感染今天的观众,尤其是青年观众。针对现在国人很大程度上出现的信仰缺失,我写了彭德怀的忠诚;针对改革进入深水区后很多干部不作为的现象,我写了彭德怀的担当;针对老百姓深恶痛绝的腐败,我写了彭德怀的清廉。我相信,随着电视剧的播出,彭德怀一定会走进观众的心里,就像那首主题歌中唱的,你走出那么远,还牵着我的心。

《彭德怀元帅》剧本前后历时一年半,几次易稿,字数累积达到100万。现在回想起来创作这部剧的过程,就是一个痛并快乐的过程,也是灵魂接受洗礼的过程。在创作中,我经常会出现这样一种神奇的感觉,那就是我与剧中人融为一体了,我的心会随着他的心脏而跳动,我的情感会随着他的喜怒哀乐而变化,写到动情处,我的眼泪会不由自主地落……

今天,《彭德怀元帅》这部电视剧已经在中央电视台顺利播出,并获得全国人民的好评。作为编剧,我感到一种由衷的欣慰。我也预祝这部剧在中国电视剧艺术长廊中能成为一部叫得响、传得开、留得住的作品。

想到就说

做产业升级中的职业编剧

随着电影产业的迅速发展、升级,电影编剧的工作方式、责权范围也随之有所改变。可以这样说,许多电影剧本的呈现方式,已经和电影产业的需求产生了距离,剧本,一剧之本,在产业升级的大格局中,剧本创作同样需要升级。以前,电影编剧创作的剧本,是“电影文学剧本”;如今,电影产业需要的剧本,是一部电影的“设计图纸”。

出于多重工作身份的原因,每一个年度,我都能够接触到上百个电影剧本。其中既有名家作品,也有新秀手笔,还有海外来稿。客观地说,大部分质量并不算上乘,相当数量甚至在及格线之下。我们知道,所有的梦想者和失败者都加入了编剧的行列,据说现在全国自称编剧的人数已经超过20万,这个队伍还在急剧扩大之中,但我们看到的合格剧本的几率却在下降。

我们对“电影文学剧本”的文字呈现方式已不满足,但是,如今看到的大部分剧本,甚至连“电影文学剧本”的规格都达不到,而简化成为“对白本”。地标、人物、一堆积,构成了这些剧本的几乎全部。造成这个情况的原因很多也很复杂,电影“去文学化”的历史公案是一个原因,导演意志过强是一个原因,业余老板不懂行又是一个原因,部分编剧偷懒也是一个原因。优秀的编剧应该在剧本中体现动作性、戏剧性、矛盾冲突、空间环境、动作调度,描绘出整部电影未来的蓝图,提供各个部门艺术创作的依据,在此之上,各个部门才能更上一层楼。“对白本”显然无法完成这个任务。整体比较起来,我所审读过的美国、韩国剧本水平较高,这也是他们电影产业居于优势地位的原因和表征之一。

一部优秀的电影剧本,已经不仅仅提供一个故事、提供人物和对白,而是应该成为整部电影工程的图纸。图纸上有什么?有结构、线条、尺寸、材质、数据,是工业操作的全部依据。剧本上应该有什么?有供未来拍摄所需要的全部信息量。

电影产业升级了。除了投资增加、规模扩大,从工艺流程上也越来越科学合理,虽然本身还有诸多不尽如人意之处,毕竟在拿来和创新中取得了不小的进步。这就对编剧和剧本提出了更高的要求。打个比方,以前,用小纸头画个草图也能够加工出产品,如今,必须有精密图纸才可以开工。在“供给端”这一侧,要求越来越高,这是好事。

好的剧本需要什么?不仅仅是人物、情节、对白、动作提示,更是能够查勘未来电影全貌的优质图纸。从题材定位、风格样式、人物形象、性格语言到动作特征、空间样貌,场面铺陈、节奏气韵,都要体现在这张精密的图纸上。“电影文学剧本”和“对白本”显然已经不能满足如此要求。编剧应该成为一部电影的总设计师。导演的工作责权利和编剧并重,在总设计师的精密图纸要求下,作为统领工业化生产的总工程师,导演工作内容将更加繁复和辛苦。

在手工作坊阶段,电影生产的种种成功与失败案例已经成为过去。当下,电影产业已经确确实实走上了大工业的初级阶段,我们的编剧,在对知识产权的捍卫中,最切实可行的工作步骤,就是将草图升级为精密图纸。

在我刚刚(与人合作)完成的电影剧本《勇士》的创作过程中践行了这一准则。为了提供符合“大工业”标准的剧本,以现代电影的观念表现“飞夺泸定桥”的故事,查阅的历史资料超过万千瓦,基本将国内能够搜集到的史料一网打尽。同时,在创作的准备阶段和修改阶段,我还写作了《“勇士”参考书目》《“勇士”史事备览》《“飞夺泸定桥”战斗进程时间表》《中央红军省籍考》等参考文章一万余字,搜集历史照片和参考照片数百幅,亲手绘制战役进程图、场景平面图多幅,上至指挥所位置,下到手榴弹形制;广到中央红军长征出发时各军团人数和武器配备,狭至扁担、水壶、绑腿的配备;部队的建制沿革、战士的习惯用语、不同的战斗姿态、空间的差异呈现,均作出精心设计……这些功夫对于剧作有着极其重要的作用。在对史料的对比、梳理中,即发现了审读专家的历史知识纰漏,也发现了史料间的矛盾处,细致的工作不仅有利于在工作会议上“拨乱反正”,更有利于想象力的展开、动作细节的捕捉、人物性格的塑造、时代气氛的铺陈。时至今日,编剧工作已基本完成,但我依旧和导演、美术等主创保持着密切的联系,随时沟通,对于一些细碎之处反复讨论,相互尊重,彼此信任,肝胆相照,密切协同,这也是产业发达国家编剧普遍的工作状态。

虽然,种种乱象依旧干扰着编剧的创作,威胁着编剧的地位,但是,获得自由意志的根本,还是要依靠手上的功夫。在产业升级的大格局下,谁进步,谁获益。谁领先一步,谁纵横四海。

□赵宁宇

2015年,中国生产故事片686部,其中院线上映320部,占上映总数383部的83.55%,比2014年上映部数259部有大幅增加;2015年,共有48部国产影片票房过亿元,比2014年的36部增长了33%;票房过千万元影片有128部,比2014年的105部增长了22%……这些电影数据显示,国产电影的创作生产和市场表现都取得了不俗的成绩,这些成绩离不开国内电影人的努力,更是电影产业环境发展变化的晴雨表。在日前由中国影协、中国文联电影艺术中心举办的《2016中国电影产业研究报告》《2016中国电影艺术报告》发布暨2016中国电影发展论坛上,来自业内的数十位专家学者就结合2015年中国电影艺术创作、产业发展状况进行了深入研讨。

《2016中国电影艺术报告》显示,2015年的中国电影,呈现了小康社会文化的丰富性和多样性:一方面为观众提供文化娱乐;另一方面也为观众提供对社会现实的认知和对共同价值的认同。这一年的中国电影,在主流的商业娱乐电影

以外,出现了许多风格、形态、题材、主题和诉求各异的电影。“可以说,2015年的中国电影,是电影产业化改革13年来类型最为丰富、风格最为多样、特色最为鲜明的一年。从这个意义上来说,2015年是中国电影的一个大年。”报告说,2015年涌现的《捉妖记》标志着中国幻想类电影开始被主流观众所接受;《西游记之大圣归来》标志着中国原创动画电影开始真正成为全年龄段可接受的电影类型;互联网文学、视频、游戏开始成为中国电影题材创意、类型的宝库。清华大学教授尹鸿认为,虽然2015年中国电影仍然很难找出能够代表时代精神的振奋发聩的杰作、巨作,但却显示出中国电影在文化表达、艺术创作、类型完善、风格建构、美学探索方面的自觉和努力。

《2016中国电影产业研究报告》显示,2015年国产电影在创作内容与类型上进行了多元化拓展,喜剧、动作、爱情、奇幻等类型仍然是生产重点,一批“70后”,甚至“80后”和“90后”的新生代电影人开始成为电影创作力量的主流,他们善于结合IP,融合当下互联网文化,以新的创作思维与话语方式,吸引更多年轻观众走进影院,展现了他们对不同题材类型作品的创作拓展能力。

中国影协理论评论委员会委员还投票产生了2015年度“批评家选择”的10部最佳推荐影片,分别是《老炮儿》《烈日灼心》《刺客聂隐娘》《山河故人》《狼图腾》《十二公民》《捉妖记》《滚蛋吧!肿瘤君》《解救吾先生》《一个勺子》。

(徐健)

第28届中国电视金鹰奖启动

由中国文联、湖南省人民政府、中国视协、湖南广播电视台主办,乐视视频承办的第28届中国电视金鹰奖暨第11届中国金鹰电视艺术节启动式、中国视协与乐视视频战略合作发布会日前在京举行。

据介绍,第28届中国电视金鹰奖只评选电视剧,设置最佳电视剧、优秀电视剧、观众喜爱的男演员、观众喜爱的女演员、最佳编剧、最佳导演、最

佳摄像、最佳美术、最佳照明9个子项共20个奖项。目前,中国视协共收到全国各地视协报送的符合参评要求的电视剧作品113部,最终结果将在初评、终评后向社会公布。观众喜爱的男、女演员将在评委、中国视协委员和观众投票后产生,在今年10月于长沙举办的第11届中国金鹰电视艺术节上现场揭晓。本届艺术节包括四大主体活动,分别是开幕式晚会、互联网盛典文艺晚会、闭幕式暨颁奖

奖晚会、中日韩三国电视制作者论坛。活动现场,中国视协与乐视视频签订了战略合作协议,可谓电视和互联网行业融合共赢的一次有益探索。部分与会嘉宾就“互联网时代背景下传统电视媒体的未来”这一话题展开交流。据悉,双方今后将在多个领域展开合作,包括联合成立电视剧产业研究院、制定新的行业标准、定期举办行业高峰论坛等,从而更好地在互联网技术条件下推动电视艺术创作和电视产业发展。乐视视频还将成为金鹰奖的长期固定合作伙伴,助力该活动的举办。

(王児)



电视剧《生活有点甜》专家研讨会在京举行

90年代的集体记忆:咱们工人有力量

由杨亚洲、杨博共同执导的电视剧《生活有点甜》5月27日在央视八套黄金档开播以来受到观众的普遍好评。该剧讲述了上个世纪90年代初国营纺织厂工人们的平凡故事,为我们展现了一幅具有“工匠精神”的工人阶级人物群像。在日前由中央电视台艺委会主办的电视剧《生活有点甜》专家研讨会上,10余位业内专家围绕该剧的主题意蕴、艺术特色进行了深入探讨。

与传统工人题材电视剧有所不同,该剧以诙谐幽默的方式接连引出廉洁爱岗、坚守原则、工匠精神等一系列具有现实主义的话题,展现出小人物在平凡岗位上的奉献精神。在主题立意层面,与会者认为,该剧凸现了普通工人在社会转型期的生存状态,“纺织机一进车间,一个个女工都在跑线头”。该剧改变了传统工业题材“见家不见厂”、“见饭桌不见机床”、“见时装不见工装”的镜语表达,紧紧围绕工人生活与工

人奉献精神进行艺术化呈现,塑造了有良心、有底线、有主见的普通工人形象。同时,还以精彩的叙事文本诠释了工人精神,以现实主义创作唤醒了国民记忆。剧名《生活有点甜》更是一语双关,一方面主人公唐喜喜欢喝糖水,另一方面观众细细品味着工人精神所带来的“回甘”。

该剧集结了冯巩、巩汉林、贾玲等一批曲艺界笑星,语言轻松幽默。与会专家结合该剧的喜剧探索,对当下现实题材电视剧喜剧化美学风格和呈现方式展开了讨论。有专家认为,近10年来我国表现现实生活的作品惯常使用悲情故事喜剧风格的模式。真正的喜剧是性格喜剧,而非编剧赋予,诙谐幽默的台词设置应与人物性格相一致。现实主义的风格特点是再现生活,而小品化的风格特点是表现生活,无论选取何种风格都需要一套相匹配的元素来实现。

(许莹)