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一一

《《朝霞朝霞》》的结尾的结尾，，歌声响起歌声响起：：

““我们新中国的儿童我们新中国的儿童

我们新少年的先锋我们新少年的先锋

团结起来继承着我们的父兄团结起来继承着我们的父兄

不怕艰难不怕担子重……不怕艰难不怕担子重……””

这是这是19781978年之前的年之前的《《中国少年先中国少年先

锋队队歌锋队队歌》。》。小说的主人公阿诺说他梦小说的主人公阿诺说他梦

见了马思聪见了马思聪。。马思聪正是这首歌的作曲马思聪正是这首歌的作曲

者者，，他在他在““文革文革””爆发后的第二年爆发后的第二年（（19671967

年年））途经香港远走美国途经香港远走美国。。彼时的少年阿彼时的少年阿

诺和他的小伙伴们正开始步入诺和他的小伙伴们正开始步入““早晨八早晨八

九点钟的太阳九点钟的太阳””的好年华的好年华。。

““早晨八九点钟的太阳早晨八九点钟的太阳””一语出自一语出自

毛泽东毛泽东，，他在莫斯科大学的礼堂里他在莫斯科大学的礼堂里，，对对

数千名留苏学生说数千名留苏学生说：：““世界是你们的世界是你们的，，也也

是我们的是我们的，，但是归根结底但是归根结底是你们的是你们的。。你你

们青年人朝气蓬勃们青年人朝气蓬勃，，正在兴旺时期正在兴旺时期，，好好

像早晨八九点钟的太阳像早晨八九点钟的太阳。。希望寄托在希望寄托在

你们身上你们身上。。””毛泽东说这番话的时候是毛泽东说这番话的时候是

19571957年年，，彼时的吴亮大概只有两三岁彼时的吴亮大概只有两三岁。。

伴随着伴随着““八九点钟的太阳八九点钟的太阳””的本该是红的本该是红

彤彤的彤彤的““朝霞朝霞””所隐喻的光明和希望所隐喻的光明和希望。。

可是几年之后可是几年之后，，等吴亮到了少年阿诺等吴亮到了少年阿诺

““八九点钟的太阳八九点钟的太阳””的年纪时的年纪时，，他发现他发现，，

他和阿诺们只能在上海这座城市里他和阿诺们只能在上海这座城市里““如如

同游魂到处闲逛同游魂到处闲逛””，，““浑浑噩噩地浑浑噩噩地，，抬头抬头

望太阳都是灰乎乎的望太阳都是灰乎乎的””，，只能只能““没有目标没有目标

地地乱走乱走””。。

19741974年年，，““革命革命””日薄西山之时日薄西山之时，，也也

是吴亮和阿诺们的少年时光接近尾声是吴亮和阿诺们的少年时光接近尾声

的时候的时候，，上海这座城市诞生了一本叫做上海这座城市诞生了一本叫做

《《朝霞朝霞》》的文学杂志的文学杂志，，这本杂志受控于当这本杂志受控于当

时的上海市委写作组时的上海市委写作组。。““朝霞朝霞””的隐喻愈的隐喻愈

发显得诡异发显得诡异。。到了到了19761976年年，，吴亮和阿诺吴亮和阿诺

们似乎开始重新燃起希望们似乎开始重新燃起希望：：““朝霞满天朝霞满天，，

一个新世界将在悲剧之泪中诞生一个新世界将在悲剧之泪中诞生。。””

后来后来，，那个叫崔健的歌者如此形容那个叫崔健的歌者如此形容

这代人这代人：：

““看那八九点钟的太阳看那八九点钟的太阳

像红旗下的蛋……像红旗下的蛋……

现实像个石头 精神像个蛋现实像个石头 精神像个蛋

石头虽然坚硬 可蛋才是生命……石头虽然坚硬 可蛋才是生命……

若问我们是什么 红旗下的蛋若问我们是什么 红旗下的蛋””

很多年过去之后很多年过去之后，，吴亮终于可以坐吴亮终于可以坐

下来聊聊他和他这代人的下来聊聊他和他这代人的““朝霞朝霞””时光时光

了了。。他说他说：：““写作欲望被一种难以忘怀的写作欲望被一种难以忘怀的

童年经验唤起童年经验唤起””。。于是于是，，便有了这部长篇便有了这部长篇

小说小说《《朝霞朝霞》。》。

二二

词组词组、、短句短句、、没有标点没有段落泥没有标点没有段落泥

沙俱下的长句沙俱下的长句；；情节的片段情节的片段、、跳跃的叙跳跃的叙

述述、、思想的思想的碎片碎片、、洋洋洒洒的长篇大论洋洋洒洒的长篇大论，，

不同文类间的挪用不同文类间的挪用、、嫁接嫁接、、拼贴拼贴，，人称人称、、

视角的随意更换视角的随意更换，，普通话普通话、、沪语混杂沪语混杂，，

写还是不写写还是不写、、写什么写什么、、如何写如何写、、为什么为什么

写等关于写作本身的写等关于写作本身的““元叙述元叙述””，，这些这些

因素在文本中相互交织因素在文本中相互交织，，甚至是相互甚至是相互

消解消解。。于是于是，，小说阅读的经验小说阅读的经验、、小说理小说理

论的规训在论的规训在《《朝霞朝霞》》面前统统失效面前统统失效。。对对

此此，，一向自信雄辩的吴亮心知肚明一向自信雄辩的吴亮心知肚明，，他他

用其一贯气势磅礴的语气用其一贯气势磅礴的语气，，斩钉截铁斩钉截铁

地回应地回应：：““不均衡的写作就是最潮流的不均衡的写作就是最潮流的

写作写作，，刻意的不合常规刻意的不合常规，，引人瞩目的风引人瞩目的风

格先要招致讨厌格先要招致讨厌，，不习惯不习惯，，打打破惯例破惯例，，绝绝

不讲究古典式均衡也不在乎阅读断断不讲究古典式均衡也不在乎阅读断断

续续……续续……””

三三

对待对待““不均衡的写作不均衡的写作””的最好办法的最好办法，，

便是便是““不均衡不均衡””的阅读和评判的阅读和评判，，即即““揭露揭露””

吴亮的野心和匠心吴亮的野心和匠心。。

把把《《朝霞朝霞》》描述成一个有头有尾的描述成一个有头有尾的

故事便是故事便是：：阿诺与他的朋友们在阿诺与他的朋友们在““文革文革””

十年间的经历十年间的经历。。其间其间，，他们从小学升入他们从小学升入

中学中学。。不久以后不久以后，，有的上山有的上山，，有的下乡有的下乡，，

有的留在城市务工有的留在城市务工，，有的赋闲在家有的赋闲在家。。这这

群人时而相聚群人时而相聚，，时而离散时而离散。。这种描述似这种描述似

乎符合我们关于乎符合我们关于““文革文革””的想象和阅读的想象和阅读

期待期待。。只是吴亮要只是吴亮要““故意与一部分读者故意与一部分读者

偏执地关心人物情节的阅读习惯过不偏执地关心人物情节的阅读习惯过不

去去””。。所以所以，，在直接涉及这群人的叙事在直接涉及这群人的叙事

片段中片段中，，没有革命的激荡也没有离散的没有革命的激荡也没有离散的

悲情悲情。。在革命的风暴中心上海这座城在革命的风暴中心上海这座城

市中市中，，这群人总是能找到各种机会相这群人总是能找到各种机会相

聚聚，，他们喝酒他们喝酒、、聊天聊天、、““轧朋友轧朋友””、、交流读交流读

书心得书心得。。简而言之简而言之，，““文革文革””故事的外衣故事的外衣

下尽是心不在焉庸庸碌碌的日常下尽是心不在焉庸庸碌碌的日常。。由由

此此，，这个看似正统的这个看似正统的““文革文革””故故事最终被事最终被

细节和纹理消解细节和纹理消解。。当革命的城市中游荡当革命的城市中游荡

着一群不革命的人的时候着一群不革命的人的时候，，文本的裂缝文本的裂缝

就此张开就此张开，，吴亮的野心和匠心也开始渐吴亮的野心和匠心也开始渐

渐浮现渐浮现。。

吴亮说吴亮说：：““写出一种在那个时代似写出一种在那个时代似

乎不可能的例外生活乎不可能的例外生活，，那是错觉那是错觉””。。这是这是

他欲盖弥彰的误导之辞他欲盖弥彰的误导之辞。。因为吴亮始终因为吴亮始终

在掩盖真相在掩盖真相：：他只有把阿诺们变成城市他只有把阿诺们变成城市

里的失魂落魄的游荡者里的失魂落魄的游荡者，，风暴中心的冷风暴中心的冷

眼旁观者眼旁观者，，他方能从容地他方能从容地、、缜密地审视缜密地审视

自己与那段历史自己与那段历史、、那场革命的复杂关那场革命的复杂关

系系，，包括他的自我审视和自我期待包括他的自我审视和自我期待。。所所

以吴亮最后承认以吴亮最后承认：：““在事后的阿诺自己在事后的阿诺自己

看来看来，，无非是通过某种意外的经历无非是通过某种意外的经历，，把把

阿诺放在某个可以自我观察的位置阿诺放在某个可以自我观察的位置，，进进

行新的定义行新的定义，，并且凭借这个定义并且凭借这个定义，，将自将自

己塑造为一种更符合他所意愿的形己塑造为一种更符合他所意愿的形

象象。。”“”“意外的经历意外的经历””其实是一种隐喻其实是一种隐喻，，是是

吴亮刻意保持的思考姿态吴亮刻意保持的思考姿态：：““叙述者虽叙述者虽

置身在外置身在外，，好像一切与他无关似的好像一切与他无关似的，，深深

思熟虑思熟虑，，但愿他不是个假装的局外人但愿他不是个假装的局外人，，

确立一个他觉得可以采取的视角确立一个他觉得可以采取的视角，，保持保持

冷观的姿态冷观的姿态，，以乏味的语调吸引倾听以乏味的语调吸引倾听，，

希望听者的注意力不要过于旁逸分希望听者的注意力不要过于旁逸分

神……叙述者神……叙述者，，他姿态的力度将决定叙他姿态的力度将决定叙

述的能量可以无穷尽地保持下去述的能量可以无穷尽地保持下去，，这个这个

离题的插叙离题的插叙。。””

无处不在的无处不在的““离题的插叙离题的插叙””是是《《朝朝

霞霞》》中最具魅力的地方中最具魅力的地方，，而制造而制造““离题的离题的

插叙插叙””的最重要的媒介便是阿诺们的日的最重要的媒介便是阿诺们的日

常言行常言行。。因为因为，，阿诺们的日常细节和庸阿诺们的日常细节和庸

常事物常事物，，一端联系着具体发生过的历史一端联系着具体发生过的历史

和历史进程中的具体经验和历史进程中的具体经验，，另一端又联另一端又联

系着吴亮的思考系着吴亮的思考。。所以所以，，也就不难理解也就不难理解，，

何以关于阿诺们日常细节何以关于阿诺们日常细节、、庸常事物的庸常事物的

描述后面描述后面，，总是跟随着宏大而又具体的总是跟随着宏大而又具体的

思想思想、、哲学命题的讨论哲学命题的讨论。。但是也只有当但是也只有当

阿诺们居于事件中心而又心不在焉时阿诺们居于事件中心而又心不在焉时，，

吴亮才能以公正吴亮才能以公正、、客观的批判者客观的批判者、、思想思想

者的面貌出现了者的面貌出现了。。因为因为，，此时的吴亮认此时的吴亮认

为他已经通过阿诺们的眼睛洞悉了真为他已经通过阿诺们的眼睛洞悉了真

相相、、掌握了细节掌握了细节，，所以所以，，他才能理直气壮他才能理直气壮

地将这些转变为滔滔不绝的思辨地将这些转变为滔滔不绝的思辨。。不难不难

发现发现，，读书和讨论是阿诺们很重要的日读书和讨论是阿诺们很重要的日

常行为常行为，，这个行为所涉及的一切话题这个行为所涉及的一切话题，，

如宗教如宗教、、科学科学、、领袖领袖、、革命革命、、哲学哲学、、政治都政治都

是在为吴亮提炼命题是在为吴亮提炼命题、、探寻意义提供切探寻意义提供切

入口入口。。特别是当阿诺们因为某个话题而特别是当阿诺们因为某个话题而

产生分歧的时候产生分歧的时候，，吴亮的思辨会变得异吴亮的思辨会变得异

常活跃常活跃、、激烈激烈。。这样的细节这样的细节，，可被视为吴可被视为吴

亮自我质疑亮自我质疑、、自我辩论思考行为的隐自我辩论思考行为的隐

喻喻。。吴亮故意为自己的思考设置障碍和吴亮故意为自己的思考设置障碍和

边界边界，，在很大程度上是因为他需要缠在很大程度上是因为他需要缠

绕绕、、复杂的思辨过程将意义寻求推向更复杂的思辨过程将意义寻求推向更

高的层面高的层面。。

四四

在在《《朝霞朝霞》》的开头的开头，，吴亮说吴亮说：：““我们每我们每

个人的阅个人的阅读史读史，，就是我们每个人的内在就是我们每个人的内在

传统传统，，独一无二的传统独一无二的传统，，不可替代的传不可替代的传

统统，，写作就是把自己的传统想办法传递写作就是把自己的传统想办法传递

出来出来，，让它成为一个物质存在让它成为一个物质存在。。””可见可见，，

吴亮是想通过吴亮是想通过《《朝霞朝霞》》的写作完成一次的写作完成一次

思想上的自我梳理和总结思想上的自我梳理和总结。。然而然而，，这只这只

是问题的一个方面是问题的一个方面。。在这句话的前面在这句话的前面

还有一句还有一句：：““阅读通阅读通过文字把各种各样过文字把各种各样

的故事传递给我们的故事传递给我们，，经年累月经年累月，，我们我们

忘记了大部分故事却记住了语言文忘记了大部分故事却记住了语言文

字字。。””正是因为吴亮意识到正是因为吴亮意识到““故事故事””的的

不可靠不可靠，，他才虚写具体的经验和事他才虚写具体的经验和事

件件，，把文字及其携带的意义推入近景把文字及其携带的意义推入近景

并凸显出来并凸显出来。。尤其当吴亮清醒地意识尤其当吴亮清醒地意识

到到，，他的精神自传起源于他的精神自传起源于““文革文革””这这

段荒芜的段荒芜的岁月时岁月时，，他就会更加倾心于用他就会更加倾心于用

他几十年来的思考来将这段岁月中的他几十年来的思考来将这段岁月中的

““苍白对白苍白对白，，庸庸碌碌庸庸碌碌，，纷繁纷繁、、凌乱凌乱、、无秩无秩

序序、、琐碎琐碎、、普通普通，，大段不值得回味的段大段不值得回味的段

落落，，经不起的分析经不起的分析””转化为意义转化为意义、、秩序和秩序和

价值价值，，让断裂的历史重新与当下建立关让断裂的历史重新与当下建立关

联联：：““你可以抚摸灵你可以抚摸灵柩柩，，你看到了大限在你看到了大限在

此此，，那边无限那边无限。。””

最后需要补充的是最后需要补充的是，，吴亮虚写那段吴亮虚写那段

岁月里的具体经验岁月里的具体经验，，除却因为作为思想除却因为作为思想

者的吴亮不想让这些具体经验滑向老者的吴亮不想让这些具体经验滑向老

生常谈的价值判断框架生常谈的价值判断框架，，可能还由于我可能还由于我

们身处的历史语境和具体经验中所包们身处的历史语境和具体经验中所包

含的禁忌和陷阱并没有给含的禁忌和陷阱并没有给““红旗下的红旗下的

蛋蛋””留下多少话语空间留下多少话语空间。。

不均衡的写作不均衡的写作
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波波

如今如今，，再从代际角度来谈论诗歌再从代际角度来谈论诗歌，，

似乎就有些落入俗套了似乎就有些落入俗套了，，““7070后后””与与““8080

后后””诗人群落诗人群落，，越来越分裂为独立的个越来越分裂为独立的个

体体，，他们的创造大都立足于个人经验他们的创造大都立足于个人经验，，

即便是碎片化的即便是碎片化的，，也仍然有其真诚的个也仍然有其真诚的个

性性，，而他们走向历史的过程而他们走向历史的过程，，也就是自也就是自

我完善我完善与成熟的过程与成熟的过程。。从这个意义上看从这个意义上看

熊曼的诗熊曼的诗，，我们会发现她有着强烈的主我们会发现她有着强烈的主

体意识体意识，，并以此主体精神行使了个人对并以此主体精神行使了个人对

写作的担当写作的担当。。她已经游离于代际经验她已经游离于代际经验，，

而有了属于自己的趣味和美学而有了属于自己的趣味和美学，，依靠这依靠这

些年写作的积存些年写作的积存，，她从最初的技巧实验她从最初的技巧实验

中走出来中走出来，，不断地更新表达情感的方式不断地更新表达情感的方式，，

且保持了与这个世界某种温暖的关系且保持了与这个世界某种温暖的关系。。

以其写作的精神体量和密度观之以其写作的精神体量和密度观之，，

熊曼的诗熊曼的诗，，基本上是立足于日常经验范基本上是立足于日常经验范

畴里的探索和建构畴里的探索和建构。。她为生活而写她为生活而写，，为为

人生而歌人生而歌，，那近乎童话的生动描绘那近乎童话的生动描绘，，是是

其固有的性情所致其固有的性情所致，，还是因她做了母亲还是因她做了母亲

而有的一种柔软所带来的而有的一种柔软所带来的？？我们不得我们不得

而知而知。。至少至少，，她没有刻意与生活保持距她没有刻意与生活保持距

离离，，去抵抗那些黑暗与幽闭去抵抗那些黑暗与幽闭。。她以诗人她以诗人

的敏锐的敏锐，，写出了常常被我们所忽略的美写出了常常被我们所忽略的美

好好，，那不是凭借简单粗暴的对抗就可落那不是凭借简单粗暴的对抗就可落

实的实的。。她以自我想象完成了对生活的她以自我想象完成了对生活的

提炼提炼，，这不仅仅是体现为日光之下的平这不仅仅是体现为日光之下的平

淡物事淡物事，，更重要的是更重要的是，，她在曼妙的笔触她在曼妙的笔触

中投射了一种精神景观中投射了一种精神景观，，或舒缓或舒缓、、或柔或柔

情情、、或优雅或优雅、、或平静或平静，，总之总之，，那是一种富那是一种富

有耐心的写作有耐心的写作。。““我指给他看我指给他看//低处的油低处的油

菜菜，，小麦小麦，，菠菜菠菜，，萝卜萝卜//高处的泡桐高处的泡桐，，香香

樟樟，，苦楝苦楝，，桂树桂树////我牵着他我牵着他，，走在绵软的走在绵软的

泥土上泥土上//他还不能讲一句完整的话他还不能讲一句完整的话//但但

已学会张开双臂表达愉悦已学会张开双臂表达愉悦////一只艳丽一只艳丽

的公鸡出现在远处的公鸡出现在远处//他挣脱我的手去追他挣脱我的手去追

赶赶//多么熟悉的场景……多么熟悉的场景……””诗人与孩子诗人与孩子

之间的交流之间的交流，，是通过拥抱自然的方式达是通过拥抱自然的方式达

成了更内在的沟通成了更内在的沟通，，这种方式传递的是这种方式传递的是

母爱与诗意交织的信息母爱与诗意交织的信息，，它不需要我们它不需要我们

去寻找破译的密码去寻找破译的密码，，只要有过相似的经只要有过相似的经

验验，，就能领悟这柔软创造中的鲜活之感就能领悟这柔软创造中的鲜活之感，，

以及关乎生命成长的微妙情意以及关乎生命成长的微妙情意。。““等待它等待它

落在家乡的田野上落在家乡的田野上//在清晨在清晨，，我的父亲搓我的父亲搓

着通红的双手着通红的双手//把萝卜和白菜连根拔把萝卜和白菜连根拔

起起////等待它落在城市肮脏的街道上等待它落在城市肮脏的街道上//我我

的儿子刚刚学会奔跑的儿子刚刚学会奔跑//还不敢松开我的还不敢松开我的

手手////雪越下越大雪越下越大，，我带他来到楼下我带他来到楼下//堆一堆一

个胖胖的雪人个胖胖的雪人。。我们绕着它跳啊我们绕着它跳啊，，笑啊笑啊//

把寒冷推远把寒冷推远…………””多么温馨的场景多么温馨的场景，，这这

看似自然的馈赠看似自然的馈赠，，其实更是人伦之乐其实更是人伦之乐。。

诗人的感受就在这平常但不无美好的诗人的感受就在这平常但不无美好的

氛围中被定格在了画面中氛围中被定格在了画面中，，它已经属于它已经属于

历史历史，，并获得了诗性存在的可能并获得了诗性存在的可能。。

我一直认为我一直认为，，诗歌是慢的语言艺诗歌是慢的语言艺

术术，，尤其是在这样一个匆忙的时代尤其是在这样一个匆忙的时代，，我我

们更需要将慢的美学们更需要将慢的美学，，通过语言创造之通过语言创造之

途去重塑一种新的价值观途去重塑一种新的价值观。。现代生活现代生活

给我们带来的给我们带来的，，不只是物质上的满足不只是物质上的满足，，

它同样在撕裂我们的精神世界它同样在撕裂我们的精神世界，，而如何而如何

与这个时代共处与这个时代共处，，则端赖于怎样在自己则端赖于怎样在自己

身上克服它身上克服它。。熊曼那些切入微观生活熊曼那些切入微观生活

的书写的书写，，有不少主题集中于孩子有不少主题集中于孩子，，显而显而

易见的是易见的是，，在孩子身上我们极少看到戾在孩子身上我们极少看到戾

气与对抗气与对抗，，他以一颗赤子之心面对世他以一颗赤子之心面对世

界界，，同样同样，，诗人也必须以配得上赤子之诗人也必须以配得上赤子之

心的理智来应和这种天真心的理智来应和这种天真、、无邪与纯无邪与纯

粹粹，，包括那些令人感慨的场景包括那些令人感慨的场景。。““这一这一

年年，，儿子会喊妈妈了儿子会喊妈妈了//进屋的时候进屋的时候，，他飞他飞

奔过来奔过来//把毛茸茸的脑袋把毛茸茸的脑袋，，在我身上拱在我身上拱

来拱去来拱去//””，，诗人说诗人说，，““这是值得骄傲的事这是值得骄傲的事

情情””，，这或许是她阶段性人生最大的收这或许是她阶段性人生最大的收

获获，，不管她后面写到多不管她后面写到多““悲伤悲伤””的事情的事情，，

这已经构成了生活继续下去的前提这已经构成了生活继续下去的前提。。

熊曼将日常所见所闻所感熊曼将日常所见所闻所感，，悉数搬到了悉数搬到了

诗中诗中，，这种复制生活的做法这种复制生活的做法，，究竟对她究竟对她

意味着什么意味着什么？？从诗的层面看从诗的层面看，，她在经验她在经验

世界中品味那些过往的记忆世界中品味那些过往的记忆，，这种诗性这种诗性

转化是否可以被客观呈现所替代转化是否可以被客观呈现所替代？？在在

诗人看来诗人看来，，这种转化是独一无二的这种转化是独一无二的，，而而

且开放的个人经验在她与自我的对话且开放的个人经验在她与自我的对话

中不会贬值中不会贬值，，相反相反，，它可能会增加诗歌它可能会增加诗歌

的生动感与丰富性的生动感与丰富性，，并延长和拓展个人并延长和拓展个人

记忆在修辞转换上的意蕴空间记忆在修辞转换上的意蕴空间。。

相比于那些带着浓厚说教意味的相比于那些带着浓厚说教意味的

诗诗，，熊曼更在意的是个人直觉与悟性熊曼更在意的是个人直觉与悟性，，

以及对日常的体验以及对日常的体验，，所以所以，，为人生的写为人生的写

作当属她对自己的准确定位作当属她对自己的准确定位。。她近年她近年

来的诗歌可能与家长里短的琐碎见闻来的诗歌可能与家长里短的琐碎见闻

和经验有关和经验有关，，她愿意去恪守她愿意去恪守““入心入心””的规的规

则则，，而没有选择像同龄女诗人那样而没有选择像同龄女诗人那样，，去去

表达某种尖锐表达某种尖锐、、破碎和悲苦破碎和悲苦，，去试图靠去试图靠

近那些外在的先锋近那些外在的先锋，，这是其性情使然这是其性情使然。。

作为诗歌编辑作为诗歌编辑，，她对各种风格的作品定她对各种风格的作品定

是相当熟悉是相当熟悉，，可她还是依循和服从了内可她还是依循和服从了内

心心，，在温婉中出示对人生的理解和对世在温婉中出示对人生的理解和对世

界的认知界的认知。。当然当然，，这并不代表诗人没有这并不代表诗人没有

困境与焦虑困境与焦虑，，但她在写作中并未放大这但她在写作中并未放大这

一面一面，，也有可能是将其隐藏在了更深的也有可能是将其隐藏在了更深的

洞察里洞察里。。““我记得那是一个夏日我记得那是一个夏日//一轮落一轮落

日在天边燃烧日在天边燃烧//灰烬落满大地灰烬落满大地////我记得我记得

晚风吹过你们的黑发晚风吹过你们的黑发//在它彻底变白以在它彻底变白以

前前////贺兰山并不陡峭的高度和无尽的贺兰山并不陡峭的高度和无尽的

沟壑沟壑//仿佛人间的不平事仿佛人间的不平事//正逐渐有了正逐渐有了

温柔的轮廓温柔的轮廓////我记得一切仿佛刚刚开我记得一切仿佛刚刚开

始始//而又沧桑难辨而又沧桑难辨””，，这是对生活的有感这是对生活的有感

而发而发，，但触动诗人的不是某个具体的人但触动诗人的不是某个具体的人

或事或事，，而是一种感慨而是一种感慨，，一种意境一种意境，，它关涉它关涉

天地自然天地自然，，最后又归结到灵魂最后又归结到灵魂。。熊曼将熊曼将

思绪从日常的形而下拉到了精神的形思绪从日常的形而下拉到了精神的形

而上而上，，这证明她并非只是局限于实体的这证明她并非只是局限于实体的

人生勾勒人生勾勒，，同样同样，，她也能在适当时刻拓她也能在适当时刻拓

展自己的书写边界展自己的书写边界，，让生活的哲思变得让生活的哲思变得

丰盈丰盈，，变得更具深度和广度变得更具深度和广度。。

从其诗歌中从其诗歌中，，我们可以看出诗人对我们可以看出诗人对

自然的书写情有独钟自然的书写情有独钟，，在不经意间在不经意间，，她她

就将视角推向了远方就将视角推向了远方。。““我想要与之促我想要与之促

膝交谈的山水在远方膝交谈的山水在远方//我想要与之大醉我想要与之大醉

一场的朋友在远方一场的朋友在远方//我想要搂住痛哭一我想要搂住痛哭一

场的爱情在远方场的爱情在远方////山迢迢水迢迢啊山迢迢水迢迢啊//远远

方桃红柳绿的站在那儿方桃红柳绿的站在那儿//明媚得令人羞明媚得令人羞

愧愧//一想到这儿一想到这儿 我就想哭我就想哭””，，这是对远这是对远

方美好的向往而不得的心境流露方美好的向往而不得的心境流露，，诗人诗人

依靠自然的馈赠最终超越了自己吗依靠自然的馈赠最终超越了自己吗？？

当渺小的个体面对那壮阔的远方之美当渺小的个体面对那壮阔的远方之美

时时，，想哭就变成了惟一的安慰想哭就变成了惟一的安慰，，这是气这是气

质质，，也是境界也是境界。。无论是在记忆中无论是在记忆中（《（《没人没人

能忍受永久的寂寞能忍受永久的寂寞》），》），还是在现实里还是在现实里

（《（《给九月的诗给九月的诗》），》），熊曼总是能寻找到山熊曼总是能寻找到山

与花的自然之美与花的自然之美，，这是她内在的乡愁这是她内在的乡愁。。

即便是无法实现的梦幻即便是无法实现的梦幻，，她也要去想她也要去想

象象，，并借助语言创造来完成私密的转并借助语言创造来完成私密的转

换换。。也即是说也即是说，，她终究还是回到了对现她终究还是回到了对现

实的思索里实的思索里，，不管是出于感念不管是出于感念，，还是悲还是悲

悯悯，，其文字也透出了爱的清明与觉悟其文字也透出了爱的清明与觉悟。。

她在诗中曾几次写到虫子她在诗中曾几次写到虫子，，一次是虫子一次是虫子

咬坏了苹果咬坏了苹果，，““被虫子秘密啃食过的果被虫子秘密啃食过的果

子子//伤口藏在内心伤口藏在内心//吃到最后才能看到吃到最后才能看到//

一块触目惊心的疤一块触目惊心的疤””；；一次是虫子们在一次是虫子们在

九月大地上的合唱九月大地上的合唱，，““卑微的虫子啊卑微的虫子啊//一一

生中会有这么一场合唱生中会有这么一场合唱//来证明自己生来证明自己生

之响亮之响亮 生之阔大……生之阔大……””我们从这些诗我们从这些诗

作中作中，，能真切地体察到诗人并无多少憎能真切地体察到诗人并无多少憎

恨和抱怨恨和抱怨，，她理解虫子的生活她理解虫子的生活，，也从更也从更

高远的包容里认同了虫子的命运高远的包容里认同了虫子的命运。。我我

相信相信，，诗人并不是刻意为之诗人并不是刻意为之，，她代替虫她代替虫

子在为生命记录曾经走过的旅程子在为生命记录曾经走过的旅程，，这种这种

自然书写早已超越了复制自然书写早已超越了复制，，而是在观察而是在观察

和感悟中重建了诗的信念和感悟中重建了诗的信念。。

从自我到自然从自我到自然，，再从自然回到自再从自然回到自

我我，，诗人往往易于在这相互的循环中捕诗人往往易于在这相互的循环中捕

捉人生的诗意捉人生的诗意。。如她自己所言如她自己所言：：““诗歌诗歌

的意义很多的意义很多，，但都与社会但都与社会、、内心与个人内心与个人

情感相关情感相关。。读好诗让人内心或平和读好诗让人内心或平和，，或或

痛楚痛楚，，写诗让人的内心变得灵敏而柔写诗让人的内心变得灵敏而柔

软……诗歌作为一种小众文学软……诗歌作为一种小众文学，，没能拯没能拯

救苍生救苍生。。但是对于写作者个人而言但是对于写作者个人而言，，它它

是一场积极的消融与修炼是一场积极的消融与修炼。。””当她以敏当她以敏

感的天性去图解那些或平淡或独特的感的天性去图解那些或平淡或独特的

存在时存在时，，她其实是在为自我寻找敞开的她其实是在为自我寻找敞开的

路径路径，，在此在此，，敏感于她或许不仅是一种敏感于她或许不仅是一种

性格性格，，而是一种能力而是一种能力。。窗外两只灰斑鸠窗外两只灰斑鸠

的叽喳的叽喳，，也能引起她的回望与内省也能引起她的回望与内省，，““有有

时候我厌弃自己时候我厌弃自己//好像肉身已活得太好像肉身已活得太

久久//每一日每一日，，我用清水我用清水、、蔬菜和鲜果蔬菜和鲜果//喂喂

养它养它。。里面却住着一个里面却住着一个//哀泣的灵魂哀泣的灵魂””，，

这是敏感的诗人从自然物事里得到的这是敏感的诗人从自然物事里得到的

启示启示。。她领悟了生活之艰辛她领悟了生活之艰辛，，也懂得了也懂得了

人世之悲苦人世之悲苦，，但她还是清醒地生活着但她还是清醒地生活着，，

在自然天地间追问与前行在自然天地间追问与前行。。虽然每个虽然每个

人都会遭遇人生的瓶颈人都会遭遇人生的瓶颈，，但不同的个体但不同的个体

会有不同的回应会有不同的回应，，就看我们以何种态度就看我们以何种态度

来对待那些困境了来对待那些困境了。。当母亲不辞辛苦当母亲不辞辛苦

地为她看孩子时地为她看孩子时，，她也能体会到那难以她也能体会到那难以

言说的母女情言说的母女情，，于是于是，，她将孝道当作秘她将孝道当作秘

密写进了诗里密写进了诗里，，““妈妈，，我正在攒钱啊我正在攒钱啊//等等

小宝再大点小宝再大点//我就带你去旅行我就带你去旅行//上海也上海也

好好，，北京也好北京也好//任你选任你选————””这个秘密终这个秘密终

究没有对母亲说出来究没有对母亲说出来，，她是希望以此保她是希望以此保

存一个念想存一个念想，，也给自己留有一份期望也给自己留有一份期望。。

亲情的可贵亲情的可贵，，有时就在这有时就在这““一切尽在不一切尽在不

言中言中””的人生领悟里的人生领悟里，，诗人不仅打动了诗人不仅打动了

自己自己，，也让我们获得了情感的共鸣也让我们获得了情感的共鸣，，包包

括那首括那首《《我没见过她穿旗袍的样子我没见过她穿旗袍的样子》，》，对对

外婆的怀念和追忆外婆的怀念和追忆，，真正写出了一种爱真正写出了一种爱

的心声的心声。。

诗人的敏感诗人的敏感，，有些时候还表现在反有些时候还表现在反

思中思中，，当更多的日常见闻与感想进入笔当更多的日常见闻与感想进入笔

端端，，自我审视可能就成为了一种精神自自我审视可能就成为了一种精神自

觉觉。。熊曼同样也不例外熊曼同样也不例外，，尽管她钟情于尽管她钟情于

自然自然，，感动于生活感动于生活，，但其更注重的或许但其更注重的或许

还是人生与时代碰撞的真相还是人生与时代碰撞的真相。。她可能她可能

没有像一些诗人那样以愤怒来介入现没有像一些诗人那样以愤怒来介入现

实实，，但她依旧保持了一种言说的勇敢但她依旧保持了一种言说的勇敢，，

这种胆识会让她下笔即见力量这种胆识会让她下笔即见力量。。就像就像

她在傍晚去买一支唇膏时她在傍晚去买一支唇膏时，，也不忘罗列也不忘罗列

选择的艰难选择的艰难，，这是生活本身的纠缠这是生活本身的纠缠，，但但

我们每个人又何尝不是生活在这点滴我们每个人又何尝不是生活在这点滴

的取舍与困惑之中的取舍与困惑之中？？她将生活过成了她将生活过成了

童话童话，，但这童话里又不乏深沉的人文情但这童话里又不乏深沉的人文情

怀怀，，因此因此，，她的诗看似有着女性的轻逸她的诗看似有着女性的轻逸

温婉温婉，，但简洁修辞的背后还是不乏厚重但简洁修辞的背后还是不乏厚重

的精神底色的精神底色，，且带着生命哲学的意味且带着生命哲学的意味。。
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