



李秋沅《天青》：

写给有准备的读者

□薛卫民



李秋沅六易其稿,这才把她的《天青》交付出版;写作过程如此起伏回还、千折百转,不仅是缘于审慎、缘于严谨,更是缘于敬畏。

因为走进这个故事之后,李秋沅披荆斩棘、身心沥血追随的,都是高在天上、却款通人曲的神,都是肉身已陨、却魂魄永在的人。即便是一捧土、一片瓷,也无一不是天地之间“正气、正声、正色”化育的儿女。作为心性相依的后来者,李秋沅不写他们,寢食难安、心绪无宁;李秋沅写了他们,又战战兢兢、如履薄冰。

她完成的不只是一部小说,更是一次首先对自身的洗礼。

在这个经常把朴素的真理和人之为人的常识当作嘲笑对象的年代里,她和所有不合时宜的汉语一起,郑重地书写大美、操守、气节、尊严、高贵。

也许没有比历史上集辉煌和戚衰于一身的宋朝,更能让那一切历历在目了。“宋朝是那么令我着迷。它是淡雅脱俗的字画、是意境悠远的诗词、是内蕴含蓄的汝窑、是人与自然亲近相融的精神与气度,是‘美’的忠诚追随者与呵护者……宋亡于崖山。崖山之役,宋军全军覆灭,少帝投海,十余万将士不愿当亡国奴,投海殉国。”(作者《后记》)李秋沅决定写的时候一定清楚,在很多“时尚”的人那里,仅仅一个“大民族”的说辞,就会把亡不亡国、奴不奴,把岳飞、文天祥,把当年投命于海的十余万将士,把操守、气节,把何谓人的尊严、何谓

生命的高贵,都“解构”掉。同时,我想还有一点李秋沅也会非常清楚:如果用进化论的说辞,一片三叶虫,就会把所有生命的高级与低级、所有人与动物的相同与不同都消解掉。李秋沅知道她在做什么。她对不屑者完全拥有不屑的底气。她开始写了。

贯穿整个小说的人物,就是书名中的“天青”。她不是尘世中的少女,她是天神青帝的一切,因为她具身于汝窑工匠烧制出的天青瓷。人间天上、天上人间,没有哪些人和神、没有哪些人性和神性,是她看不到的。她的“全方位视角”与生俱来。她是神,一个操心人类品质的神;她是瓷,一个将天之青色纳于魂魄、可以碎裂但永不消泯的瓷;她的神性让任何假象和欺骗都无以遁形,她的瓷性让众生看到,有些品质不仅形而上地、也物理具象地永恒。

看看在宋朝及以后的岁月里,天青与之相遇、相知、相融的那些人吧。秦哥,一位参与烧制天青瓷的汝窑青年工匠,在国破家亡时毅然参加义军,身经百战带着无数的伤疤和战功,和岳飞同时被提拔为统领,在一次战役中“执枪怒目直视”,站着死在敌兵如蝗的毒箭之中。宗泽,进士出身,抗金名将,他所有收复中原的方略均被束之高阁,在忧国忧民壮志难酬中悒郁成疾,临终三呼“过河”

而逝。岳飞,那个什么人写历史也解构不掉、无须多叙的人;天青作为瓷,就是与岳飞一起碎身,从此成为瓷片的。是文天祥,把从岳飞秘密埋身处觅得的天青瓷片嵌入他自己的“蕉雨琴”;文天祥,状元出身,宋末政治家、文学家,抗元名臣,兵败被俘后经受长期羁押屡劝不降,公元1282年12月卒,“刽子手的大刀挥起,文天祥的一腔碧血向青天喷涌而出”。600年后,历经磨难辗转的天青瓷片和她栖身的“蕉雨琴”,被一个远道而至的青年倾囊买下。这个青年就是后来那个为中华复兴毅然献上自己头颅的谭嗣同。

中华民族的那些人,那些血,那样的操守、气节、尊严、高贵,其来有自,乃是从古代开始的一脉相承。天青早在宋朝之前,已见过刽子手大刀挥起、一腔碧血向着青天喷涌而出的景象。在司马昭统治的年代里,那个喷涌碧血向青天的人不与恶政同流合污,他隐入山林打铁,名字叫嵇康。在嵇康生前,天青就与嵇康有过多重际会,就是她,出于对人类的期待和挚爱,在嵇康深山打铁的日子里,她冒逆天之大不韪,将《广陵散》传授与嵇康。用她的父亲天神青帝的话说,《广陵散》成为“人曲”的种子,而“人曲”非同寻常!“……嵇康受刑时,倾入全身心血演奏《广陵散》,‘人曲’的种子亦深深植入他的骨血之中。受刑时,他的热血洒满刑台,渗入人界大地,‘人曲’的种子随之落地生根,快速蔓延……嵇康之血,滋养着人界正气,一代代人间英杰感应而生。他们的体内,也流淌着与嵇康一脉相承的天地正气。他们即是‘人曲’,血脉不断,曲音不绝。”

《天青》中的天青,亦神,亦人,亦物(青瓷)。当她作为神,用充满期待的目光俯瞰人间的时候,令人想到头上三尺有神灵。当她作为英杰的相遇者、相知者、相融者的时候,令人想到自己背后永远都有注视的目光。当她作为瓷却“听得见千里之外雨打芭蕉之声,看得见万里之外水光潋滟之色,也能感知凡人心底所思所想”的时候,令人想到古代祖先们的世界观——万物有灵。

我知道向一位作家、一部作品表达敬意,应该用那样一些词语。可我还是要说:《天青》不是一本雅俗共赏的书,更不是一本老少咸宜的书,它是一本写给有准备的读者的书。那“准备”不是遇到这本书之后可以现做的,而是在遇到这本书之前,便与它对某些历史的无法释怀、对某种敬畏的无以言说,表里相依。

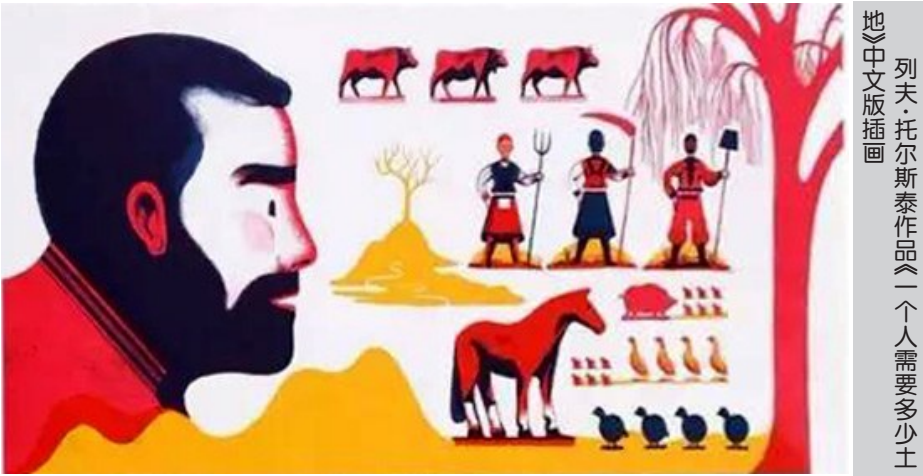
洪汛涛《神笔马良》出版60周年报告会举行

为纪念神笔马良之父洪汛涛逝世15周年及其创作的《神笔马良》出版60周年,近日,洪汛涛艺术成就报告会在浦江举行。与会者深情追忆洪汛涛在儿童文学方面的贡献,观看了专题片《洪汛涛先生和他的家风故事》,少年儿童出版社副社长李炳刚作了题为《童话的热土 经典的魅力》主题报告。

洪汛涛是中国20世纪杰出的作家、理论家、教育家。他一生秉持“儿孙应有儿孙福,乐为儿孙作马牛”

的理念,勤勤恳恳为孩子写作,留下了500多万字的佳作。他的代表作《神笔马良》已成为中国儿童文学的经典作品,在全世界范围内亦有着极为深远的影响。他的41万字理论巨著《童话学》,创建了童话学的理论体系,填补了世界文学空白。报告会回顾了洪汛涛的艺术成就及《神笔马良》的成功经验,对于探索中国现当代文学发展的轨迹,对于今后的童话创作与教学,都具有指导意义。(童文)

■插图欣赏



儿童文学批评理论

列夫·托尔斯泰作品《一个人需要多少土地》中文版插图

广东儿童文学大联盟吹响集结号

近日,广东省作家协会在惠州举办“全省儿童文学作家、青少年阅读及写作指导老师培训班”,来自全省21个地市的儿童文学作家、出版机构负责人、中小学校的阅读和写作指导老师共130余人参加了培训。

此次培训中,广东省儿童文学作家、出版机构和阅读推广人中的代表共同研讨了广东儿童文学的发展。会上成立了“1+3广东儿童文学大联盟”,即广东省作家协会与作家、出版机构、学校联合,整合广东省儿童文学创作、出版、市场推广、校园阅读指导多方面资源,打通儿童文学创作、出版以及市场推广、校园阅读的通道,立足本土,鼓励原创,多出精品。广东省作家协会副主席李国伟谈到,这种儿童文学作家和少年儿童阅读写作指导老师、出版人共同参与的培训活动,并成立“大联盟”的方式,是落实《广东省“十三五”文学发展规划》的具体举措,不但在广东省是第一次,还是全国首创。

会议有针对性地提出了九大举措,包括作家进校园挂职,创作具有岭南特色的儿童文学作品;实施“小作家文学大讲堂”授课计划,促进儿童文学作家与学校的联系与交流;主动联系作家和出版社以及学校,做好作品的推荐和出版工作;举办“小作家杯”广东省中小学生写作大赛和广东省儿童文学创作、出版、阅读推广颁奖典礼;每年开展一次广东优秀文学社指导老师、优秀小作家培训活动;办好《少男少女·小作家》杂志;开设“广东网络儿童文学+”专题频道,为网络儿童文学创作和网络儿童文学阅读提供园地等。

(童文)

广告

作家立场	新诗的发生	于坚
	诗歌要保持一种狠劲儿	顾超
	“乡村观察笔记”小辑	李延青
	黄灯 提云积 王新华	李延青
	徐少林 杨蒙	李延青
小说	看电视	李延青
	无据之夜	李延青
	冬天之死	李延青
	老陈的暮年	李延青
	请保持沉默	李延青
	北京的藕	李延青
散文	我认识的狗	李延青
	在中年重新开启旅行	李延青
	一封不寄的信	李延青
	冬天的菜市场	李延青
艺术	触膜、俯视与生活的重塑	李延青
	曲剧《卷席筒》:小仓娃是个少年	李延青
研究与批评	“网络部落词典”专栏:网络文学	李延青
	延安样式:革命视觉象征的构建与传播	李延青
	环球笔记7则	李延青
	《天涯》杂志已开通淘宝店http://tyzzz.taobao.com,欢迎网购。亦可到邮局订阅或本刊邮购。邮发代号:84-12,双月刊,18.00元/期,全年6期108.00元。平邮免收邮费。如需挂号,需加邮费3.00元/期。邮购地址:海南省海口市国兴大道69号海南广场9号楼6层《天涯》杂志社。邮编:570203。电话:(0898)65360004,65332803。	李延青

“2016:中国报告”中短篇报告文学专项工程	手绘银杏湖	周桐淦
	诚品在苏州	范小青
	阿聪	梁晴
记忆	记住乡愁,就是记住春天——《记住乡愁》文	郭文斌
	字统筹笔记	郭文斌
	黎麦卑微的光芒,照亮荒野	石厉
	老聃	邹蓉
文脉中国	诗坛泰斗的精神之光——忆与臧克家先生的	陈咏华
	多年交往	陈咏华
	吴昌硕的境界(文史笔记之一)	杨振华
	父亲的太阳	林纾英
纪念红军长征胜利80周年	马桑树儿搭灯台——湘西北红色往事	纪红建
传奇	寻找李文斌	马淑琴
走笔	未选择的路	宁肯
人间	泰山红烛	苏雪依
封二	流光溢彩看灯都——古镇镇映像	苏雪依
封三	薛晋成油画作品选	苏雪依
文学版国内邮发代号:2-545	定价:¥20.00元	
纪实版国内邮发代号:80-526	定价:¥20.00元	
影视版国内邮发代号:2-653	定价:¥20.00元	
地址:100125北京市朝阳区农展馆南里10号9层		

接地气 重写实 有暖意	社长:魏建国 主编:侯波
2016年第6期 要目	
小说工场	战歌似的生命/马力
江左江右/张品成	诗读本
我的第一次高考/张润生	回望月山/耿翔
在那桃花盛开的地方/冷启方	海水也是有火焰的/张晓润
寻找王青云/刘浪	想象一次可能的看见/宋宇刚
择校季/王刊	秋日叙事/左右
被城市吞噬的女人/蒋新磊	当火车驶过你的枕边/高权
西部散文	人文陕北
能不忆蜀西/唐毅	石质陕北/刘国欣
城市的意义/席平均	北方评论
啸叫的陶/张强	朝着太阳走 寻找回家的路
颜色物语/晓晓	/常智奇
红色记忆	汹涌诗潮中的瑰丽风景
陕西省立第四中学同学录	/王可田
邮发代号:52—91 定价:15.00元 邮编:716000	
地址:陕西省延安市新区为民服务中心7号楼A530室	
电话:0911-2162530 邮箱:yawx1979@vip.163.com	

大型文学期刊	2016年第6期目录
小说界	沈从文的前半生
往生的(短篇小说)	陈冲
礼物(短篇小说)	刘永涛
锅水(中篇小说)	卢立明
学术问题(短篇小说)	丁力
追击黄山武(短篇小说)	杨仕芳
浮生惑(短篇小说)	周如钢
芦苇(中篇小说)	贾永辉
文情关注	先锋性、戏剧性、情欲战
当代文学人物谱系研究	论及其他
打捞与清理:被压抑或被遗忘的“反面人物”	张清华等
二十世纪短篇大师	沈从文与胡乔木 杨建民
	一个人不明白的一生
	张学昕
生命迹寻	沈从文的前半生
上海:出版失败,文学趋向成熟,初尝教书生活	张新颖
经典常谈	重读《补天》
散文随笔	田建民
缘于艺术大师那段“下放”的岁月	周喜俊
朝拜“老海”	张志忠
战争的胜利并非天降馅饼	石英
自然与性灵	常智奇
叙述者	向迅
邮发代号:18-66。地址:石家庄市槐北路192号,邮编:050021。电话:0311-85803609。邮箱:changcheng79@126.com。	