

新作点评



电影《我不是潘金莲》与原作相比有一定差距,格局气象都缩减了,这种差距也许是理解上的问题,也许因为电影载体本身的局限。大银幕上类似主题的作品本就很少,大概做到现在这种程度已属不易。

电影《我不是潘金莲》别出心裁地采用了圆形画幅,导演的用心其实不难理解。无论冯小刚还是原作者刘震云,一直以来的抱负都是为小人物立传,只不过这一次冯小刚把它做得更古典、更优美,圆形画幅调动的视觉记忆是古代扇面,是苏州园林的洞门、漏窗、拱桥,故事背景则安排在江西婺源乡村。美工出身的冯小刚近年来重视电影视觉效果,在《非诚勿扰》(Ⅰ、Ⅱ)里表现得很明显,这种追求也没有沦为普通的时装片、风光片,《非诚勿扰》特意选择了北海道,风景原始壮美、民风朴素纯真,多年不见的知心朋友、小教堂里倾听忏悔的神父、居酒屋里伴唱的老姬……共同组成主人公的净化疗伤之旅。这一次的画幅及婺源风景同样表达出导演意图:上访的女主人公不应该是灰头土脸的西北农村妇女秋菊,即使脸带烟火色,也应享有伟大的古代艺术里仕女、怨女一样的待遇,所谓



第五届中国校园戏剧节展现新气象

由中国剧协、上海市文联、上海市教育委员会共同主办,上海市剧协、上海戏剧学院、上海师范大学、复旦大学艺术教育中心承办的第五届中国校园戏剧节11月18日在上海拉开帷幕。本届戏剧节参演剧目29部,包括20台大戏和9个短剧组成的两台短剧专场,涵盖话剧、音乐剧、舞剧、湘剧、歌仔戏、花灯戏等多种形式。广东星海音乐学院的音乐剧《为你绽放》为本届戏剧节开幕大戏。

中国校园戏剧节是新中国成立以来举办的首个国家级校园戏剧节,也是唯一一个面向校园、以学生为主体的全国性戏剧活动。本届校园戏剧节的主题为“青春绽放·梦想起航”,演出作品是从全国27个省市区81所高校及2所中学报送的102个剧目中认真遴选出来的,其中,既有《尘埃落定》《九儿》《喜剧的忧伤》等文学影视名作的改编,《悲鸿1895—1953》《元培校长》等述写前辈学人事迹的原创作品,也有《星光里的朱丽叶》《我们老去之前》等学生原创和反映当代大学生昂扬向上精神面貌及丰富多彩校园生活的作品。戏剧节期间,除22台展演剧目,戏剧节还邀请了俄罗斯康斯坦丁·拉伊金戏剧学院演出肢体剧《西班牙幻想》。

值得一提的是,本届校园戏剧节不设奖项,加强评论交流环节,首次增设“演后谈”板块。戏剧界资深专家、青年评论员以及大学生观众代表等将与10台展演剧目的编、导、演人员在演出后进行现场深入交流,最大限度发挥校园戏剧的启迪作用。此外,谷好好、喻荣军、王斑等梅花奖演员,曹禺剧本奖获得者以及俄罗斯著名导演康斯坦丁·拉伊金等将进入上海高校开设戏剧讲座和戏剧大师课。“2016中国校园戏剧发展论坛”也将聚焦于校园戏剧的现状、遇到的障碍、发展需要的援助、未来发展趋势等主题,通过交流、建言献策等总结校园戏剧发展经验,指引未来方向。

(徐健)

## 较之原作,格局气象都缩减了

——关于电影《我不是潘金莲》

□陈镭

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤,天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”导演想做的正是为被欺骗的孤立无援的当代小女子做主,像古代画家诗人那样为她作一组传奇。

这种想法是如此不可遏抑,以至于导演亲自担纲了叙述人、画外音,在那低沉沙哑的中年男性嗓音里,我们又跟老炮儿“六爷”见面了,即使没扛一柄长刀,我们也可以感受到其中的正义感。我们赞许他的态度,但恰恰又是这些处理,拉开了电影和原著小说的距离,因为李雪莲不是潘金莲,刘震云也不是施耐庵。

在电影最初的准备过程中,刘震云并不赞同圆形画幅的设计和把故事从北方农村搬到江西婺源景区,但通常来说电影都应该“拍得好看”,原作者不太可能抗拒导演的改动。此外原著并没有刻意渲染李雪莲的外貌,如果她很丑,故事难以展开;如果她很美,就不更像潘金莲了吗?在小说后半段,刘震云把她写成20年后头发花白、有多个子女的中年妇女,在电影里则变成了仅有10年跨度的范冰冰。

在种种分歧背后,是不同的理解底层人命运的方式,尽管他们都想为小人物立传。刘震云近年来的几部小说都刻画了性格倔强、“拧巴”、很“轴”的底层人,这些人物形象在传统的乡土小说里并不多见。《一句顶一万句》的几个主人公,穷其一生都在寻找“说得着”的那个人,如果“说不着”,一万句也不顶用。这些人也都在寻找一生中关键的、自我确认的印记:曹青娥寻找莫摩西,牛爱国去求证母亲、姥爷的最后一句话……《我不是潘金莲》里的李雪莲同样是这般“拧巴”的主人公,上访故事本身颇为荒诞:她为生二胎假离婚,结果被丈夫假戏真做,并归咎于她婚前已不是处女,其实是“潘金莲”;她为了要个说法、除掉恶名,要求先复婚,再离婚,当得不到满意的处理之后就开始了二十年如一日地上访和告官……

刘震云塑造的这类底层主人公,既代表了新时期觉醒的主体,又通过其荒诞行为造成一种陌生化效果,与知识分子和主流话语保持距离;这种荒诞故事既吸引读者,又很难被简单地吸纳、整合到某种宏大叙事或者批评家的解读中去。换言之,他的底层人物是拒绝代言的。很多观众读者看完可能会犯嘀咕:为什么非要这样,为什么要一根筋?其实不为什么,只因为差异,差异永远存在。同时,正如我们在小说和电影里看到的,作者对官僚体系的描绘也绝非脸谱化,他没有一味地表现官员的庸碌无为,相反这些人为了自己的事业前程都很作为,省长以下都登门做过李雪莲的工作,小说并没有被“上访”这个主题类型化。而这一边,冯小刚的改编大大削弱了原著的荒诞性,将其变成女主人公的个人传奇,电影删去了原著中李雪莲为了到北京上访,想主动委身于老同学、厨子赵大头的情节,电影结尾甚至变成了她上吊不成,在北京火车站对面开了一家餐馆。

刘震云的故事跟冯小刚的不同之处还有许多。这部小说绝非完美,在架构、跨度上也不像获茅盾文学奖的《一句顶一万句》那样宏大,但在保持他固有的一些优点之外,仍然贡献了一些有意思的创新。最精彩之处莫过于第三部分“正文”,恰恰被电影版删去了。刘震云的原著小说分成三章:第一章“序言”讲李雪莲20年前第一次上访,因为一个偶然机会混进北京的人代会,惊动了老首长,导致所在的市县各级领导全部撤职;第二章“序二”讲她连续上访20年之后,因前夫故去,只能不了了之。这两章占去了全书绝大部分篇幅,约有十几万字。而最后一章仅有几千字,名曰“正文”,其实是从第一章的故事里分出一支来,讲当年因为处理李雪莲事件不得力丢官的史县长的故事。刘震云在篇幅分配上夸张的不均等其实是一种态度:围绕官员展开的正史(自古如此,大人物、大事件的本末)

被缩减到了最少,而底层人的命运和故事被重新赋予历史主体地位,对官员升迁施加影响。相比之下,冯小刚的电影版因为缺少这一部分,显得格局小了很多。

刘震云写的最后这一章虽然是官员的纪事本末,却也徒有其名,正如本章副标题“玩呢”指示的,是戏谑之作。史县长因李雪莲事件丢官,后来干脆返乡开了一家叫“连骨熟肉”的饭铺,生意红火、远近闻名,而且人生愈加通脱。某年除夕,老史走亲戚在北京转车,买不到火车票,又突然接到老家电话,一位感情很深的牌友检查出大病,哥儿几个想最后陪他打一次麻将。老史无奈之下突然想起李雪莲那招,假扮上访者,最终被两个协警护送返乡。刘震云显然受到《水浒》影响,不仅写市井的笔触有相似之处,这一段还故意把两协警命名为“老董”“老薛”,戏仿了一把(董超、薛霸押送丢官的林冲)。

与施耐庵不同的是,刘震云面对的既是中国传统社会的问题,又有现代性问题。刘震云在小说里刻画的官僚体系有几分卡夫卡色彩,逐级科层化并且官员都很努力,为了阻止李雪莲上访绞尽脑汁,却看不到其中最关键的伦理问题,把事情搞得一塌糊涂,最后只因一个意外才得到解决。小说当然有对官员腐败、追逐权力的批判,但并非全书重心所在,《我不是潘金莲》不是官场小说。施耐庵大概也写了一部非主流的历史小说,他的解决之道是由儒而禅。刘震云这里的结尾则是道家的:老史当县长的时候,天天陪上面的各部门检查组喝酒,苦不堪言;丢官离开之后反而解脱、超脱,结下几个真心朋友。

电影《我不是潘金莲》与原作相比有一定差距,格局气象都缩减了,这种差距也许是理解上的问题,也许因为电影载体本身的局限。大银幕上类似主题的作品本就很少,大概做到现在这种程度已属不易。

## 专家研讨《我是红军》 启迪心灵的历史应答

电视剧《我是红军》以红军队伍中的一支小分队为切入点,讲述了鸭脚坝少当家聂九成长为红军战士的故事,生动再现了红军长征胜利的光辉历史与英雄壮举。11月18日,由中国电视艺委会、中共浙江省委宣传部与浙江省新闻出版广电局联合主办的《我是红军》专家研讨会在京举行,与会专家围绕该剧的创作特色、思想蕴

涵进行了深入研讨。

有专家认为,该剧从红军自身的性质说明了长征胜利的必然性。鸭脚坝少当家聂九本来是为了给父母报仇而参加了红军,山寨出身的他本不喜欢红军的纪律约束,但一步步却发现只有跟着红军走才有出路。在聂九的成长过程中,其身边战友的一个接一个倒下、牺牲,触动了聂九精神境界

的升华,使他真正认识到红军是专门为帮助弱势群体、受苦人民翻身解放的光荣群体。与会专家认为,该剧是一部启迪心灵的历史应答之作,剧情跌宕起伏、悬念丛生,在历史语境下还原了红军长征的艰难不易,在当代语境下传承发扬了长征精神。有专家表示,该剧在细节把握上还有较大提升空间,比如红军小分队侦查过程中的服装变换有些随意,旁白与回放较多,虽有效交代了剧情,但削弱了故事本身的节奏。

(许莹)

## 天桥艺术中心开业一周年庆典 北京的天桥 百姓的剧场

天桥艺术中心自2015年11月20日开业至今,已走过整整一个年头。2016年11月20日,天桥艺术中心股东天桥盛世集团和中国对外文化集团代表、西城区相关领导、艺术家代表等共同见证了艺术中心一周岁生日。

天桥艺术中心旨在让更多市民走进艺术殿堂,让老天桥焕发活力,在提供国内外高品质内容的同时,还降低了同类项目的观演门槛,不仅观演的平均票价维持在200元左右,更有近40部剧目,超过10万张票数控制在100元以内。中心秉承开放式经营理念,以提升广大市民艺术修养为己任,举办了各类公共文化活动。周年庆典当天,天桥艺术中心特别开放其1600座大剧场、400座小剧场以及能容纳近千人的天桥艺术中心前厅等场地,并提供专业演出设备供社会非职业艺术爱好者们使用。通过公开报名和筛选,昆曲票友、民间戏剧团体、以农民工为主自发成立的公益演出团队等7个非职业演出团体在中心舞台上展示了他们的才艺。此外,为纪念莎士比亚逝世400周年,在中心成立一周年之际,天桥艺术中心还联合莎士比亚环球剧院推出《莎翁迷宫》等莎士比亚戏剧影像大展。据悉,展览从11月20日将持续至12月25日,为期37天对公众免费开放。

(许莹)

艺谭



在纪念中国工农红军长征胜利80周年之际,一批以工农红军的一、二、四方面军的长征历史为题材的影视作品相继推出。这些精心打造的优秀之作联袂而来,使人们从影像艺术的角度,重温长征的故事,回望长征的历史,领会长征的精神,提供了典型的文本与绝佳的契机。其中,由四川凉山文广传媒集团出品的34集电视剧《彝海结盟》,以对一段长征历史史实的深入挖掘,对一桩传奇故事的细切讲述,做到了以小见大,以少胜多,以其历史性与文学性的内在结合,真实性与艺术性的完美融合,给人们留下了难以忘怀的深刻印象,在众多的长征题材影视作品中脱颖而出。

发生于1935年5月中央红军长征期间的刘伯承与小叶丹的“彝海结盟”,人们通常把它看作是发生于第二次革命战争时期的汉彝合作的先声,民族团结的范例,而往往忽略了它所包含的更为丰厚的内涵和更为深刻的意义。电视剧《彝海结盟》,从长征路上的关节点,共产党人的大胸怀,民族觉醒的先行者等几个方面,折射出小故事中的大历史,讲述了小细节中的大蕴含。

首先,电视剧通过中央红军夺取德昌之后,面临国民党中央军的围追堵截与驻扎西昌之川军的虎视眈眈,使得经由小路通过彝区,成为长征途中的惟一选择。而彝区因有国民党派驻川西的邓秀廷的多年“彝务”经营与反动宣传,使得彝人对汉人猜疑很深,很不信任,彼此语言也不通,文化有别。因此,如何顺利通过彝区,既是长征路上的关键所在,又是未曾有过的严峻挑战。电视剧《彝海结盟》中对于环境之险恶,形势之复杂,做了充分的揭示,这里既有国民党对于川军等地方军阀的各种利用,国民党派遣特务的暗中挑唆,又有彝人对汉人的种种疑惧,彝人族群之间的内部冲突,这些都逐渐地把各种矛盾与冲突凸现出来,并把刘伯承与小叶丹不断推到了前台。在此基础上,电视剧以危难之中刘伯承大义在胸的挺身而出,以及对彝人领袖的热心关切和耐心解释,彝人领袖小叶丹的细心倾听与诚心相待,使原先彼此陌生的红军和彝人,不仅增进了相互了解,而且加强了彼此的互信,共产党人刘伯承按照彝族沽基家族的传统习俗,与彝人领袖小叶丹歃血盟誓,结为兄弟。由此,红军部队与彝族人民也就结成了兄弟关系。红军部队由彝族群众沿途护送,顺利地通过了彝区,为之后强渡大渡河的战役赢得了难得的先机。

一个“彝海结盟”,使中央红军绝处逢生,长征路上柳暗花明,使蒋介石妄想使中央红军变成成为“石达开第二”的企图彻底破产。但仅在顺利通过彝区的层面上理解“彝海结盟”显然是远远不够的。电视剧《彝海结盟》还通过红军广发布告、传单等形式宣传革命主张和揭露国民党反动派的种种阴谋,共产党人向彝族头人和彝族群众宣传共产党的民族平等政策,刘伯承为筹借军粮而在雨中苦苦等待,绝不随意扰民。“彝海结盟”后彝族人民在红军帮助下建立起第一支红色游击队,以小叶丹为队长的果基支队在困难中坚持斗争等大量生动的细节描写,具体而微地诠释了“长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机”的伟大意义与不朽精神。通过了彝区,走向了新的光明;走出了彝区,留下了红色的种子;结拜了兄弟,留下了长存的情谊;作出了承诺,建立了恒久的互信。这才是“彝海结盟”产生的丰厚而巨大的效益,并使这一历史壮举的绵长意味让人回味无穷,咀嚼不尽。

习近平总书记纪念红军长征胜利80周年大会上的重要讲话中指出:“长征是一次唤醒民众的伟大远征,红军打胜仗,人民是靠山。”“长征的胜利,宣传了我们党的主张,播撒下革命的火种,扩大了党和红军的影响,巩固了党同人民群众的血肉联系,使党牢牢扎根在人民之中。”“长征的胜利,充分展示了中国共产党性质和宗旨的力量,充分说明了中国共产党必须在人民中间生根开花,必须紧紧依靠人民来克服困难、赢得胜利。”电视剧《彝海结盟》正是通过“彝海结盟”的典型个案,经由镜头讲述的真实故事,充分施展影像艺术的优长,揭示了长征蕴涵丰富的伟大意义,诠释了长征具有战无不胜的精神伟力。

无论任何题材的电视剧,都是以讲述好听的故事、描绘出彩的人物来引人和赢人的。电视剧《彝海结盟》虽然拥有史诗性的故事、传奇性的人物,但并不单纯凭借这些先天优势,还是充分注重以情节叙事,以细节引人,在各种矛盾纠葛的交织演进中,既写敌方的“魔高一尺”,又写我方的“道高一丈”,使整个作品充满扣人心弦的内力与引人入胜的魅力。

在这个意义上,可以说,《彝海结盟》在艺术地演绎长征历史史实的同时,也为革命历史题材影视作品的制作如何强化艺术性,获得观赏性,进行了有益又有效的尝试,提供了难得的成功范例。

以小见大的影视力作  
——电视剧《彝海结盟》观后感  
□白桦