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《走出森林的小红帽》
韩煦 著
接力出版社
2016年11月出版

本书是对经
典童话故事《小
红帽》所做的全
新诠释。这一次
大灰狼不但没有
吃掉小红帽，反
而帮助小红帽来
到了外婆家。更
让人意想不到的
是，这次的小红
帽还是一个看不
见路的盲人。在
作者用画面色彩
和人物比例营造
的紧张气氛中，
小红帽一点一点
地学会感知这个
世界，用自己的
勇气和智慧化险
为夷。

《神奇的儿童瑜伽课：
跟着青蛙小弟学呼吸》
【英】迈克尔·奇斯克 著
【英】莎拉·皮考克 绘
新星出版社
2016年5月出版
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康启昌《少年不识愁滋味》：

穿透历史的风尘
□李晓虹

当年逾八旬的康启昌用半年时间

完成了新书《少年不识愁滋味》，拿给我

时，脸上带着几分自豪，几分得意。

一向主张写作要有趣，好玩的康启

昌并未觉得写传记是一个苦差事。《少

年不识愁滋味》将目光瞄准辽宁书法

家、沈阳故宫博物院名誉院长李仲元。

选择李仲元，绝不仅仅因为他是学养

深厚的艺术家，更因为他那些精彩的

童年故事中有太多让人动心动情的东

西。半个月的时间里，李仲元每天上

午准时来到康启昌家，两人在交谈中

穿越半个多世纪，回到过往的丰富有

趣的日子里。

如果说，康启昌此前的作品《阳光

少年》中，多数情节是由传主王充闾自

己的散文集《青灯有味忆儿时》中获得，

还是有些间接、有些隔膜的话，那么，对

于李仲元的写作则是在面对面的谈话

中徐徐展开。

康启昌一直向往一种放纵心灵有

趣好玩的生活。写传记，她也要传达出

这种“有趣”。

有趣首先要“新奇”，那些陈词滥

调，那些耳熟能详的东西只能让人意

味索然。李仲元的童年生活中，满是

新奇的东西。现代教育让这个家庭充

满生活情趣，父亲李文信是著名考古

学者，从不打骂孩子，而是以朋友的身

份欣赏着他们。母亲是大家闺秀，知

书达理，又吃苦耐劳，相夫教子。很难

想象，在伪满时期的东北，有一家人过

着这样自足的新式生活。当然，父母

会时时感受到来自外部的压力，做亡

国奴的痛苦也会让他们精神不得安

宁。他们只有通过自己的方式，多给

孩子一些文化熏染，让他们背古诗词，

读四书五经，记住自己的文化根脉。

这是一个特殊的教育途径，但它却是

真实的，是冲破旧教育藩篱的一个幸

运的存在。读这本书时，我想到鲁迅

在《我们怎样做父亲》中描述的旧式父

子关系：“他们以为父对于子，有绝对

的权力和威严；若是老子说话，当然无

所不可，儿子有话，却在未说之前早已

错了。”鲁迅理想中的图景：“各自解

放了自己的孩子。自己背着因袭的重

担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔

光明的地方去；此后幸福的度日，合理

的做人。”在李仲元的家庭里已经实现

了。即使在今天，这样的家庭生活仍

旧令人羡慕。

有趣的生活是由丰富多彩的细节

构成的。任意打开一章，都能看到一

个个生动鲜活的细节，一幅幅温暖传

神的图画。以第七章《01 号》为例，

1943 年仲元随父亲徒步去马官桥考

古。母亲精心为父子二人准备了一黑

一白的装束，母亲打趣父亲是黑得帅

气的刺客，父亲笑称仲元是从大唐走

来的白袍小将薛仁贵。一路走来，父

亲给儿子解释马官桥的传说，到达目

的地后，进入状态的10岁小童李仲元

在古代遗迹上一个人默默寻找，终于

找到一件古人加工木材用的石凿，父

亲则发现了一件石制的手镰，父亲细

心讲解这两件器物的用途。回来的路

上，儿子和父亲讨价还价，最后达成协

议，儿子背一首古诗，父亲讲两个《聊

斋》故事……

书中还有许多让人难忘的细节：

小仲元们与一群日本孩子隔街对阵，

与刘贵林结拜兄弟，七夕晚上一家人

温暖柔情地吹拉弹唱，仲元偷偷钻进

父亲的书房畅游书海……和睦温馨的

家庭气氛，慈爱的父亲，贤淑的母亲，

在父母时时处处点化教育中快乐成长

的孩子，这种让人羡慕不已的生活在

具体生动的描述中呈现出来。在涓

涓细流般的讲述中，我们看清了李仲

元的精神来路，进而思考童年的文化

滋养对于一个艺术家成长的重要性。

有趣的生活要用幽默风趣的语言

展开。语言是创作的基石，没有灵性

的语言不可能托起有趣的人生，而幽

默生动的表达会使作品生出更多人性

的温度。书中随处可见似乎漫不经心

的趣笔：和父亲一起去吉林探亲，父亲

看到岳母时，“亲切地喊一声妈，向她

深深一鞠躬，唤醒她 30 多年前的疼

爱”。二姨通过父亲，把仲元的背囊送

给了表兄，让仲元很受伤，心想，“冲我

们哥们儿的感情，你要我的背囊，可以

跟我说，不该绕大半个地球啊”。当仲

元画了生平第一张地图，父亲要给他

出钱装框时，仲元拿起钱和地图就跑，

“后脑勺都露出微笑”。

一生追求有趣生活的康启昌在传

记写作的过程中找到了新的快乐，也释

放了她的情绪。当她用欣赏的目光透

过历史的风尘看这些半个世纪前的人

物故事时，似乎有了更多的期待。

■短 评

《麦兜圣诞故事》
谢立文 麦家碧 著
接力出版社
2016年12月出版

《麦兜圣诞
故事》集齐了麦
兜系列近 10 篇
关于圣诞主题的
经 典 故 事 。 麦
兜、麦唛、麦太、
校 长 、陈 老
师……将一一出
镜，分享他们的
暖心故事，其中
有快乐、有心酸，
但更多的是温情
与感动。

《小悟空出山》上下册
孙勇民 著
浙江少年儿童出版社
2016年11月出版

当孙悟空还
是 小 石 猴 的 时
候，他经历了什
么 ？ 他 如 何 成
长？如何拜师学
艺 ？《小 悟 空 出
山》以《西游记》
的 第 一 章 为 背
景，进行了大胆
改写。作者以丰
富的想象力和引
人入胜的情节，
为小读者们讲述
了小悟空在花果
山和寻师路上的
惊险又十分有趣
的故事。

■新书快递

青蛙弗洛格
要在全校学生面
前做一个关于呼
吸的演讲，他非
常忧虑。他最终
如何在朋友的帮
助下完成了这场
演讲呢？作者将
鳄鱼呼吸法、狮
子呼吸法、蜜蜂
呼吸法和樵夫呼
吸 法 结 合 在 一
起，有助于获得
身心的平静与放
松，从而顺利缓
解焦虑、紧张和
生气等情绪。

托芙·扬松笔下的“姆

咪”是一个长长的系列，短

篇集加长篇一共有9本。姆

咪不是一个人物，他们是一

个大家族。主人公姆咪特罗

尔（Moomintroll）的外形酷

似一只直立的河马，粗胳

膊、小短腿，挺着鸭梨状的大

肚子。不过据考证，它只有30

厘米高，事实上Moomin这个词的原意就是“芬兰

童话中矮胖、害羞并冬眠的森林小人”。

《姆咪谷的彗星》是姆咪系列的开篇之作，姆

咪特罗尔首次登场时，书中没有外形的描述，后面

也没有。不止是他，连他的好朋友小吸吸（Sniff）登

场时也只是简简单单一句话：“小动物小吸吸有了

一个新发现。”试想一下，如果没有配上图，我们会

想象姆咪特罗尔像一只微型小河马、小吸吸像一

只微型小袋鼠吗？一个更为极端的例子是哈蒂法

特纳（Hattifatteners），书里提到它们时，十分笼统：

“这些白色的小家伙，永不停歇地从一个地方游荡

到另一个地方。”不看插图，我们又怎么能知道它

们是外貌长得像袜子一样的群居生物呢？有研究

者说正是因为有了这些图，“才能清楚知道这些角

色在作者心目中的样貌”。

如果说这是姆咪系列魅力的源泉之一，那么

之二就是作者创造的那一系列的奇异生灵。扬松

赋予了这些生灵不同于一般童话形象的独特个

性：姆咪特罗尔天真、爱冒险，突然陷入一段懵懂

的恋情之中；姆咪妈妈是家庭的中心，给孩子绝对

的自由，即便面对彗星坠落也从不惊慌，总是乐于

接纳儿子带回来的所有朋友；无职的姆咪爸爸，热

衷 于 写 自 己 的 回 忆 录 ；斯 诺 尔 克 小 妞（Snork

Maiden）是一个娇滴滴的少女，爱打扮，危机时刻

相当冷静；勇敢小吸吸好奇心旺盛，自我为中心，

喜欢钱和找寻宝藏；小嗅嗅（Snufkin）既是热爱孤

独和自由的诗人，又是爱旅行的流浪者；自称哲学

家的麝鼠（Muskrat）总是躺在吊床里思考哲学命

题；赫木伦（Hemulens）是狂热的集邮家，除了邮

票，对一切都不感兴趣……面对大自然，姆咪特罗

尔和他那些迷人而又精灵古怪的伙伴们与人一

样，有欢乐，也有恐惧，他们都是人类的投影。

关于姆咪谷，在这本《姆咪谷的彗星》中作者

着墨不多，只是借用姆咪特罗尔的话说过一句：

“那是一个奇妙的山谷……”显然，那是一个美丽

的地方，依旧还保持着人类尚未出现时的远古风

貌。在《魔法师的帽子》一书里，有这样一段关于姆

咪家的描述，或许道出了姆咪谷的诱人之处：“姆

咪特罗尔的爸爸妈妈总是不声不响地欢迎他们的

朋友，加上一张床，在餐桌上加上一片叶子。这一

来，姆咪家就很挤。在这个家里，人人爱怎么干就

怎么干，懒得去担心明天的事。常常会出些意想不

到的乱子，可谁也没工夫去为这种事苦恼。能做到

这样总是一件好事。”

不过你千万不要误会了，姆咪谷可不是一个

世外桃园，这里有争吵、有烦恼，现代文明已经悄

悄渗透进来不说，像洪水、彗星、龙卷风这样来自

大自然的威胁更是无时不在。但是姆咪谷还是那

么让人向往，这一方面是因为这里住着一群快乐

的居民，姆咪家热情好客的大门永远都是敞开着

的。它有一种包容力，不管是什么样个性的人它都

能接受。不管是谁，都能按照自己的生活方式自由

地生活，受到尊重，重新找回失去的自我。

《姆咪谷的彗星》是一个冒险的故事，除了彗

星，姆咪特罗尔远征队还遭遇了鳄鱼、守护石榴石

的巨蜥、老鹰等等。经历了九死一生，姆咪特罗尔

他们终于爬上嶙峋山峰上的天文台，却并没有找

到拯救姆咪谷的方法。这和一般的童话不同，一般

童话中的人物经过这样一番历练，早就魔法在身，

把怪物打得落花流水了。托芙·扬松没有这样写，

因为她笔下的姆咪特罗尔不是一个神话英雄，是

一个人，一个普通的男孩，当我们人类面对可怕的

自然灾害时，能有一种神力帮助我们打败自然吗？

没有。所以姆咪特罗尔只有快跑，跑回家告诉妈

妈，然后躲进地洞里。

至于这颗“像疯子一样”的彗星，一般被解读

为暗寓疯狂的希特勒。这本书发表那年，芬兰刚刚

从第二次世界大战的黑暗岁月中摆脱出来。1994

年，当全世界祝贺扬松这位安徒生奖获得者诞生

80周年时，有人引用了她作品中的一句话“让我们

把尾巴交缠在一起”。是的，扬松就是用发生在姆

咪谷里的姆咪一家的故事，把整个世界变成了一

个小小的家庭。

阳光书房
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徐玲，著有《我会好好爱你》《我的狼妈妈》《我要努力长大》等。长篇

小说《流动的花朵》获中宣部“五个一工程奖”，曾获冰心儿童文学奖、陈伯

吹儿童文学奖、紫金山文学奖、叶圣陶文学奖等。

徐玲的徐玲的““如画如画””世界世界：：

现实主义儿童文学近些年愈益获得更充

分的表达，有关中国城市化浪潮中乡村的被遗

弃、留守儿童问题是其中的一个重要领域。许

多孩子的生活被限制在“城市与乡村”之间，处

于无“家”的漂泊状态中。对那些跟随务工父

母进城，被城里人歧视而努力想做“本地人”的

儿童，徐玲曾经以“流动的花朵”为题创作过一

部优秀小说。时隔数年，中国社会的快速发展

带来了新农村建设崭新的面貌，徐玲个人对农

村儿童“家园”问题的思考也已经拓进到一个

新的阶段，于是便形成了她的又一部关注农村

儿童的重要作品——《如画》。

“如画”是作品的题名，也是主人公的名

字。“江山如画”与女孩美善人格的“如画”意象

重叠，映现出徐玲纯正的儿童本位观与理想主

义情怀。由于对童年问题的持续关注，徐玲一

直在不断扩容她的儿童文学价值视野。在“我

的爱”系列中，她勘探了孩子们生命中的不可

承受之重，《我会好好爱你》和《我和老爸的战

争》聚焦的都是“家庭”问题，思考父母与孩子

间复杂深刻的关系。从“小家”走向“大家”，从

“家庭”走向“家园”，这是她新近对儿童文学价

值本位的开拓。可以说，《如画》是徐玲此前创

作积累的一次综合提升。

这种提升表现在她对儿童文学中“儿童主

体性”内涵的深化理解上。儿童主体性是儿童

文学价值关怀的关键维度。作为专为儿童创

作的文学，儿童文学就是以发现儿童、尊重儿

童、阐释并倡扬儿童的主体性为旨归的。儿童

文学视儿童为具有独立主体精神的个体生命，

成人培养儿童的任务就是在承认并执行这一

前提下的精神扶助——是扶助但不是代替。

儿童必须自我完成其成长。所以，细究其深层

结构，儿童文学的叙事都是“在路上”的故事。

徐玲在《如画》中设计了一次不同寻常的孩子

“在路上”，它的特别性在于将孩子的自我成长

与国家、民族的发展紧紧勾连了起来。徐玲完

成了一次“宏大主题”的叙事，这种叙事风格在

当下的儿童文学中并不多见。笔者在对徐玲

“我的爱”系列的评述中，曾经将她精神气质的

底色定义为“坚强的乐观主义”，现在她把这种

乐观主义完全给了“如画”，给了一种“乡村新

家园”建设的可能。

在现代化转型的大潮中，“乡村”被置于最

变动无常的特殊境遇之中，乡村儿童因此而风

雨漂泊，无“家”可归。在一个较长时段的过渡

与变迁中，作家们对此现象更多倾注了忧虑与

批判性的反思，实际上一直没有抵达重建。但

文学需要为时代发展做出价值引领，特别是儿

童文学，更需要理想主义的守护与照拂。在和

平建设时期，发展儿童文学事业的土壤越来越

好了，儿童文学的题材范围越来越拓宽了，作

家们的创作水平也越来越提升了，但儿童文学

的“宏大主题”叙事似乎还没有得到有效突破，

它应该属于一种“难度”写作。

徐玲的创作一直属于冷峻且暖亮的现实

主义基调，她勇于直面现实，从来不放弃努力

与攀越。她把个人的精神气质毫无保留地通

过作品传递给千千万万的孩子，反过来说，她

个人的力量本身也是纯真阳光的孩子们给予

的精神反哺，那些她曾经的学生与喜爱她的小

读者。她与孩子们一起，将这种能量放大，成

就了“如画”这样“大时代”中不平凡的“小孩

子”。在徐玲看来，生命的意义产生于个人对

生活所持有的乐观态度，态度与行动决定了你

的人生航向与价值存在。这是一个简单而深

刻的生活哲理，大人们需要以身作则，言传身

教，潜移默化地将其传递给孩子们。故事中的

“如画”所以能克服心理障碍，最终战胜自己，

就是因为银树谷有这样一些朴素而真诚地践

行这样的生活哲学的大人们。

如画跟随爸爸从城里返回乡下，创业的道

路虽然艰难坎坷，但爸爸从来没有放弃，他用

勤劳的双手实现着重建家园的梦想。以支教

身份来到银树谷的郝校长，为了给这片土地培

养优秀的接班人，为了将贫穷落后的银树谷变

得富裕文明，一待就是几年，待下来就不走了，

既辛苦育人，又作为见证人记录书写银树谷的

美丽故事。从北京来的画家叔叔，用艺术的慧

眼与五彩的画笔绘制出既有传统、又有自然的

生态银树谷。还有小林书记以及从城里来的

房东爷爷奶奶……在徐玲笔下，涌现出如此众

多“透明”的、具有高尚精神品格的成人形象，

正是他们，创造了如画、如歌、大槐等新农村儿

童健康成长的可能。在儿童文学中，成人形象

是儿童形象的逻辑前提，徐玲对新成人形象的

创建，既是她自我人生价值观念的外化表现，

又是她对儿童文学价值关怀深化理解的产物。

《如画》最核心的价值是基于时代的发展

趋势，展望并创造出美丽乡村家园的崭新世

界，这个“如画”的世界是由所有的“归来者”共

同努力完成的。那些辛劳的农民工，为了寻找

幸福的生活，曾背井离乡，受尽歧视与磨难，但

“无根”的存在一直是不争的事实。新时代新

农村建设的惠农政策，正在急切召唤着他们的

归来，重建属于自己的幸福家园。徐玲以一个

女孩“如画”的切身经历，为所有“农村”身份的

儿童展示了巨大的可能，孩子们自己就是创造

新生活的主人。从“流动的花朵”“留守儿童”

到新家园的建设者，这就是“如画”形象内涵的

特别价值所在。

归来者的乡村归来者的乡村
□□李利芳李利芳

徐徐 玲玲


